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CAPÍTULO  PRIMERO. 

Consideraciones  preliminares. 

SI. 

En  qué  consiste  el  pensar  bien.  Qué  es  la  verdad. 

El  pensar  bien  consiste ,  ó  en  conocer  la  verdad,  ó  en 
dirigir  el  entendimiento  por  el  camino  que  conduce  á 
ella.  La  verdad  es  la  realidad  de  las  cosas.  Cuando  las 
conocemos  como  son  en  sí,  alcanzamos  la  verdad;  de 
otra  suerte,  caemos  en  error.  Conociendo  que  hay  Dios 
conocemos  una  verdad,  porque  realmente  Dios  existe; 
conociendo  que  la  variedad  de  las  estaciones  depende  del 
sol ,  conocemos  una  verdad ,  porque  en  efecto  es  así; 
conociendo  que  el  respeto  á  los  padres,  la  obediencia  á 
las  leyes ,  la  buena  fé  en  los  contratos,  la  fidelidad  en 
los  amigos,  son  virtudes»  conocemos  la  verdad;  así 
como  caeríamos  en  error,  pensando  que  la  perfidia,  la 
ingratitud  ,  la  injusticia ,  la  destemplanza ,  son  cosas 
buenas  y  laudables. 

Si  deseamos  pensar  bien,  hemos  de  procurar  conocer 
la  verdad,  es  decir,  la  realidad  de  las  cosas.  ¿Deque 
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sirve  discurrir  con  sutileza ,  ó  con  profundidad  aparente, 
si  el  pensamiento  no  está  conforme  con  la  realidad?  Un 
sencillo  labrador ,  un  modesto  artesano ,  que  conocen 
bien  los  objetos  de  su  profesión,  piensan  y  hablan  mejor 
sobre  ellos  que  un  presuntuoso  filósofo  que  en  encum¬ 
brados  conceptos  y  altisonantes  palabras,  quiere  darles 
lecciones  sobre  lo  que  no  entiende. 

§  II. 

Diferentes  modos  de  conocer  la  verdad. 

A  veces  conocemos  la  verdad,  pero  de  un  modo  gro¬ 
sero;  la  realidad  no  se  presenta  á  nuestros  ojos  tal  como 
es,  sino  con  alguna  falta,  añadidura  ó  mudanza.  Si  desfila 
á  cierta  distancia  una  coluna  de  hombres  ,  de  tal  manera 
que  veamos  brillar  los  fusiles  pero  sin  distinguir  los  trajes, 
sabemos  que  hay  gente  armada,  pero  ignoramos  si  es  de 
paisanos,  de  tropa  ó  de  algún  otro  cuerpo  ;  el  conoci¬ 
miento  es  imperfecto,  porque  nos  falta  distinguir  el  uni¬ 
forme  para  saber  la  pertenencia.  Mas  si  por  la  distancia  ú 
otro  motivo  nos  equivocamos  y  les  atribuimos  una  prenda 
de  vestuario  que  no  llevan,  el  conocimiento  será  perfecto, 
porque  añadiremos  lo  que  en  realidad  no  hay.  Por  fin,  si 
tomamos  una  cosa  por  otra,  como  por  ejemplo  si  creemos 
que  son  blancas  unas  vueltas  que  en  realidad  son  amari¬ 
llas,  mudamos  lo  que  hay,  pues  hacemos  de  ello  una  cosa 
diferente. 

Cuando  conocemos  perfectamente  la  verdad,  nuestro 
entendimiento  se  parece  á  un  espejo  en  el  cual  vemos 
retratados  con  toda  fidelidad  los  objetos  como  son  en  sí; 
cuando  caemos  en  error,  se  asemeja  á  uno  de  aquellos 
vidrios  de  ilusión  que  nos  presentan  lo  que  realmente  no 
existe;  pero  cuando  conocemos  la  verdad  á  medias,  podría 
compararse  á  un  espejo  mal  azogado ,  ó  colocado  en  tal 
disposición  que  si  bien  muestra  objetos  reales,  sin  em¬ 
bargo  nos  los  ofrece  demudados  alterando  los  tamaños  y 
figuras. 


Variedad  de  ingenios. 


El  buen  pensador  procura  ver  en  los  objetos  todo  lo  que 
shay,  pero  no  mas  de  lo  que  hay.  Ciertos  hombres  tienen 
-el  talento  de  ver  mucho  en  todo;  pero  les  cabe  la  desgra¬ 
cia  de  ver  todo  lo  que  no  hay ,  y  nada  de  lo  que  hay.  Una 
noticia,  una  ocurrencia  cualquiera,  les  suministran  abun- 
«dante  materia  para  discurrir  con  profusión ,  formando 
como  suele  decirse  castillos  en  el  aire.  Estos  suelen  ser 
grandes  proyectistas  y  charlatanes. 

Otros  adolecen  del  defecto  contrario ;  ven  bien,  pero 
poco;  el  objeto  no  se  les  ofrece  sino  por  un  lado;  si  este 
desaparece,  ya  no  ven  nada.  Estos  se  inclinan  á  ser  sen¬ 
tenciosos  y  aferrados  en  sus  temas.  Se  parecen  á  los  que 
no  han  salido  nunca  de  su  país;  fuera  del  horizonte  á 
que  están  acostumbrados,  se  imaginan  que  no  hay  mas 
mundo. 

Un  entendimiento  claro  ,  capaz  y  exacto,  abarca  el  ob¬ 
jeto  entero;  le  mira  por  todos  sus  lados,  en  todas  sus  re¬ 
laciones  con  lo  que  le  rodea.  La  conversación  y  los  escri¬ 
tos  de  estos  hombres  privilegiados  se  distinguen  por  su 
claridad,  precisión  y  exactitud.  Encada  palabra  encon¬ 
tráis  una  idea,  y  esta  idea  veis  que  corresponde  á  la  rea¬ 
lidad  de  las  cosas.  Os  ilustran ,  os  convencen ,  os  dejan 
plenamente  satisfecho;  decís  con  entero  asentimiento: 
«sí,  es  verdad,  tiene  razón.  »  Para  seguirlos  en  sus  dis¬ 
cursos  no  necesitáis  esforzaros ;  parece  que  andais  por  un 
camino  llano,  y  que  el  que  habla  solo  se  ocupa  de  hace¬ 
ros  notar  con  oportunidad  los  objetos  que  encontráis  á 
vuestro  paso.  Si  explican  una  materia  difícil  y  abstrusa, 
también  os  ahorran  mucho  tiempo  y  fatiga.  El  sendero  es 
tenebroso  porque  está  en  las  entrañas  de  la  tierra;  pero 
es  precede  un  guia  muy  práctico,  llevando  en  la  mano 
tina  antorcha  que  resplandece  con  vivísima  luz. 
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S  IV. 

La  perfección  de  las  profesiones  depende  de  la  perfección  con 
que  se  conocen  los  objetos  de  ellas. 

El  perfecto  conocimiento  de  las  cosas  en  el  órden  cien¬ 
tífico,  forma  los  verdaderos  sabios;  en  el  órden  práctico,, 
para  el  arreglo  de  la  conducta  en  los  asuntos  de  la  vida, 
forma  los  prudentes ;  en  el  manejo  de  los  negocios  del 
Estado  ,  forma  los  grandes  políticos;  y  en  todas  las  profe¬ 
siones,  es  cada  cual  más  ó  menos  aventajado,  á  propor¬ 
ción  del  mayor  ó  menor  conocimiento  de  los  objetos  que 
trata  ó  maneja.  Pero  este  conocimiento  hade  ser  práctico, 
ha  de  abrazar  también  los  pormenores  de  la  ejecución, 
que  son  pequeñas  verdades,  por  decirlo  así,  de  las  cuales 
no  se  puede  prescindir,  si  se  quiere  lograr  el  objeto.  Estas 
pequeñas'  verdades ,  son  muchas  en  todas  las  profesiones; 
bastando  para  convencerse  de  ello,  el  oir  á  los  que  se 
ocupan  aun  en  los  oficios  más  sencillos.  ¿Cuál  será  pues 
el  mejor  agricultor?  El  que  mejor  conozca  las  calidades  „ 
de  los  mejores  métodos  é  instrumentos  de  labranza,  y  que 
mejor  acierte  en  la  oportunidad  de  emplearlos ;  en  una 
palabra ,  el  que  conozca  los  medios  más  á  propósito  para* 
hacer  que  la  tierra  produzca  con  poco  coste,  mucho,  pron¬ 
to  y  bueno.  El  mejor  agricultor  será  pues  el  que  conozca 
más  verdades  relativas  ala  práctica  de  su  profesión.  ¿Cuál 
es  el  mejor  carpintero?  El  que  mejor  conoce  la  naturaleza 
y  calidades  de  las  maderas,  el  modo  particular  de  traba¬ 
jarlas  ,  y  el  arte  de  disponerlas  del  modo  más  adaptado  al 
al  uso  á  que  se  destinan.  Es  decir,  que  el  mejor  carpin¬ 
tero  será  aquel  que  sabe  mas  verdades  sobre  su  arte. 
¿Cuál  será  el  mejor  comerciante?  El  que  mejor  conozca 
los  géneros  de  su  tráfico,  los  puntos  de  donde  es  más  ven¬ 
tajoso  traerlos ,  los  medios  mas  á  propósito  para  conducir¬ 
los  sin  deterioro,  con  presteza  y  baratura,  los  mercados 
más  convenientes  para  expenderlos  con  celeridad  y  ga- 
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nancia;  es  decir,  aquel  que  posea  mas  verdades  sobre  los 
objetos  de  comercio,  el  que  conozca  mas  á  fondo  la  reali¬ 
dad  de  las  cosas  en  que  se  ocupa. 

§  v. 

A  todos  interesa  el  pensar  bien. 

Échase  pues  de  ver  que  el  arte  de  pensar  bien  no  inte¬ 
resa  solamente  á  los  filósofos,  sino  también  á  las  gentes 
mas  sencillas.  El  entendimiento  es  un  don  precioso  que 
nos  ha  otorgado  el  Criador,  es  la  luz  que  se  nos  ha  dado 
para  guiarnos  en  nuestras  acciones ;  y  claro  es  que  uno 
de  los  primeros  cuidados  que  debe  ocupar  al  hombre  es 
tener  bien  arreglada  esta  luz.  Si  ella  falta  nos  quedamos  á 
oscuras,  andamos  á  tientas;  y  por  este  motivo  es  necesario 
no  dejarla  que  se  apague.  No  debemos  tener  el  entendi¬ 
miento  en  inacción  con  peligro  de  que  se  ponga  obtuso  y 
estúpido;  y  por  otra  parte,  cuando  nos  proponemos  ejerci¬ 
tarle  y  avivarle,  conviene  que  su  luz  sea  buena  para  que 
no  nos  deslumbre,  bien  dirigida  para  que  no  nos  extravie. 


S  vr. 

Cómo  se  debe  enseñar  el  pensar  bien. 

El  arte  de  pensar  bien  no  se  aprende  tanto  con  reglas 
como  con  modelos.  A  los  que  se  empeñan  en  enseñarle 
á  fuerza  de  preceptos  y  de  observaciones  analíticas,  se 
los  podría  comparar  con  quien  emplease  un  método 
semejante  para  enseñar  á  los  niños  á  hablar  ó  andar.  No 
por  esto  condeno  todas  las  reglas;  pero  sí  sostengo  que 
deben  darse  con  mas  parsimonia,  con  menos  pretensiones 
filosóficas,  y  sobre  todo  de  una  manera  sencilla,  práctica: 
al  lado  de  la  regla  el  ejemplo.  Un  niño  pronuncia  mal 
ciertas  palabras;  para  corregirle  ¿qué  hacen  sus  padres 
ó  maestros?  Las  pronuncian  ellos  bien  y  hacen  que 
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enseguida  las  pronuncie  el  niño:  «escucha  bien,  como 
yo  lo  digo;  á  ver  ahora  tú;  mira  no  pongas  los  labios  de 
esta  manera ,  no  hagas  tanto  esfuerzo  con  la  lengua ,  »  y 
otras  cosas  por  este  tenor.  Hé  aquí  el  precepto  al  lado  del 
ejemplo,  la  regla  y  el  modo  de  practicarla  (1). 


CAPÍTULO  II. 

v’  0 


La  atención. 

Hay  medios  que  nos  conducen  al  conocimiento  de  la 
verdad,  y  obstáculos  que  nos  impiden  llegar  á  él;  enseñar 
á  emplear  los  primeros  y  á  remover  los  segundos,  es  el 
objeto  del  arte  de  pensar  bien. 

§  I. 

Definición  de  la  atención.  Su  necesidad. 

La  atención  es  la  aplicación  de  la  mente  á  un  objeto.  El 
primer  medio  para  pensar  bien  es  atender  bien.  La  segur 
no  corta  si  no  es  aplicada  al  árbol,  la  hoz  no  siega  si  no  es 
aplicada  al  tallo.  Algunas  veces  se  le  ofrecen  los  objetos 
al  espíritu  sin  que  atienda ;  como  sucede  ver  sin  mirar, 
y  oir  sin  escuchar;  pero  el  conocimiento  que  de  esta 
suerte  se  adquiere,  es  siempre  ligero,  superficial,  á 
menudo  inexacto ,  ó  totalmente  errado.  Sin  la  atención 
estamos  distraídos  ,  nuestro  espíritu  se  halla  por  decirlo 
así  en  otra  parte ;  y  por  lo  mismo  no  ve  aquello  que  se  le 
muestra.  Es  de  la  mayor  importancia  adquirir  un  hábito 
de  atender  á  lo  que  se  estudia  ó  se  hace;  porque  si  bien 
se  observa,  lo  que  nos  falta  á  menudo  no  es  la  capacidad 
para  atender  á  lo  que  vemos,  leemos  ú  oimos,  sino  la 
aplicación  del  ánimo  á  aquello  de  que  se  trata. 
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Se  nos  refiere  nn  suceso ,  pero  escuchamos  la  narración 
con  atención  floja  ,  intercalando  mil  observaciones  y  pre¬ 
guntas,  manoseando  ó  mirando  objetos  que  nos  distraen: 
de  lo  que  resulta  que  se  nos  escapan  circunstancias  inte¬ 
resantes,  que  se  nos  pasan  por  alto  cosas  esenciales,  y 
que  al  tratar  de  contarle  á  otros,  ó  de  meditarle  nosotros 
mismos  para  formar  juicio,  se  nos  presenta  el  hecho  des¬ 
figurado,  incompleto,  y  así  caemos  en  errores  que  no 
proceden  de  falta  de  capacidad,  sino  de  no  haber  prestado 
al  narrador  la  atención  debida. 

§  II. 

Ventajas  de  la  razón  é  inconvenientes  de  su  falta. 

Un  espíritu  atento  multiplica  sus  fuerzas  de  una  mane¬ 
ra  increíble;  aprovecha  el  tiempo  atesorando  siempre 
caudal  de  ideas ;  las  percibe  con  mas  claridad  y  exacti¬ 
tud;  y  finalmente  las  recuerda  con  mas  facilidad,  á  causa 
de  que  con  la  continua  atención  estas  se  van  colocando 
naturalmente  en  la  cabeza  de  una  manera  ordenada. 

Los  que  no  atienden  sino  flojamente,  pasean  su  entendi¬ 
miento  por  distintos  lugares  á  un  mismo  tiempo;  aquí 
reciben  una  impresión,  allí  otra  muy  diferente;  acumulan 
cien  cosas  inconexas  que  léjos  de  ayudarse  mutuamentí 
para  la  aclaración  y  retención,  se  confunden,  se  embro¬ 
llan  y  se  borran  unas  á  otras.  No  hay  lectura,  no  hay 
conversación;  no  hay  espectáculo  por  insignificantes  que 
parezcan,  que  no  nos  puedan  instruir  en  algo.  Con  la 
atención  notamos  las  preciosidades  y  las  recogemos;  con 
la  distracción  dejamos  quizá  caer  al  suelo  el  oro  y  las 
perlas  como  cosa  balad!. 

§  III. 

Cómo  debe  ser  la  atención.  Atolondrados  y  ensimismados. 

Creerán  algunos  que  semejante  atención  fatiga  mucho; 
pero  se  equivocan.  Cuando  hablo  de  atención  no  me  refie¬ 
ro  á  aquella  fijeza  de  espíritu  con  que  este  se  clava  por 
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decirlo  así  sobre  los  objetos;  sino  de  una  aplicación  suave 
y  reposada,  que  permite  hacerse  cargo  de  cada  cosa, 
dejándonos  empero  con  la  agilidad  necesaria  para  pasar 
sin  esfuerzo  de  unas  ocupaciones  á  otras.  Esta  atención 
no  es  incompatible  ni  con  la  misma  diversión  y  recreo, 
pues  es  claro  que  el  esparcimiento  del  ánimo  no  con¬ 
siste  en  no  pensar,  sino  en  no  ocuparse  de  cosas  traba¬ 
josas,  y  entregarse  á  otras  mas  llanas  y  ligeras.  El  sábio 
que  interrumpe  sus  estudios  profundos  saliendo  á  solazar¬ 
se  un  rato  con  la  amenidad  de  la  campiña,  no  se  fatiga, 
antes  se  distrae,  cuando  atiende  al  estado  de  las  mieses, 
á  las  faenas  de  los  labradores,  al  murmullo  de  los 
arroyos ,  ó  al  canto  de  las  aves. 

Tan  léjos  estoy  de  considerar  la  atención  como  abstrac¬ 
ción  severa  y  continuada,  que  muy  al  contrario  cuento  en 
el  número  de  los  distraidos,  no  solo  á  los  atolondrados, 
sino  también  á  los  ensimismados.  Aquellos  se  derraman 
por  la  parte  de  afuera,  estos  divagan  por  las  tenebrosas 
regiones  de  adentro;  unos  y  otros  carecen  de  la  conve¬ 
niente  atención,  que  es  la  que  se  emplea  en  aquello  de 
que  se  trata. 

El  hombre  atento  posee  la  ventaja  de  ser  mas  urbano  y 
cortés  ;  porque  el  amor  propio  de  los  demás  se  siente  las¬ 
timado,  si  notan  que  no  atendemos  á  lo  que  ellos  dicen. 
Es  bien  notable  que  la  urbanidad  ó  su  falta,  se  apelliden 
también  atención  ó  desatención. 

S  iv. 

Las  interrupciones. 

Ademas  son  pocos  los  casos,  aun  en  los  estudios  sérios, 
que  requieren  atención  tan  profunda  que  no  pueda  inter¬ 
rumpirse  sin  grave  daño.  Ciertas  personas  se  quejan  amar¬ 
gamente  si  una  visita  á  deshora,  ó  un  ruido  inesperado, 
les  cortan  como  suele  decirse  el  hilo  del  discurso:  esas 
cabezas  se  parecen  á  los  daguerreotipos,  en  los  cuales  el 
menor  movimiento  del  objeto,  ó  la  interpretación  de  otro 
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extraño,  bastan  para  echar  á  perder  el  retrato  ó  paisaje. 
En  algunas  será  tal  vez  un  defecto  natural,  en  otras  una 
afectación  vanidosa  por  hacerse  del  pensador ,  y  en  no 
pocas  falta  de  hábito  de  concentrarse.  Como  quiera,  es 
preciso  acostumbrarse  á  tener  la  atención  fuerte  y  flexible 
á  un  mismo  tiempo,  y  procurar  que  la  formación  de  nues¬ 
tros  conceptos  no  asemeje  á  la  de  los  cuadros  daguerro¬ 
tipados,  sino  de  los  comunes;  si  el  pintor  es  interrumpido 
suspende  sus  tareas;  y  al  volver  á  proseguirlas  no  encuen¬ 
tra  mal  baratada  su  obra ;  si  un  cuerpo  le  hace  importuna 
sombra ,  en  removiéndole ,  lo  deja  todo  remediado  (2). 


CAPITULO  III. 


Elección  de  carrera. 


S  I. 

Vago  significado  de  la  palabra  talento. 

Cada  cual  ha  de  dedicarse  á  la  profesión  para  la  que  se 
siente  con  mas  aptitud.  Juzgo  de  mucha  importancia  esta 
regla;  y  abrigo  la  profunda  convicion  de  que  á  su  olvido 
se  debe  el  que  no  hayan  adelantado  mucho  mas  las  cien¬ 
cias  y  las  artes.  La  palabra  talento  expresa  para  algunos, 
una  capacidad  absoluta;  creyendo  equivocadamente  que 
quien  está  dotado  de  felices  disposiciones  para  una  cosa  lo 
estará  igualmente  para  todas.  Nada  mas  falso:  un  hombre 
puede  ser  sobresaliente,  extraordinario,  de  una  capacidad 
monstruosa  para  un  ramo ,  y  ser  muy  mediano  y  hasta 
negado  con  respeto  á  otros.  Napoleón  y  Descartes  son  dos 
genios;  y  sin  embargo  en  nada  se  parecen.  El  genio  de  la 
guerra  no  hubiera  comprendido  al  genio  de  la  filosofía,  y 
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si  hubiesen  conversado  un  rato ,  es  probable  que  ambos 
habrian  quedado  poco  satisfechos.  Napoleón  no  le  habría 
exceptuado  entre  los  que  con  el  aire  desdeñoso  apellidaba 
ideólogos. 

Podría  escribirse  una  obra  de  los  talentos  comparados, 
manifestando  las  profundas  diferencias  que  median  aun 
entre  los  mas  extraordinarios.  Pero  la  experiencia  de  cada 
dia  nos  manifiesta  esta  verdad  de  una  manera  palpable. 
Hombres  oímos  que  discurren  y  obran  sobre  una  materia 
con  acierto  admirable  ;  al  paso  que  en  la  otra  se  muestran 
muy  vulgares,  y  hasta  torpes  y  desatentados.  Pocos  serán 
los  que  alcancen  una  capacidad  igual  para  todo,  y  tal 
vez  pudiérase  afirmar  que  nadie;  pues  la  observación 
enseña  que  hay  disposiciones  que  se  embarazan  y  se 
dañan  recíprocamente.  Quien  tiene  el  talento  generaliza- 
dor  no  es  fácil  que  posea  la  exactitud  minuciosa;  el  poeta 
que  vive  de  inspiraciones  bellas  y  sublimes,  no  se  aven¬ 
drá  sin  trabajo  con  la  acompasada  regularidad  de  los 
estudios  geométricos. 


S  II. 


Instinto  que  nos  indica  la  carrera  que  mejor  se  nos  adapta. 


El  Criador  que  distribuye  á  los  hombres  las  facultades 
en  diferentes  grados,  les  comunica  un  instinto  precioso 
que  les  muestra  su  destino:  la  inclinación  muy  duradera  y 
constante  hácia  una  ocupación,  es  indicio  bastante  segu¬ 
ro  de  que  nacimos  con  aptitud  para  ella;  asi  como  el  des¬ 
vío  y  repugnancia  que  no  puede  superarse  con  facilidad, 
es  señal  de  que  el  Autor  de  la  naturaleza  no  nos  ha  dotado 
de  felices  disposiciones  para  aquello  que  nos  desagrada. 
Los  alimentos  que  nos  convienen  se  adaptan  bien  á  un 
paladar  y  olfato  no  viciados  por  malos  hábitos  ó  alterados 
por  enfermedad;  y  el  sabor  y  olor  ingratos  nos  advierten 
cuáles  son  los  manjares  y  bebidas  que  por  su  corrupción 
ú  otras  calidades,  podrían  dañarnos.  Dios  no  ha  tenido 
menos  cuidado  del  alma  que  del  cuerpo. 
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Los  padres,  los  maestros,  los  directores  de  los  estableci¬ 
mientos  de  educación  y  enseñanza  deben  fijar  mucho  lá 
atención  en  este  punto ,  para  precaver  la  pérdida  de  un 
talento,  que  bien  empleado  podría  dar  los  mas  preciosos 
frutos,  y  evitar  que  no  se  le  haga  consumir  en  una  tarea 
para  la  cual  no  ha  nacido. 

El  mismo  interesado  ha  de  ocuparse  también  en  este 
exámen ;  el  niño  de  doce  años  tiene  por  lo  común  refle¬ 
xión  bastante  para  notar  á  qué  se  sidhte  inclinado,  qué  es 
lo  que  le  cuesta  menos  trabajo,  cuáles  son  los  estudios 
en  que  adelanta  con  mas  facilidad,  cuáles  las  faenas  en 
que  experimenta  mas  ingenio  y  destreza. 


S  1H. 


Experimento  para  discernir  el  talento  peculiar  de  cada  niño. 

Sería  muy  conveniente  que  se  ofreciesen  á  la  vista  de 
los  niños  objetos  muy  variados,  conduciéndolos  á  visitar 
establecimientos  donde  la  disposición  particular  de  cada 
uno  pudiese  ser  excitada  con  la  presencia  de  lo  que  mejor 
se  le  adapta.  Entonces,  dejándolos  abandonados  á  sus 
instintos ,  un  observador  inteligente  formaría  desde  luego 
diferentes  clasificaciones.  Exponed  la  máquina  de  un  reloj 
á  la  vista  de  una  reunión  de  niños  de  diez  á  doce  años,  y 
es  bien  seguro  que  si  entre  ellos  hay  alguno  de  genio  me¬ 
cánico  muy  aventajado ,  se  dará  á  conocer  desde  luego 
por  la  curiosidad  de  examinar  ,  por  la  discreción1  de  las 
preguntas  ,  y  la  facilidad  en  comprender  la  construcción 
que  está  contemplando.  Leedles  un  trozo  poético,  y  si 
hay  entre  ellos  algún  Garcilaso,  Lope  de  Vega,  Ercilla, 
Calderón  ó  Melendez,  vereis  chispear  sus  ojos,  conoceréis 
que  su  corazón  late  ,  que  su  mente  se  agita ,  que  su  fanta¬ 
sía  se  inflama  bajo  una  impresión  que  él  mismo  no  com¬ 
prende. 

Cuidado  con  trocar  los  papeles :  de  dos  niños  extraor¬ 
dinarios  es  muy  posible  que  forméis  dos  hombres  muy 
comunes.  La  golondrina  y  el  águila  se  distinguen  por 
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la  ligereza  de  sus  alas;  y  sin  embargo  jamás  el  águila 
pudiera  volar  á  la  manera  de  la  golondrina,  ni  esta  imitar 
á  la  reina  de  las  aves. 

El  teníate  diu  quid  ferre  recusent  quid  valeant  humeri  que 
Horacio  inculca  á  los  escritores,  puede  igualmente  apli¬ 
carse  á  cuantos  tratan  de  escoger  una  profesión  cualquie¬ 
ra  (3). 


CAPÍTULO  IV. 


Cuestiones  de  posibilidad. 

§  I. 

Una  clasificación  de  los  actos  de  nuestro  entendimiento,  y  de  las 
cuestiones  que  se  le  pueden  ofrecer. 

Para  la  mayor  claridad,  dividiré  los  actos  de  nuestro 
entendimiento  en  dos  clases:  especulativos  y  prácticos. 
Llamo  especulativos  los  que  se  limitan  á  conocer:  y  prác¬ 
ticos  los  que  nos  dirigen  para  obrar. 

Cuando  tratamos  simplemente  desconocer  alguna  cosa, 
se  nos  pueden  ofrecer  las  cuestiones  siguientes:  1.a  si  es 
posible  ó  nó;  2.a  si  existe  ó  nó;  3.a  cuál  es  su  naturaleza, 
cuáles  sus  propiedades  y  relaciones.  Las  reglas  que  se  dén 
para  resolver  con  acierto  dichas  tres  cuestiones,  compren¬ 
den  todo  lo  tocante  á  la  especulativa. 

Si  nos  proponemos  obrar,  es  claro  que  intentamos  siem¬ 
pre  conseguir  algún  fin;  de  lo  cual  nacen  las  cuestiones 
siguientes:  1.a  cuál  es  el  fin;  2.a  cuál  es  el  mejor  medio 
para  alcanzarle. 

Ruego  encarecidamente  al  lector  que  fije  la  atención  so¬ 
bre  las  divisiones  que  preceden,  y  procure  retenerlas  en 
la  memoria;  pues  además  de  facilitarle  la  inteligencia  de 
lo  que  voy  á  decir ,  le  servirán  muchísimo  para  proceder 
con  método  en  todos  sus  pensamientos. 
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§  II. 

Ideas  de  posibilidad  é  imposibilidad.  Sus  clasificaciones. 

Posibilidad.  La  idea  expresada  por  esta  palabra  es  cor¬ 
relativa  de  la  imposibilidad ,  pues  que  la  una  envuelve  ne¬ 
cesariamente  la  negación  de  la  otra. 

Las  palabras  posibilidad  é  imposibilidad  expresan  ideas 
muy  diferentes,  según  se  refieren  á  las  cosas  en  sí,  ó  á  la 
potencia  de  una  causa  que  las  puede  producir.  Sin  embar¬ 
go,  estas  ideas  tienen  relaciones  muy  íntimas  como  vere¬ 
mos  luego.  Cuando  se  consideran  la  posibilidad  ó  imposi¬ 
bilidad  solo  con  respecto  á  un  ser,  prescindiendo  de  toda 
causa,  se  las  llama  intrínsecas;  y  cuando  se  atiende  á  una 
causa,  se  las  denomina  extrínsecas.  A  pesar  de  la  aparen¬ 
te  sencillez  y  claridad  de  esta  división,  observaré  que  no 
es  dable  formar  concepto  cabal  de  lo  que  significa,  hasta 
haber  descendido  á  las  diferentes  clasificaciones  que  ex¬ 
pondré  en  los  párrafos  siguientes. 

A  primera  vista  se  podrá  extrañar  que  se  explique  pri¬ 
mero  la  imposibilidad  que  la  posibilidad;  pero  reflexio¬ 
nando  un  poco,  se  nota  que  este  método  es  muy  lógico- 
La  palabra  imposibilidad ,  aunque  suena  como  negativa, 
expresa  no  obstante  muchas  veces  una  idea,  que  á  nuestro 
entendimiento  se  le  presenta  como  positiva:  esto  es,  la 
repugnancia  entre  dos  objetos,  una  especie  de  exclusión, 
de  oposición,  de  lucha  por  decirlo  así:  por  manera  que  en 
desapareciendo  esta  repugnancia,  concebimos  ya  la  posi¬ 
bilidad.  De  aquí  nacen  las  expresiones  de  «esto  es  muy 
posible,  pues  nada  se  opone  á  ello;»  «  es  posible,  pues  no 
se  ve  ninguna  repugnancia .»  Como  quiera  en  sabiéndolo 
que  es  imposibilidad,  se  sabe  lo  que  es  la  posibilidad,  y 
vice-versa. 

Algunos  distinguen  tres  clases  de  imposibilidad:  metafí¬ 
sica ,  física  y  moral  Yo  adoptaré  esta  división ,  pero  aña¬ 
diendo  un  miembro,  que  será  la  imposibilidad  de  sentido 
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común.  En  su  lugar  se  verá  la  razón  en  que  me  fundo- 
También  advertiré  que  tal  vez  sería  mejor  llamar  impo¬ 
sibilidad  absoluta  á  la  metafísica;  natural  á  la  física ;  y  or¬ 
dinaria  á  la  moral. 

S  M* 

En  qué  consiste  la  imposibilidad  metafísica  ó  absoluta. 

La  imposibilidad  metáfisica  ó  absoluta  es  la  que  se  funda 
en  la  misma  esencia  de  las  cosas,  ó  en  otros  términos,  es 
absolutamente  imposible  aquello  que  si  existiese  traeria 
el  absurdo  de  que  una  cosa  sería  y  no  sería  á  un  mismo 
tiempo.  Un  circulo  triangular  es  un  imposible  absoluto, 
porque  fuera  círculo  y  no  círculo  ,  triángulo  y  no  trián¬ 
gulo.  Cinco  igual  á  siete ,  es  imposible  absoluto  porque 
el  cinco  seria  cinco  y  no  cinco  ,  y  el  siete  seria  siete  y  no 
siete.  Un  vicio  virtuoso  es  un  imposible  absoluto,  porque 
el  vicio  fuera  y  no  fuera  vicio  á  un  mismo  tiempo. 

§  IV. 

La  imposibilidad  absoluta  y  la  omnipotencia  divina. 

Lo  que  es  absolutamente  imposible  no  puede  existir  en 
ninguna  suposición  imaginable,  pues  ni  aun  cuando  de¬ 
cimos  que  Dios  es  todopoderoso,  entendemos  que  pueda 
hacer  absurdos.  Que  el  mundo  exista  á  un  mismo  tiempo, 
que  Dios  sea  y  no  sea,  que  la  blasfemia  sea  un  acto  lau¬ 
dable,  y  otros  delirios  por  este  tenor,  es  claro  que  no  caen 
bajo  la  acción  de  la  omnipotencia  ;  y  como  observa  muy 
sabiamente  Santo  Tomás,  mas  bien  debiera  decirse  que 
estas  cosas  no  pueden  ser  hechas,  que  nó  que  Dios  no 
puede  hacerlas.  De  esto  se  sigue  que  la  imposibilidad  in¬ 
trínseca  absoluta  trae  consigo  la  imposibilidad  extrínseca 
también  absoluta:  esto  es,  que  ninguna  causa  puede 
producir  lo  que  de  suyo  es  imposible  absolutamente. 
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§  V. 

La  imposibilidad  absoluta  y  los  dogmas. 

Para  afirmar  que  una  cosa  es  absolutamente  imposible, 
es  preciso  que  tengamos  ideas  muy  claras  de  los  extremos 
que  se  repugnan;  de  otra  manera  hay  riesgo  de  apellidar 
absurdo  lo  que  en  realidad  no  lo  es.  Hago  esta  adverten¬ 
cia  para  hacer  notar  la  sinrazón  de  los  que  condenan 
algunos  misterios  de  nuestra  fe,  declarándolos  absoluta¬ 
mente  imposibles.  El  dogma  de  la  Trinidad  y  el  de  la 
Encarnación  son  ciertamente  incomprensibles  al  débil 
hombre;  pero  no  son  absurdos.  ¿Cómo  es  posible  un  Dios 
trino,  una  naturaleza  y  tres  personas  distintas  entre  sí, 
idénticas  con  la  naturaleza?  Yo  no  lo  sé;  pero  no  tengo 
derecho  á  inferir  que  esto  sea  contradictorio.  ¿Comprendo 
por  ventura  lo  que  es  esta  naturaleza,  lo  que  son  esas 
personas  de  que  se  me  habla?  Nó:  luego  cuando  quiero 
juzgar  si  lo  que  de  ellas  se  dice  es  imposible  ó  nó,  fallo 
sobre  objetos  desconocidos.  ¿Qué  sabemos  nosotros  de  los 
arcanos  de  la  divinidad?  El  Eterno  ha  pronunciado  algu¬ 
nas  palabras  misteriosas  para  ejercitar  nuestra  obedien¬ 
cia  y  humillar  nuestro  orgullo;  pero  no  ha  querido  levan¬ 
tar  el  denso  velo  que  separa  esta  vida  mortal  del  océano 
de  verdad  y  de  luz. 

§  VI. 

Idea  de  la  imposibilidad  física  ó  natural. 

La  imposibilidad  física  ó  natural  consiste  en  que  un 
hecho  esté  fuera  de  las  leyes  de  la  naturaleza.  Es  natu¬ 
ralmente  imposible  que  una  piedra  soltada  en  el  aire  no 
caiga  al  suelo,  que  el  agua  abandonada  á  sí  misma  no 
se  ponga  al  nivel,  que  un  cuerpo  sumergido  en  un  fluido 
de  menor  gravedad  no  se  hunda,  que  los  astros  se  paren 
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en  su  carrera:  porque  las  leyes  de  la  naturaleza  prescri¬ 
ben  lo  contrario.  Dios  que  ha  establecido  estas  leyes  pue¬ 
de  suspenderlas ;  el  hombre  nó.  Lo  que  es  naturalmente 
imposible ,  lo  es  para  la  criatura,  nó  para  Dios. 


§  VIL 

Modo  de  juzgar  la  imposibilidad  natural. 

¿Cuándo  podremos  afirmar  que  un  hecho  es  imposible 
naturalmente?  En  estando  seguros  de  que  existe  una  ley 
que  se  opone  á  la  realización  de  este  hecho,  y  que  dicha 
oposición  no  está  destruida  ó  neutralizada  por  otra  ley 
natural.  Es  ley  de  la  naturaleza  que  el  cuerpo  del  hombre, 
como  mas  pesado  que  el  aire,  caiga  al  suelo  en  faltándole 
el  apoyo;  pero  hay  otra  ley,  por  la  cual  un  conjunto  de 
cuerpos  unidos  entre  sí,  que  sea  específicamente  menos 
grave  que  aquel  en  que  se  sumerge,  se  sostenga  y  hasta 
se  levante,  aun  cuando  alguno  de. ellos  sea  mas  grave 
que  el  fluido;  luego  unido  el  cuerpo  humano  á  un  globo 
aerostático  dispuesto  con  el  arte  conveniente,  podrá  re¬ 
montarse  por  los  aires ,  y  este  fenómeno  estará  muy  arre¬ 
glado  á  las  leyes  de  la  naturaleza.  La  pequenez  de  ciertos 
insectos  no  permite  que  su  imágen  se  pinte  en  nuestra 
retina  de  una  manera  sensible;  pero  las  leyes  á  que  está 
sometida  la  luz  hacen  que  por  medio  de  un  vidrio  se 
pueda  modificar  la  dirección  de  sus  rayos  de  la  manera 
conveniente  para  que  salidos  de  un  objeto  muy  pequeño 
se  hallen  desparramados  al  llegar  á  la  retina,  y  formen 
una  imágen  de  gran  tamaño;  y  así  no  será  naturalmente 
imposible  que  con  la  ayuda  del  microscopio  lo  imper¬ 
ceptible  á  la  simple  vista  se  nos  presente  con  dimensiones 
grandes. 

Por  estas  consideraciones  es  preciso  andar  con  mucho 
tiento  en  declarar  un  fenómeno  por  imposible  natural¬ 
mente.  Conviene  no  olvidar:  l.°  que  la  naturaleza  es  muy 
poderosa ;  2.°  que  nos  es  muy  desconocida:  dos  verdades 


que  deben  inspirarnos  gran  circunspección  cuando  se 
trate  de  fallar  en  materias  de  esta  clase.  Si  á  un  hombre 
del  siglo  XV  se  le  hubiese  dicho  que  en  lo  venidero  se  re¬ 
correría  en  una  hora  la  distancia  de  doce  leguas,  y  esto 
sin  ayuda  de  caballos  ni  animales  de  ninguna  especie, 
habría  mirado  el  hecho  como  naturalmente  imposible;  y 
sin  embargo,  los  viajeros  que  andan  por  los  caminos  de 
hierro,  saben  muy  bien  que  van  llevados  con  aquella  ve¬ 
locidad  por  medio  de  agentes  puramente  naturales.  ¿Quién 
sabe  lo  que  se  descubrirá  en  los  tiempos  futuros,  y  el  as¬ 
pecto  que  presentará  el  mundo  de  aquí  á  diez  siglos?  Sea¬ 
mos  en  hora  buena  cautos  en  creer  la  existencia  de  fenó¬ 
menos  extraños ,  y  no  nos  abandonemos  con  demasiada 
ligereza  á  sueños  de  oro;  pero  guardémonos  de  calificar 
de  naturalmenie  imposible  lo  que  un  descubrimiento  pu¬ 
diera  mostrar  muy  realizable:  no  demos  livianamente  fe  á 
exageradas  esperanzas  de  cambios  inconcebibles:  pero 
no  las  tachemos  de  delirios  y  absurdos. 

S  VIH. 

Se  deshace  una  dificultad  sobre  los  milagros  de  Jesucristo. 

De  estas  observaciones  surge  al  parecer  una  dificultad, 
que  no  han  olvidado  los  incrédulos.  Héla  aquí:  los  mila¬ 
gros  son  tal  vez  efectos  de  causas  que  por  ser  desconoci¬ 
das,  no  dejarán  de  ser  naturales;  luego  no  prueban  la 
intervención  divina;  y  por  tanto  de  nada  sirven  para  apo¬ 
yar  la  verdad  de  la  religión  cristiana.  Este  argumento  es 
tan  especioso  como  fútil. 

Un  hombre  de  humilde  nacimiento  que  no  ha  aprendi¬ 
do  las  letras  en  ninguna  escuela,  que  vive  confundido 
entre  el  pueblo,  que  carece  de  todos  los  medios  humanos, 
que  no  tiene  donde  reclinar  su  cabeza,  se  presenta  en 
público  enseñando  una  doctrina  tan  nueva  como  sublime. 
Se  le  piden  los  títulos  de  su  misión,  y  él  los  ofrece  muy 
sencillos.  Habla,  y  los  ciegos  ven,  los  sordos  oyen ,  la 
lengua  de  los  mudos  se  desata,  los  paralíticos  andan  ,  las 


—  22  — 

enfermedades  mas  rebeldes  desaparecen  de  repente,  los 
que  acaban  de  espirar  vuelven  á  la  vida  ,  los  que  son  lle¬ 
vados  al  sepulcro  se  levantan  del  ataúd ,  los  que  enterra¬ 
dos  de  algunos  dias  despiden  ya  mal  olor,  se  alzan  en¬ 
vueltos  en  su  mortaja,  y  salen  de  Ja  tumba,  obedientes 
á  la  voz  que  les  ha  mandado  salir  á  fuera.  Este  es  el  con¬ 
junto  histórico.  ¿El  mas  obstinado  naturalista  se  empeña- 
rá  en  descubrir  aquí  la  acción  de  leyes  naturales  ocultas? 
¿Calificará  de  imprudentes  á  los  cristianos  por  haber  pen¬ 
sado  que  semejantes  prodigios  no  pudieran  hacerse  sin 
intervención  divina?  ¿Creeis  que  con  el  tiempo  haya  de 
descubrirse  un  secreto  para  resucitar  á  los  muertos,  y  no 
como  quiera,  sino  haciéndolos  levantar  á  la  simple  voz  de 
un  hombre  que  los  llame?  La  operación  de  las  cataratas, 
¿tiene  algo  que  ver  con  el  restituir  de  golpe  la  vista  á  un 
ciego  de  nacimiento?  Los  procedimientos  para  volver  la 
acción  á  un  miembro  paralizado,  se  asemejan  por  ventu¬ 
ra  á  este  otro:  «Levántate,  toma  tu  lecho,  y  vete  á  tu 
casa?»  Las  teorías  hidrostáticas  é  hidráulicas,  ¿llega¬ 
rán  nunca  á  encontrar,  en  la  mera  palabra  de  un  hombre, 
la  fuerza  bastante  para  sosegar  de  repente  el  mar  albo¬ 
rotado,  y  hacer  que  las  olas  se  tiendan  mansas  bajo  sus 
piés,  y  que  camine  sobre  ellas,  como  un  monarca  sobre 
plateadas  alfombras?^  r  ¿  / 

¿Y^ué4memos-&i  á  tan  imponente  testimonio  se  reúnen 
las  profecías  cumplidas,  la  santidad  de  una  vida  sin  tacha, 
la  elevación  de  su  doctrina,  la  pureza  de  la  moral,  y  por 
fin  el  heróico  sacrificio  de  morir  entre  tormentos  y  afren¬ 
tas,  sosteniendo  y  publicando  la  misma  enseñanza,  con  la 
serenidad  en  la  frente,  la  dulzura  en  los  labios ,  articulan¬ 
do  entre  los  últimos  suspiros p.mov  y  perdón!  — 

-No.se  nos  hable  pues^áe'léyes^ócültas,  de  imposibilida¬ 
des  aparentes;  no  se  oponga  á  tan  convincente  evidencia 
un  necio  «¿quién  sabe....?»  Esta  dificultad  que  seria  razo¬ 
nable,  si  se  tratara  de  un  suceso  aislado,  envuelto  en 
alguna  oscuridad,  sujeto  á  mil  combinaciones  diferen¬ 
tes,  cuando  se  la  objeta  contra  el  cristianismo  es  no  solo 
infundada,  sino  hasta  contraria  al  sentido  común.  // 
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§  IX. 

La  imposibilidad  moral  ú  ordinaria. 

La  imposibilidad  moral  ú  ordinaria  es  la  oposición  al 
curso  regular  ú  ordinario  de  los  sucesos.  Esta  palabra  es 
susceptible  de  muchas  significaciones,  pues  que  la  idea  de 
curso  ordinario  es  tan  elástica,  es  aplicable  á  tan  diferen¬ 
tes  objetos,  que  poco  puede  decirse  en  general  quesea 
provechoso  en  la  práctica.  Esta  imposibilidad  nada  tiene 
que  ver  con  la  absoluta  ni  la  natural;  las  cosas  moralmente 
imposibles  no  dejan  por  eso  de  ser  muy  posibles  absoluta 
y  naturalmente. 

Daremos  una  idea  mas  clara  y  sencilla  de  la  imposibi¬ 
lidad  ordinaria,  si  decimos  que  es  imposible  de  esta  ma¬ 
nera  todo  aquello  que  atendido  el.  curso  regular  de  las 
cosas,  acontece  ó  muy  rara  vez  ó  nunca.  Veo  á  un  eleva¬ 
do  personaje,  cuyo  nombre  y  título  todos  pronuncian,  y  á 
quien  se  tributan  los  respetos  debidos  á  su  clase.  Es  mo¬ 
ralmente  imposible  que  el  nombre  sea  supuesto,  y  el  per¬ 
sonaje  un  impostor.  Ordinariamente  no  sucede  así:  pero 
también  se  ha  sufrido  este  chasco  una  que  otra  vez. 

Vemos  a  cada  paso  que  la  imposibilidad  moral  desapa¬ 
rece  con  el  auxilio  de  una  causa  extraordinaria  ó  impre¬ 
vista,  que  tuerce  el  curso  de  los  acontecimientos.  Un  ca¬ 
pitán  que  acaudilla  un  puñado  de  soldados  viene  de  lejanas 
tierras,  aborda  á  playas  desconocidas,  y  se  encuentra  con 
un  inmenso  continente  poblado  de  millones  de  habitantes. 
Pega  fuego  á  sus  naves:  dice  marchemos.  ¿A  dónde  va?  A 
conquistar  vastos  reinos  con  algunos  contenares  de  hom¬ 
bres.  Esto  es  imposible:  ¿el  aventurero  esta  demente?  De¬ 
jadle,  que  su  demencia  es  la  demencia  del  heroísmo  y  del 
genio:  la  imposibilidad  se  convertirá  en  suceso  histórico. 
Apellídase  Hernán  Cortés ;  es  español  que  acaudilla  es¬ 
pañoles. 
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§.  X. 

Imposibilidad  de  sentido  coman  impropiamente  contenida  en 

la  imposibilidad  moral. 

•  \ 

La  imposibilidad  moral  tiene  á  veces  un  sentido  muy 
diferente  del  expuesto  hasta  aquí.  Hay  imposibles  de  los> 
cuales  no  puede  decirse  que  lo  sean  con  imposibilidad  ab¬ 
soluta  ni  natural;  y  no  obstante  vivimos  con  tal  certeza 
que  lo  imposible  no  se  realizará,  que  no  nos  la  infunde 
mayor  la  natural,  y  poco  le  falla  para  producirnos  el  mis¬ 
mo  efecto  que  la  absoluta.  Un  hombre  tiene  en  la  mano 
un  cajón  de  caracteres  de  imprenta,  que  supondremos  de 
forma  cúbica,  para  que  sea  igual  la  probabilidad  de  caer 
y  sostenerse  por  una  cualquiera  de  sus  caras,  los  revuel¬ 
ve  dos  ó  tres  veces  sin  forma  ni  concierto,  sin  mirar  si¬ 
quiera  lo  que  hace,  y  al  fin  los  deja  caer  al  suelo;  ¿será 
posible  que  resulten  por  casualidad  ordenados  de  tal  ma¬ 
nera  que  formen  el  episodio  de  Dido?  Nó,  responde  ins¬ 
tantáneamente  cualquiera  que  esté  en  su  sano  juicio;  es¬ 
perar  este  accidente  seria  un  delirio;  tan  seguros  estamos 
de  que  no  se  realizará,  que  si  se  pusiese  nuestra  vida 
pendiente  de  semejante  casualidad,  diciéndonos  que  si 
esto  se  verifica  se  nos  matará,  continuaríamos  tan  tran¬ 
quilos  como  si  no  existiese  la  condición. 

Es  de  notar  que  aquí  no  hay  imposibilidad  metafísica  ó 
absoluta,  porque  no  hay  en  la  naturaleza  de  los  caractéres 
una  repugnancia  esencial  á  colocarse  de  dicha  manera, 
pues  que  un  cajista  en  breve  rato  los  dispondría  así  muy 
fácilmente;  tampoco  hay  imposilidad  natural,  porque  nin¬ 
guna  ley  de  la  naturaleza  obsta  á  que  caiga  de  esta  ó  aque¬ 
lla  cara,  ni  el  uno  al  lado  del  otro  del  modo  conveniente 
al  efecto;  hay  pues  una  imposibilidad  de  otro  órden,  que 
nada  tiene  de  común  con  las  otras  dos,  y  que  tampoco  se 
parece  á  la  que  llama  moral,  por  solo  estar  fuera  del  cursa 
regular  de  los  acontecimientos. 


La  teoría  de  las  probabilidades  auxiliada  por  la  de  las 
combinaciones,  pone  de  manifiesto  esta  imposibilidad, 
calculando  por  decirlo  así  la  inmensa  distancia  en  que 
este  fenómeno  se  halla  con  respecto  á  la  existencia.  El 
Autor  de  la  naturaleza  no  ha  querido  que  una  convicción 
que  nos  es  muy  importante,  dependiese  del  raciocinio,  y 
por  consiguiente  careciesen  de  ella  muchos  hombres;  así 
es  que  nos  la  ha  dado  á  todos  á  manera  de  instinto,  como 
lo  ha  hecho  con  otras  que  nos  son  igualmente  necesarias. 
En  vano  os  empeñariais  en  combatirla  ni  aun  en  el  hom¬ 
bre  mas  rudo;  él  no  sabria  tal  vez  qué  responderos,  pero 
menearía  la  cabeza  $  diría  para  sí:  «este  filósofo  que  cree 
en  la  facilidad  de  tales  despropósitos,  no  debe  de  estar 
muy  sano  de  juicio.» 

Cuando  la  naturaleza  habla  en  el  fondo  de  nuestra  alma 
con  voz  tan  clara  y  tono  tan  decisivo,  es  necedad  el  no 
escucharla.  Solo  algunos  hombres  apellidados  filósofos  se 
obstinan  á  veces  en  este  empeño,  no  recordando  que  no 
hay  filosofía  que  excuse  la  falta  de  sentido  común;  y  que 
mal  llegará  á  ser  sabio  quien  comience  por  ser  insensa¬ 
to  (4), 

CAPÍTULO  V. 


Cuestiones  de  existencia.  Conocimiento  adquirido  por  el  testimonio 

inmediato  de  los  sentidos. 

S  I. 

Necesidad  del  testimonio  de  los  sentidos,  y  los  diferentes  modos 
con  que  se  nos  proporciona  el  conocimiento  de  las  cosas. 

Asentados  los  principios  .y  reglas  que  deben  guiarnos  en 
las  cuestiones  de  posibilidad,  pasemos  ahora  á  las  de  exis¬ 
tencia,  que  ofrecen  un  campo  mas  vasto,  y  mas  útiles  y 
frecuentes  aplicaciones. 


—  26  — 

De  la  existencia  ó  no  existencia  de  un  ser,  ó  bien  de  que 
una  cosa  es  ó  no  es,  podemos  cerciorarnos  de  dos  mane¬ 
ras:  por  nosotros  mismos,  ó  por  medio  de  otros. 

El  conocimiento  de  la  existencia  de  las  cosas  que  es  ad¬ 
quirido  por  nosotros  mismos,  sin  intervención  agena,  pro¬ 
viene  de  los  sentidos  mediata  ó  inmediatamente;  ó  ellos 
nos  presentan  el  objeto,  ó  de  las  impresiones  que  los  mis¬ 
mos  nos  causan  pasa  el  entendimiento  á  inferir  la  exis¬ 
tencia  de  lo  que  no  se  hace  sensible  ó  no  lo  es.  La  vista  me 
informa  inmediatamente  de  la  existencia  de  un  edificio 
que  tengo  presente;  pero  un  trozo  de  coluna,  algunos  res¬ 
tos  de  un  pavimiento,  una  inscripción  ú  otras  señales,  me 
hacen  conocer  que  en  tal  ó  cual  lugar  existió  un  templo 
romano.  En  ambos  casos  debo  á  los  sentidos  la  noticia; 
pero  en  el  primero  inmediata,  en  el  segundo  mediata¬ 
mente. 

Quien  careciese  de  los  sentidos  tampoco  llegaría  á  co¬ 
nocer  la  existencia  de  los  seres  espirituales,  pues  ador¬ 
mecido  el  entendimiento  no  pudiera  adquirir  esta  noticia 
ni  por  la  razón,  ni  por  la  fé,  á  no  ser  que  Dios  le  favore¬ 
ciera  por  medios  extraordinarios  de  que  ahora  no  se  trata. 

A  la  distinción  arriba  explicada  en  nada  obstan  los  sis¬ 
temas  que  pueden  adoptarse  sobre  el  origen  de  las  ideas; 
ora  se  las  suponga  adquiridas,  ora  innatas,  ora  vengan  de 
los  sentidos,  ora  sean  tan  solo  escitadas  por  ellos,  lo  cier¬ 
to  es  que  nada  sabemos,  nada  pensamos  si  los  sentidos 
no  han  estado  en  acción.  Además,  hasta  les  dejarémos  á 
los  ideólogos  la  facultad  de  imaginar  lo  que  bien  les  pare¬ 
ciere  sobre  las  funciones  intelectuales  de  un  hombre  que 
careciese  de  todos  los  sentidos;  sin  riesgo  podemos  otor¬ 
garles  tamaña  latitud,  supuesto  que  nadie  aclarará  jamás 
lo  que  en  ello  habría  de  verdad ,  ya  que  el  paciente  no  se¬ 
ria  capaz  de  comunicar  lo  que  le  pasa,  ni  por  palabras  ni 
por  señas.  Finalmente  aquí  se  trata  de  hombres  dotados 
de  sentidos,  y  la  experiencia  enseña  que  esos  hombres 
conocen,  ó  lo  que  sienten ,  ó  por  lo  que  sienten. 
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§  H. 

Errores  en  que  incurrimos  por  ocasión  de  los  sentidos.  Su  remedio. 

Ejemplo. 

El  conocimiento  inmediato  que  los  sentidos  nos  dan  de 
la  existencia  de  una  cosa ,  es  á  veces  errado ,  porque  no 
nos  servimos  como  debemos  de  estos  admirables  instru¬ 
mentos  que  nos  ha  concedido  el  Autor  de  la  naturaleza. 
Los  objetos  corpóreos  obrando  sobre  el  órgano  de  los  sen¬ 
tidos,  causan  una  impresión  á  nuestra  alma;  asegurémo¬ 
nos  bien  de  cuál  es  esta  impresión ,  sepamos  hasta  qué 
punto  le  corresponde  la  existencia  de  un  objeto:  hé  aquí 
las  reglas  para  no  errar  en  estas  materias.  Algunas  aplica¬ 
ciones  enseñarán  mas  que  los  preceptos  y  teorías. 

Veo  á  larga  distancia  un  objetoque.se  mueve,  y  digo: 
«allí  hay  un  hombre;»  acercándome  mas,  descubro  que 
no  es  así ,  y  que  solo  hay  un  arbusto  mecido  por  el  vien¬ 
to.  ¿Me  ha  engañado  el  sentido  de  la  vista?  nó:  porque  la 
impresión  que  ella  me  trasmitía  era  únicamente  de  un 
bulto  movido;  y  si  yo  hubiese  atendido  bien  á  la  sensa¬ 
ción  recibida  habría  notado  que  no  me  pintaba  un  hom¬ 
bre.  Cuando  pues  yo  he  querido  hacerle  tal,  no  debo  cul¬ 
par  al  sentido,  sino  á  mi  poca  atención,  ó  bien,  á  que 
notando  alguna  semejanza  entre  el  bulto  y  el  hombre  visto 
de  léjos,  he  inferido  que  aquello  debía  de  serlo  en  efecto, 
sin  advertir  que  la  semejanza  y  la  realidad  son  cosas 
muy  diversas. 

Teniendo  algunos  antecedentes  de  que  se  dará  una  ba¬ 
talla,  ó  se  hostilizará  alguna  plaza,  paréceme  que  he  oido 
cañonazos,  y  me  quedo  con  la  creencia  de  que  ha  comen¬ 
zado  el  fuego.  Noticias  posteriores  me  hacen  saber  que  no 
se  ha  disparado  un  tiro;  ¿Quién  tiene  la  culpa  de  mi  error? 
nó  mi  oido,  sino  yo.  El  ruido  se  oia  en  efecto;  pero  era  el 
de  los  golpes  de  un  leñador  que  resonaban  en  el  fondo  de 
un  bosque  distante;  era  el  de  cerrarse  alguna  puerta,  cuyo 
'estrépito  retumbaba  por  el  edificio  y  sus  cercanías;  era  el 
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de  otra  cosa  cualquiera  que  producía  un  sonido  semejan¬ 
te  al  del  estampido  de  un  cañón  lejano.  ¿Estaba  yo  bien 
seguro  de  que  no  se  hallaba  en  mis  inmediaciones  la  cau¬ 
sa  del  ruido  que  me  producia  la  ilusión?  ¿Estaba  ejerci¬ 
tado  para  discernir  la  verdad  ,  atendida  la  distancia  en  que 
debía  hacerse  el  fuego,  la  dirección  del  lugar,  y  el  viento 
que  á  la  sazón  reinaba?  ísTo  es  pues  el  sentido  quien  me 
ha  engañado,  sino  mi  ligereza  y  precipitación.  La  sensa- 
sion  era  tal  cual  debía  ser;  pero  yo  le  he  hecho  decir  lo 
que  ella  no  m.e  decía.  Si  me  hubiese  contentado  con  afir¬ 
mar  que  oia  ruido  parecido  al  de  cañonazos  distantes,  no 
hubiera  inducido  al  error  á  otros  y  á  mí  mismo. 

A  uno  le  presentan  un  alimento  de  excelente  calidad,  y 
al  probarlo  dice:  «es  malo,  intolerable,  se  conoce  que  hay 
tal  ó  cual  mezcla,»  porque  en  efecto  su  paladar  lo  expe¬ 
rimenta  así.  ¿Le  engañó  el  sentido?  nó.  Si  le  pareció 
amargo,  no  podia  suceder  de  otra  manera,  atendida  la 
indisposición  gástrica  que  le  tenia  cubierta  la  lengua  de 
un  humor  que  lo  maleaba  todo.  Bastábale  á  este  hombre 
un  poco  de  reflexión  para  no  condenar  tan  fácilmente  ó- 
al  criado  ó  al  revendedor.  Guando  el  paladar  está  bien  dis¬ 
puesto,  sus  sensaciones  nos  indican  las  calidades  del  ali¬ 
mento;  en  el  caso  contrario,  nó. 

S  III. 

Necesidad  de  emplear  en  algunos  casos  mas  de  un  sentido,  para  la 

debida  comparación. 

Conviene  notar  que  para  conocer  por  medio  de  los  sen¬ 
tidos  la  existencia  de  un  objeto,  no  basta  á  veces  el  uso  de 
uno  solo,  sino  que  es  preciso  emplear  otros  al  mismo  tiem¬ 
po;  ó  bien  atender  á  las  circunstancias  que  nos  pueden 
prevenir  contra  la  ilusión.  Es  cierto  que  el  discernir  hasta 
qué  punto  corresponde  la  existencia  de  un  objeto  á  la 
sensación  que  recibimos,  es  obra  de  la  comparación,  la  que 
es  fruto  déla  experiencia.  Un  ciego  á  quien  se  quitan  las 
cataratas,  no  juzga  bien  de  las  distancias,  tamaños  y  figu- 
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ras ,  hasta  haber  adquirido  la  práctica  de  ver.  Esta  adqui¬ 
sición  la  hacemos  sin  advertirla  desde  niños,  y  así  creemos 
que  basta  abrir  los  ojos  para  juzgar  de  ios  objetos  tales 
como  son  en  sí.  Una  experiencia  muy  sencilla  y  muy  fre¬ 
cuente  nos  convencerá  de  lo  contrario.  Un  hombre  adulto 
y  un  niño  de  tres  años  están  mirando  por  un  vidrio  que 
les  ofrece  á  la  vista,  paisajes,  animales,  ejércitos;  ambos 
reciben  la  misma  impresión,  pero  el  adulto  que  sabe  bien 
que  no  ha  salido  al  campo,  y  se  halla  en  un  aposento  cer¬ 
rado,  no  se  altera  ni  por  la  cercanía  de  las  fieras,  ni  por 
los  desastres  del  campo  de  batalla.  Lo  que  le  cuesta  tra¬ 
bajo  es  conservar  la  ilusión;  y  mas  de  una  vez  habrá  me¬ 
nester  distraerse  de  la  realidad,  y  suplir  algunos  defectos 
del  cuadro  ó  instrumento  para  sentir  placer  con  la  presen¬ 
cia  del  espectáculo.  Pero  el  niño  que  no  compara,  que 
solo  atiende  á  la  sensación  en  todo  su  aislamiento,  se  es¬ 
panta  y  llora,  temiendo  que  se  le  han  de  comer  las  fieras, 
ó  viendo  que  tan  cruelmente  se  matan  los  soldados. 

Todavía  mas;  experimentamos  á  cada  paso  una  pers¬ 
pectiva  excelente  de  la  cual  no  teníamos  noticia,  vista  á 
la  correspondiente  distancia  nos  causa  ilusión,  y  nos  ha¬ 
ce  tomar  por  objetos  de  relieve  los  que  en  realidad  son 
planos.  La  sensación  no  es  errada;  pero  sí  lo  es  el  juicio 
que  por  ella  formamos.  Si  advirtiésemos  que  caben  reglas 
para  producir  en  la  retina  la  misma  impresión  con  un  ob¬ 
jeto  plano  que  con  otro  abultado,  nos  hubiéramos  compla¬ 
cido  en  la  habilidad  del  artista,  sin  caer  en  error.  Este 
habria  desaparecido  mirando  el  objeto  desde  puntos  dife¬ 
rentes  ,  ó  valiéndonos  del  tacto. 

S  iv. 

Los  sanos  de  cuerpo  y  enfermos  de  espíritu. 

Los  que  tratan  del  buen  uso  de  los  sentidos  suelen  ad¬ 
vertir  que  es  preciso  cuidar  de  que  alguna  indisposición 
no  afecte  á  los  órganos,  y  así  se  nos  comuniquen  sensacio¬ 
nes  capaces  de  engañarnos;  esto  es  sin  duda  muy  pruden- 
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te,  pero  no  tan  útil  como  se  cree.  Los  enfermos  raras  veces 
se  dedican  á  estudios  sérios,  y  así  sus  equivocaciones  son 
de  poca  trascendencia;  además  que  ellos  mismos  ó  sus 
allegados,  bien  pronto  notan  la  alteración  del  órgano,  con 
lo  cual  se  previene  oportunamente  el  error.  Los  que  ne¬ 
cesitan  reglas  son  los  que  estando  sanos  de  cuerpo  no  lo 
están  de  espíritu,  y  que  preocupados  de  un  pensamiento 
ponen  á  su  disposición  y  servicio  todos  sus  sentidos  ha¬ 
ciéndoles  percibir,  quizás  con  la  mayor  buena  fe,  todo  lo 
que  conviene  al  apoyo  del  sistema  excogitado.  ¿Qué  no 
descubrirá  en  los  cuerpos  celestes  el  astrónomo  que  ma¬ 
neja  el  telescopio,  nó  con  ánimo  reposado  y  ageno  de  par. 
cialidad,  sino  con  vivo  deseo  de  probar  una  aserción 
aventurada  con  sobrada  ligereza?  ¿Qué  no  verá  con  el 
microscopio  el  naturalista  que  se  halle  en  disposición  se¬ 
mejante? 

A  propósito  he  dicho  que  estos  errores  podian  padecer¬ 
se  quizás  con  la  mayor  buena  fe;  porque  sucede  muy  á 
menudo  que  el  hombre  se  engaña  primero  á  sí  mismo  an¬ 
tes  de  engañar  á  los  otros.  Dominado  por  su  opinión  favo¬ 
rita,  ansioso  de  encontrar  pruebas  para  sacarla  verdadera, 
examina  los  objetos  nó  por  saber  sino  para  vencer;  y  así 
acontece  que  halla  en  ello  solo  lo  que  quiere.  Muchas  ve¬ 
ces  los  sentidos  no  le  dicen  nada  de  lo  que  él  pretende; 
pero  le  ofrecen  algo  de  semejante:  «esto  es,  exclama  al¬ 
borozado,  hélo  aquí,  es  lo  mismo  que  yo  sospechaba;»  y 
cuando  se  levanta  en  su  espíritu  alguna  duda,  procura 
sofocarla,  achácala  á  poca  fe  en  su  incontrastable  doctri¬ 
na,  se  esfuerza  en  satisfacerse  á  sí  mismo,  cerrando  los 
ojos  á  la  luz ,  para  poder  engañar  á  los  otros  sin  verse 
obligado  á  mentir. 

Basta  haber  estudiado  el  corazón  del  hombre  para  cono¬ 
cer  que  estas  escenas  no  son  raras,  y  que  jugamos  con 
nosotros  de  una  manera  lastimosa.  ¿Necesitamos  una  con¬ 
vicción?  pues  de  un  modo  ú  otro  trabajamos  en  formár¬ 
nosla;  al  principio  la  tarea  es  costosa ,  pero  al  fin  viene 
el  hábito  á  robustecer  lo  débil,  se  allega  el  orgullo  para 
no  permitir  retroceso:  y  el  que  comenzó  luchando  contra 
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sí  mismo  con  un  engaño  que  no  se  le  ocultaba  del  todo, 
acaba  por  ser  realmente  engañado,  y  se  entrega  á  su  pare¬ 
cer  con  obstinación  incorregible. 

§  V. 

Sensaciones  reales,  pero  sin  objeto  externo.  Explicación  de 

este  fenómeno. 


Además,  es  menester  advertir  que  no  siempre  sucede 
que  el  alucinado  atribuya  á  la  sensación  mas  de  lo  que 
ella  le  presenta;  una  imaginación  vivamente  poseída  de  un 
objeto,  obra  sobre  los  mismos  sentidos,  y  alterando  el 
curso  ordinario  de  las  funciones,  hace  que  realmente  se 
sienta  lo  que  no  hay.  Para  comprender  cómo  esto  se  ve¬ 
rifica,  conviene  recordar  que  la  sensación  no  se  verifica 
en  el  órgano  del  sentido  sino  en  el  cerebro,  por  mas  que 
la  fuerza  del  hábito  nos  haga  referir  la  impresión  al  punto 
del  cual  la  recibimos.  Estando  el  ojo  muy  sano  nos  que¬ 
damos  completamente  ciegos,  si  sufre  lesión  el  nervio 
óptico;  y  privada  la  comunicación  d^  un  miembro  cual¬ 
quiera  con  el  cerebro,  se  extingue  el  sentido.  De  esto  se 
infiere  que  el  verdadero  receptáculo  de  todas  las  sensa¬ 
ciones  es  el  cerebro;  y  que  si  en  una  de  sus  partes  se  excita 
por  un  acto  interno  la  impresión  que  suele  ser  producida 
por  la  acción  del  órgano  externo ,  existirá  la  sensación 
sin  que  haya  habido  impresión  exterior.  Es  decir ,  que  si 
al  recibir  el  órgano  externo  la  impresión  de  un  cuerpo, 
la  comunica  al  cerebro  causando  en  el  nervio  A  la  vibra¬ 
ción  ú  otra  afección  B,  y  por  una  causa  cualquiera  inde¬ 
pendiente  de  los  cuerpos  exteriores  se  produce  en  el 
mismo  órgano  A  la  misma  vibración  B,  experimentaremos 
idéntica  sensación  que  si  el  órgano  externo  fuese  afectado 
en  la  realidad. 

En  este  punto  se  hallan  de  acuerdo  la  razón  y  la  obser¬ 
vación.  El  alma  se  informa  de  los  objetos  exteriores  me¬ 
diatamente  por  los  sentidos,  pero  inmediatamente  por  el 
cerebro;  cuando  este  pues  recibe  tal  ó  cual  impresión,  no 
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puede  ella  desentenderse  de  referirla  al  lugar  de  donde 
suele  proceder,  y  al  objeto  que  de  ordinario  la  produce. 
Si  se  halla  advertida  de  que  la  organización  está  alterada, 
se  precaverá  contra  el  error;  pero  no  será  dejando  de  re¬ 
cibir  la  sensación,  sino  desconfiando  del  testimonio  de 
ella.  Cuando  Pascal,  según  cuentan ,  veia  un  abismo  á  su 
lado,  bien  sabia  que  en  realidad  no  era  así;  mas  no  dejaba 
de  recibir  la  misma  sensación  que  si  hubiese  habido  el  tal 
abismo,  y  no  alcanzaba  á  vencer  la  ilusión  por  mas  que  se 
esforzase.  Este  fenómeno  se  verifica  muy  amenudo,  y  no  se 
hace  extraño  á  los  que  tienen  algunas  nociones  sobre  se¬ 
mejantes  materias. 

§  VI. 


Maniáticos  y  ensimismados. 

Lo  que  acontece  habitualmente  en  estado  de  enfermedad 
cerebral ,  puede  suceder  muy  bien  cuando  exaltada  la 
imaginación  por  una  causa  cualquiera  se  pone  actual¬ 
mente  enfermiza  con  relación  á  lo  que  la  preocupa.  ¿Qué 
son  las  manías  sino  la  realización  de  esté  fenómeno?  Pues 
entiéndase  que  las  manías  están  distribuidas  en  muchas 
clases  y  graduaciones;  y  que  las  hay  continuas  y  por  intér* 
valos,  extravagantes  y  arregladas,  vulgares  y  ciéntíficas; 
y  que  asi  como  Don  Quijote  convertía  los  molinos  de  vien¬ 
to  en  desaforados  gigantes  ,  y  los  rebaños  de  ovejas  y  car¬ 
neros  en  ejércitos  de  combatientes ,  puede  también  un 
sábio  testarudo  descubrir,  con  la  ayuda  de  sus  telescopios, 
micoscópios  y  demás  instrumentos,  todo  cuanto  á  su  pro¬ 
pósito  cumpliere. 

Los  hombres  muy  pensadores  y  ensimismados  corren 
gran  riesgo  de  caer  en  manías  sabias,  en  ilusiones  subli¬ 
mes;  que  la  mísera  humanidad  por  mas  que  se  cubra  con 
diferentes  formas,  según  las  varias  situaciones  de  la  vida, 
lleva  siempre  consigo  su  patrimonio  de  flaqueza.  Para  una 
débil  mujercilla  el  susurro  del  viento  es  un  gemido  miste¬ 
rioso,  la  claridad  de  la  luna  es  la  aparición  de  un  finado, 
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y  el  chillido  de  las  aves  nocturnas  es  el  grito  de  las  evo¬ 
caciones  del  Averno  para  asistir  á  pavorosas  escenas.  Des¬ 
graciadamente,  no  son  solo  las  mujeres  las  que  tienen 
imaginación  calenturienta,  y  que  toman  por  realidades 
•ios  sueños  de  su  fantasía  (5). 


capitulo  vi. 


Conocimiento  de  la  existencia  de  las  cosas  adquirido  mediatamente 

por  los  sentidos. 


§  I. 

Transición  de  lo  sentido  á  lo  no  sentido. 

Los  sentidos  nos  dan  inmediatamente  noticias  de  la 
existencia  de  muchos  objetos ;  pero  de  estos  son  todavía 
•en  mayor  número  los  que  no  ejercen  acción  sobre  los 
órganos  materiales,  ó  por  ser  incorpóreos,  ó  por  no  estar 
en  disposición  de  afectarlos.  Sobre  lo  que  nos  comunican 
los  sentidos  se  levanta  un  tan  extenso  y  elevado  edificio  de 
conocimientos  de  todas  clases,  que  al  mirarle  se  hace  di¬ 
fícil  de  concebir  cómo  ha  podido  cimentarse  en  tan  redu¬ 
cida  basa. 

Donde  no  alcanzan  los  sentidos  llega  el  entendimiento , 
conociendo  la  existencia  de  objetos  insensibles  por  medio 
de  los  sensibles.  La  lava  esparcida  sobre  un  terreno  nos 
hace  conocer  la  existencia  pasada  de  un  volcan  que  no 
hemos  visto;  las  conchas  encontradas  en  la  cumbre  de  un 
monte  nos  recuerdan  la  elevación  de  las  aguas ,  indicán¬ 
donos  una  catástrofe  que  no  hemos  presenciado;  ciertos 
trabajos  subterráneos  nos  muestran  que  en  tiempos  ante¬ 
riores  se  benefició  allí  una  mina,  las  ruinas  de  las  anti¬ 
cuas  ciudades  nos  señalan  la  morada  de  hombres  que  no 
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hemos  conocido.  Así  los  sentidos  nos  presentan  un  objeto,, 
y  el  entendimiento  llega  con  este  medio  al  conocimiento 
de  otros  muy  diferentes. 

Si  bien  se  observa,  este  tránsito  de  lo  conocido  á  lo 
desconocido  no  lo  podemos  hacer  sin  que  antes  tengamos 
alguna  idea  mas  ó  menos  completa ,  mas  ó  menos  general 
del  objeto  desconocido,  y  sin  que  al  propio  tiempo  se¬ 
pamos  que  hay  entre  los  dos  alguna  dependencia.  Así  en 
los  ejemplos  aducidos,  si  bien  no  conocia  aquel  volcan  de¬ 
terminado,  ni  lasólas  que  inundaron  la  montaña,  ni  á 
los  mineros,  ni  á  los  moradores,  no  obstante  todos  estos 
objetos  me  eran  conocidos  en  general,  así  como  sus  rela¬ 
ciones  con  lo  que  me  ofrecían  los  sentidos.  De  la  contem¬ 
plación  de  la  admirable  máquina  del  universo  no  pasaría¬ 
mos  al  conocimiento  del  Criador,  si  no  tuviéramos  idea  de 
efecto  y  causas,  de  orden  y  de  inteligencia.  Y  sea  dicho  de 
paso,  esta  sola  observancia  basta  para  desbaratar  el  siste¬ 
ma  de  los  que  no  ven  en  nuestro  pensamiento  mas  que . 
sensaciones  trasformadas. 

S  II. 

Coexistencia  y  sucesión. 

La  dependencia  de  los  objetos  es  lo  único  que  puede  au¬ 
torizarnos  para  inferir  de  la  existencia  del  uno  la  del  otro; 
y  por  consiguiente  toda  la  dificultad  estriba  en  conocer 
esta  dependencia.  Si  la  íntima  naturaleza  de  las  cosas 
estuviera  patente  á  nuestra  vista,  bastaría  fijarla  en  un  ser 
para  conocer  desde  luego  todas  sus  propiedades  y  relacio¬ 
nes,  entre  las  cuales  descubriríamos  las  que  le  ligan  con 
otros.  Por  desgracia  no  es  así;  pues  en  el  orden  físico 
como  en  el  moral  son  muy  escasas  é  incompletas  las  ideas 
que  poseemos  sobre  los  principios  consecutivos  de  los 
seres.  Estos  son  preciosos  secretos  velados  cuidadosamen¬ 
te  por  mano  del  Criador;  de  la  propia  suerte  que  lo  mas 
rico  y  exquisito  que  abriga  la  naturaleza  suele  ocultarse 
en  los  senos  mas  recónditos. 


Por  esta  falta  de  conocimiento  en  lo  tocante  á  la  esencia 
de  las  cosas,  nos  vemos  con  frecuencia  precisados  á  con¬ 
jeturar  su  dependencia  por  solo  su  coexistencia  ó  suce¬ 
sión,  infiriendo  que  la  una  depende  de  la  otra ,  porque 
esta  viene  en  pos  de  aquella.  Semejante  raciocinio,  que 
no  siempre  puede  tacharse  de  infundado,  tiene  sin  embargo 
el  inconveniente  de  inducirnos  con  frecuencia  al  error; 
pues  no  es  fácil  poseer  la  discreción  necesaria  para  cono¬ 
cer  cuando  la  existencia  ó  la  sucesión  son  un  signo  de 
dependencia,  y  cuando  nó. 

En  primer  lugar  debe  asentarse  por  indudable  que  la 
existencia  simultánea  de  dos  seres ,  ni  tampoco  su  inme¬ 
diata  sucesión,  consideradas  en  si  solas,  no  prueban  que 
el  uno  dependa  del  otro.  Una  planta  venenosa  y  pestilente 
se  halla  tal  vez  al  lado  de  otra  medicinal  y  aromática; 
un  reptil  dañino  y  horrible  se  arrastra  quizás  á  poca  dis¬ 
tancia  de  la  bella  é  inofensiva  mariposa;  el  asesino  huyen¬ 
do  de  la  justicia  se  oculta  en  el  mismo  bosque  donde  está 
en  acecho  un  honrado  cazador;  un  airecillo  fresco  y 
suave  recrea  la  naturaleza  toda,  y  algunos  momentos  des¬ 
pués  sopla  el  violento  huracán  llevando  en  sus  negras  alas 
tremenda  tempestad. 

Así  es  muy  arriesgado  el  juzgar  de  las  relaciones  de  dos 
objetos  porque  se  los  ha  visto  unidos  alguna  vez,  ó  suce- 
derse  con  poco  intervalo;  este  es  un  sofisma  que  se  come¬ 
te  con  demasiada  frecuencia,  cayéndose  por  él  en  infinitos 
errores.  En  él  se  encontrará  el  origen  de  tantas  prediccio¬ 
nes  como  se  hacen  sobre  las  variaciones  atmosféricas,  que 
bien  pronto  la  experiencia  manifiesta  fallidas,  de  tantas 
conjeturas  sobre  manantiales  de  agua,  sobre  veneros  de 
metales  preciosos,  y  otras  cosas  semejantes.  Se  ha  visto 
algunas  veces  que  después  de  tal  ó  cual  posición  de  las 
nubes,  de  tal  ó  cual  viento,  de  tal  ó  cual  dirección  de  la 
niebla  de  la  mañana,  llovía,  ó  tronaba,  ó  acontecían  otras 
mudanzas  de  tiempo;  se  habrá  notado  que  en  el  terreno 
de  este  ó  aquel  aspecto  se  encontró  algunas  veces  agua, 
que  en  pos  de  estas  ó  aquellas  vetas  se  descubrió  el  pre¬ 
cioso  mineral;  se  ha  inferido  desde  luego  que  había  una 
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relación  entre  los  dos  fenómenos,  y  se  ha  tomado  el  uno 
como  señal  del  otro;  no  advirtiendo  que  era  dable  una 
coincidencia  enteramente  casual,  y  sin  que  ellos  tuviesen 
entre  sí  relación  de  ninguna  clase. 

*  • 

§  III. 

Dos  reglas  sobre  la  coexistencia  y  la  sucesión. 

La  importancia  de  la  materia  exige  que  se  establezcan 
algunas  reglas. 

1. a  Cuando  una  experiencia  constante  y  dilatada  nos 
muestra  dos  objetos  existentes  á  un  mismo  tiempo,  de  tal 
suerte  que  presentándose  el  uno  se  presenta  también  el 
otro,  y  en  faltando  el  uno  falta  también  el  otro,  podemos 
juzgar,  sin  temor  de  equivocarnos,  que  tienen  entre  sí  al¬ 
gún  enlace;  y  por  tanto  de  la  existencia  del  uno  inferire¬ 
mos  legítimamente  la  existencia  del  otro. 

2. a  Si  dos  objetos  se  suceden  indefectiblemente,  de 
suerte  que  puesto  el  primero  siempre  se  haya  visto  que 
seguia  el  segundo,  y  que  al  existir  este  siempre  se  haya 
notado  la  precedencia  de  aquel,  podremos  deducir  con 
certeza  que  tienen  entre  sí  alguna  dependencia. 

Tal  vez  seria  difícil  demostrar  filosóficamente  la  verdad 
de  estas  aserciones;  sin  embargo,  los  que  la  pongan  en 
duda  seguramente  no  habrán  observado  que  sin  formar¬ 
las  las  toma  por  norma  el  buen  sentido  de  la  humanidad, 
que  en  muchos  casos  se  acomoda  á  ellas  la  ciencia,  y  que 
en  las  mas  de  las  investigaciones  no  tiene  el  entendimien¬ 
to  otro  guia. 

Creo  que  nadie  pondrá  dificultad  en  que  las  frutas  cuan¬ 
do  han  adquirido  cierto  tamaño ,  figura  y  color  dan  señal 
de  ser  sabrosas;  ¿cómo  sabe  esta  relación  el  rústico  que 
las  coge?  ¿Cómo  de  la  existencia  del  color  y  demás  cali¬ 
dades  que  ve,  infiérela  de  otra  que  no  experimenta,  la 
del  sabor?  Exigidle  que  os  explique  la  teoría  de  este  en¬ 
lace,  y  no  sabrá  qué  responderos;  pero  objetadle  dificul- 
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tades  y  empeñaos  en  persuadirle  que  se  equivoca  en  la 
elección,  y  se  reirá  de  vuestra  filosofía,  asegurado  en  su 
creencia  por  la  simple  razón  de  que  «siempre  sucede  así.» 

Todo  el  mundo  está  convencido  de  que  cierto  grado  de 
frió  hiela  los  líquidos,  y  que  otro  de  calor  los  vuelve  ai 
primer  estado.  Muchos  son  los  que  no  saben  la  razón  de 
estos  fenómenos,  pero  nadie  duda  de  la  relación  entre  la 
congelación  y  el  frió  y  la  liquidación  y  el  calor.  Quizás  po¬ 
drían  suscitarse  dificultades  sobre  las  explicaciones  que  en 
esta  parte  ofrecen  los  físicos;  pero  el  linaje  humano  no 
aguarda  á  que  en  semejantes  materias  le  ilustren  los  sa¬ 
bios;  «siempre  existen  juntos  estos  hechos,  dice,  luego 
entre  ellos  hay  alguna  relación  que  les  liga. » 

Son  infinitas  las  aplicaciones  que  podrían  hacerse  de  la 
regla  establecida;  pero  las  anteriores  bastan  para  que 
cualquiera  las  encuentre  por  sí  mismo.  Solo  diré  que  la 
mayor  parte  de  los  usos  de  la  vida  están  fundados  en  este 
principio:  la  simultánea  existencia  de  los  seres  observada 
por  dilatado  tiempo,  autoriza  para  deducir  que  existiendo 
el  uno  existirá  también  el  otro.  Sin  dar  por  segura  esta 
regla,  el  común  de  los  hombres  no  podría  obrar;  y  los 
mismos  filósofos  se  encontrarían  mas  embarazados  de  lo 
que  tal  vez  se  figuran.  Darian  pocos  pasos  mas  que  el  vulgo. 

La  2.a  regla  es  muy  análoga  á  la  primera:  se  funda  en 
los  mismos  principios,  y  se  aplica  á  los  mismos  usos.  La 
constante  experiencia  manifiesta  que  el  pollo  sale  de  un 
huevo;  nadie  hasta  ahora  ha  explicado  satisfactoriamente 
cómo  del  licor  encerrado  en  la  cáscara  se  forma  aquel 
cuerpecito  tan  admirablemente  organizado;  y  aun  cuando 
la  ciencia  diese  cumplida  razón  del  fenómeno,  el  vulgo  no 
lo  sabria;  y  sin  embargo,  ni  este  ni  los  sabios  vacilan  en 
creer  que  hay  una  relación  de  dependencia  entre  el  licor 
y  el  polluelo;  al  ver  el  pequeño  viviente,  todos  estamos 
seguros  de  que  le  ha  precedido  aquella  masa  que  á  nues¬ 
tros  ojos  se  presentaba  informe  y  torpe. 

La  generalidad  de  los  hombres,  ó  mejor  diremos  todos, 
ignoran  completamente  de  qué  manera  la  tierra  vegetal 
concurre  al  desarrollo  de  las  semillas  y  al  crecimiento  de 
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las  plantas  ;  ni  cuál  es  la  causa  de  que  unos  terrenos  se 
adapten  mejor  que  otros  á  determinadas  producciones; 
pero  siempre  se  ha  visto  así,  y  esto  es  suficiente  para  que 
se  crea  que  una  cosa  depende  de  otra,  y  para  que  al  ver 
la  segunda  deduzcamos  sin  temor  de  errar  la  existencia  de 
la  primera. 

§  iv. 

Observaciones  sobre  la  relación  de  causalidad.  Una  regla  de 

los  dialécticos. 

Sin  embargo,  conviene  advertir  la  diferencia  que  va  de 
la  sucesión  observada  una  sola  vez  ó  repetida  muchas. 
En  el  primer  caso,  no  solo  no  arguye  causalidad,  pero  ni 
aun  relación  de  ninguna  clase;  en  el  segundo  no  siempre 
indica  dependencia  de  efecto  y  causa,  pero  sí  al  menos 
dependencia  de  una  causa  común.  Si  el  flujo  ó  reflujo  del 
mar  se  hubiese  observado  que  coincidía  una  que  otra  vez 
con  cierta  posición  de  la  luna,  no  podría  inferirse  que  exis- 
lia  relación  éntrelos  dos  fenómenos;  mas  siendo  constante 
la  expresada  coincidencia,  los  físicos  debieron  inferir  que 
si  el  uno  no  es  causa  del  otro,  al  menos  tienen  ambos  una 
causa  común,  y  que  así  están  ligados  en  su  origen. 

A  pesar  de  lo  que  acabo  de  decir,  tienen  mucha  razón 
los  dialécticos  cuando  tachan  de  sofístico  el  raciocinio  si¬ 
guiente:  post  hoc ,  ergo  propter  hoc;  después  de  esto ,  luego  por 
esto.  l.°  Porque  ellos  no  hablan  de  una  sucesión  constante; 
2.°  porque  aun  cuando  hablaran  ,  esta  sucesión  puede  in¬ 
dicar  dependencia  de  una  causa  común ,  y  nó  que  lo  uno 
sea  causa  de  lo  otro. 

Si  bien  se  observa,  la  misma  regla  á  que  atendemos  en 
los  negocios  comunes  es  mas  general  de  lo  que  á  prime¬ 
ra  vista  pudiera  parecer:  de  ella  nos  servimos  en  el  curso 
ordinario  de  las  cosas,  de  la  propia  suerte  que  en  lo  tocante 
á  la  naturaleza.  Según  el  objeto  de  que  se  trata,  se  modi¬ 
fica  la  aplicación  de  la  regla;  en  unos  casos  basta  una  ex¬ 
periencia  de  pocas  veces,  en  otros  se  la  exige  mas  repetí- 
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•da;  pero  en  el  fondo  siempre  andamos  guiados  por  el 
«mismo  principio:  dos  hechos  que  siempre  se  suceden,  tie¬ 
nen  entre  sí  alguna  dependencia;  la  existencia  del  uno 
indicará  pues  la  del  otro. 

S  V. 

Un  ejemplo. 

Es  de  noche  y  veo  que  en  la  cima  de  una  montaña  se 
■enciende  un  fuego;  á  poco  rato  de  arder,  noto  que  en  la 
montaña  opuesta  asoma  una  luz;  brilla  por  breve  tiempo  y 
desaparece.  Esta  ha  salido  después  de  encendido  el  fuego 
enlaparte  opuesta;  pero  de  aquino  puedo  inferir  que 
haya  entre  los  dos  hechos  relación  alguna.  Al  dia  siguien¬ 
te  veo  otra  vez  que  se  enciende  el  fuego  en  el  mismo  lugar, 
y  que  del  mismo  modo  se  presenta  la  luz.  La  coincidencia 
en  que  ayer  no  me  había  parado  siquiera,  >a  me  llama  la 
atención  hoy;  pero  esto  podrá  ser  una  casualidad  y  no 
pienso  mas  en  ello.  Al  otro  dia  acontece  lo  mismo;  crece 
•la  sospecha  de  que  no  sea  una  señal  convenida.  Durante 
un  mes  se  verifica  lo  propio ;  la  hora  es  siempre  la  misma, 
pero  nunca  falta  la  aparición  de  la  luz  á  poco  de  arder  el 
fuego;  entonces  ya  no  me  cabe  duda  de  que  ó  el  un  hecho 
es  dependiente  del  otro,  ó  por  lo  menos  hay  entre  ellos 
alguna  relación;  y  ya  no  me  falta  sino  averiguar  en  qué 
consiste  una  novedad  que  no  acierto  á  comprender. 

En  semejantes  casos  el  secreto  para  descubrir  la  verdad 
y  prevenir  los  juicios  infundados  consiste  en  atender  á 
todas  las  circunstancias  del  hecho,  sin  descuidar  ninguna 
por  despreciable  que  parezca.  Así  en  el  ejemplo  anterior, 
supuesto  que  á  poco  de  encendido  el  fuego  se  presenta  la 
luz,  diráse  á  primera  vista  que  no  es  necesario  pararse  en 
la  hora  de  la  noche,  y  ni  tampoco  en  si  esta  hora  variaba  ó 
nó.  Mas  en  realidad  estas  circunstancias  eran  muy  impor¬ 
tantes,  porque  según  fuese  la  hora  era  masó  menos  proba¬ 
ble  que  se  encendiese  fuego  y  apareciese  luz,  y  siendo 
siempre  la  misma,  era  mucho  menos  probable  que  los  dos 
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hechos  tuviesen  relación  que  si  hubiera  sido  variada.  Un> 
imprudente  que  no  reparase  en  nada  de  eso,  alarmaría  la* 
comarca  con  las  pretendidas  señales;  no  cabria  ya  duda* 
de  que  algunos  malhechores  se  ponen  de  acuerdo,  se  ex- 
plicaria  sin  dificultad  el  robo  que  sucedió  tal  ó  cual  dia, 
se  comprendería  lo  que  significaba  un  tiro  que  se  oyó  por 
aquella  parte;  y  cuando  la  autoridad  tendría  aviso  del 
malvado  complot,  cuando  recaerían  ya  negras  sospechas 
sobre  familias  inocentes,  hé  aquí  que  los  exploradores  en¬ 
viados  á  observar  de  cerca  el  misterio,  podrían  volver 
muy  bien  riéndose  del  espantado  y  del  espantador  y  des¬ 
cifrando  el  enigma  en  los  términos  siguientes:.  «Muy  cer¬ 
ca  de  la  cima  donde  arde  el  fuego  está  situada  la  casa  de- 
la  familia  A,  que  á  la  hora  de  acostarse  aposta  un  vigilan¬ 
te  en  las  cercanías,  porque  tiene  noticia  de  que  unos  le¬ 
ñadores  quieren  estropear  parte  del  bosque  plantado  de- 
nuevo.  El  centinela  siente  frió,  y  hace  bien  en  encender 
lumbre  sin  ánimo  de  espantar  á  nadie,  sino  es  á  los  ma¬ 
landrines  de  segur  y  cuerda.  Como  cabalmente  aquella  es 
la  hora  en  que  suelen  acostarse  los  comarcanos,  lo  hace 
también  la  familia  B,  que  habita  en  la  cumbre  de  la  mon¬ 
taña  opuesta.  Al  sonar  el  reloj ,  levanta  el  dueño  las  reales- 
de  la  chimenea,  dice  á  todo  el  mundo  «vámonos  á  dor¬ 
mir,»  y  entretanto  él  sale  á  un  terrado  al  cual  dan  varias 
puertas,  y  empuja  por  la  parte  de  afuera  para  probar  si 
los  muchachos  han  cerrado  bien.  Como  el  buen  hombre 
va  á  recogerse,  lleva  en  la  mano  el  candil,  y  héos  aquí  la- 
luz  misteriosa  que  salía  á  una  misma  hora  y  desaparecía  én 
breve,  coincidiendo  con  el  fuego,  haciendo  casi  pasar  por 
ladrones  á  quienes  solo  trataban  de  guardarse  de  ladrones.» 

¿Qué  debía  hacer  en  tal  caso  un  buen  pensador?  Hélo 
aquí.  A  poco  rato  de  encendido  el  fuego  aparece  la  luz,  y 
siempre  á  una  misma  hora,  poco  mas  ó  ménos,  lo  que 
inclina  á  creer  que  será  una  señal  convenida.  El  país  está- 
en  paz  ,  con  que  esto  debiera  de  ser  inteligencia  de  mal¬ 
hechores.  Pero  cabalmente  no  es  probable  que  lo  sea,  por¬ 
que  no  es  regular  que  escojan  siempre  un  mismo  lugar  y. 
tiempo  con  riesgo  de  ser  notados  y  descubiertos.  Además* 
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que  la  operación  seria  muy  larga  durando  un  mes,  y  estos 
negocios  suelen  redondearse  con  un  golpe  de  mano.  Por 
aquellas  inmediaciones  están  las  casas  A  y  B,  familias  de 
buena  reputación  que  no  se  habrán  metido  á  encubridores. 
Parece  pues  que  ó  ha  de  haber  coincidencia  puramente 
casual ,  ó  que  si  hay  seña  debe  de  ser  sobre  negocios 
que  no  temen  los  ojos  de  la  justicia.  La  hora  del  suceso 
es  precisamente  la  en  que  se  recogen  los  vecinos  de  esta 
tierra;  veamos  si  esto  no  será  que  algunos  quehaceres 
obligan  á  los  unos  á  encender  fuego  y  á  los  otros  á  sacar 
la  luz. 

S  VI. 

Reflexiones  sobre  el  ejemplo  anterior. 

Reflexionando  sobre  el  ejemplo  anterior,  se  nota  que  á 
pesar  de  la  ninguna  relación  de  seña  ni  causa  que  en  sí 
tenían  los  dos  hechos,  no  obstante  reconocían  en  cierto 
modo  un  mismo  origen:  el  sonar  la  horade  acostarse.  Así 
se  echa  de  ver  que  el  error  no  estaba  en  suponer  que 
había  algo  de  común  en  ellos,  ni  en  pensar  que  la  coinci¬ 
dencia  no  era  puramente  casual ,  sino  en  que  se  apelaba 
á  interpretaciones  destituidas  de  fundamento,  se  buscaba 
en  la  intención  concertada  de  las  personas  lo  que  era 
simple  efecto  de  la  identidad  de  la  hora. 

Esta  observación  enseña  por  una  parte  el  tino  con  que 
debe  procederse  en  determinar  la  clase  de  relación  que 
entre  sí  tienen  dos  hechos,  simultáneos  ó  sucesivos; 
pero  por  otra  confirma  mas  y  mas  la  regla  dada  de  que 
cuando  la  simultaneidad  ó  sucesión  son  constantes,  argu¬ 
yen  hlgun  vínculo  ó  relación,  ó  de  los  hechos  entre  sí,  ó 
de  ambos  con  un  tercero. 

S  vil. 

La  razón  de  un  acto  que  parece  instintivo. 

Profundizando  mas  la  materia,  encontraremos  que  el 
inferir  de  la  coexistencia  ó  sucesión  la  relación  entre  los 
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hechos  coexistentes  ó  sucesivos, ^aunque  parezca  un  acto 
instintivo  y  ciego  es  la  aplicación  de  un  principio  que 
tenemos  grabado  en  el  fondo  de  nuestra  alma,  y  del  que 
hacemos  continuo  uso  sin  advertirlo  siquiera.  Este  prin¬ 
cipio  es  el  siguiente :  donde  hay  orden,  donde  hay  combina¬ 
ción,  hay  causa  que  ordena  y  combina ;  el  acaso  es  nada.  Una 
que  otra  coincidencia  la  podemos  mirar  como  casual,  es 
decir,  sin  relación:  pero  en  siendo  muy  repetida,  ya  de¬ 
cimos  sin  vacilar;  a  aquí  hay  enlace,  hay  misterio,  no 
llega  á  tanto  la  casualidad. » 

Así  se  verifica  que,  examinando  á  fondo  el  espíritu  hu¬ 
mano  ,  encontramos  en  todas  partes  la  mano  bondadosa  de 
la  Providencia,  que  se  lia  complacido  en  enriquecer  nues¬ 
tro  entendimiento  y  nuestro  corazón  con  inestimables  pre¬ 
ciosidades  (6). 


CAPITULO  VII. 


La  lógica  acorde  con  la  caridad. 


§  I. 


Sabiduría  de  la  ley  que  prohíbe  los  juicios  temerarios. 


La  ley  cristiana  que  prohibe  los  juicios  temerarios,  es  no 
solo  ley  de  caridad  sino  de  prudencia  y  buena  lógica. 
Nada  mas  arriesgado  que  juzgar  de  una  acción,  y  sobre 
todo  de  la  intención  por  meras  apariencias;  el  curso 
ordinario  de  las  cosas  lleva  tan  complicados  los  sucesos, 
ios  hombres  se  encuentran  en  situaciones  tan  varias,  obran 
por  tan  diferentes  motivos,  ven  los  objetos  de  maneras 
tan  distintas,  que  á  menudo  nos  parece  un  castillo  fantás¬ 
tico  lo  que  examinado  de  cerca  y  con  presencia  de  las 
circunstancias,  se  halla  lo  mas  natural,  lo  mas  sencillo  y 
arreglado. 
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Examen  de  la  máxima  «piensa  mal  y  no  errarás.» 

El  mundo  cree  dar  una  regla  de  conducta  muy  impor¬ 
tante  diciendo  «piensa  mal  y  no  errarás,»  y  se  imagina  ha¬ 
ber  enmendado  de  esta  manera  la  moral  evangélica.  «Con¬ 
viene  no  ser  demasiado  cándido,  se  nos  advierte  continua¬ 
mente;  es  necesario  no  liarse  de  palabras;  los  hombres 
son  muy  malos,  obras  son  amores  y  no  buenas  razones;  » 
-como  si  el  Evangelio  nos  enseñase  á  ser  imprudentes  é 
imbéciles;  como  si  Jesucristo  al  encomendarnos  que  fué¬ 
semos  sencillos  como  la  paloma  ,  no  nos  hubiera  amones¬ 
tado  al  mismo  tiempo  que  fuésemos  prudentes  como  la 
serpiente,  como  si  no  nos  hubiera  avisado  que  no  creyé¬ 
semos  á  todo  espíritu,  que  para  conocer  el  árbol  atendié¬ 
semos  al  fruto ;  y  finalmente  como  si  á  propósito  de  la 
malicia  de  los  hombres,  no  leyéramos  ya  en  las  primeras 
páginas  de  la  Sagrada  Escritura  que  el  corazón  del  hom¬ 
bre  está  inclinado  al  mal  desde  su  adolescencia. 

La  máxima  perniciosa,  que  se  propone  nada  ménos  que 
asegurar  el  acierto  con  la  malignidad  del  juicio,  es  tan 
-contraria  á  la  caridad  cristiana,  como  á  la  sana  razón.  En 
efecto:  la  experiencia  nos  enseña  que  el  hombre  mas 
■mentiroso  dice  mucho  mayor  número  de  verdades  que 
de  mentiras,  y  que  el  mas  malvado  hace  muchas  mas 
acciones  buenas  é  indiferentes  que  malas.  El  hombre  ama 
naturalmente  la  verdad  y  el  bien ,  y  no  se  aparta  de  ellos 
sino  cuando  las  pasiones  le  arrastran  y  extravian.  Miente 
el  mentiroso  en  ofreciéndose  alguna  ocasión  en  que,  fal¬ 
tando  á  la  verdad,  cree  favorecer  sus  intereses  ó  lisonjear 
su  vanidad  necia;  pero  fuera  de  estos  casos,  naturalmente 
dice  la  verdad  v  habla  como  el  resto  de  los  hombres.  E! 
ladrón  roba,  el  liviano  se  desmanda,  el  pendenciero  riñe 
cuando  se  presenta  la  oportunidad,  estimulando  la  pasión 
.  que  si  estuviesen  abandonados  de  continuo  á  sus  malas 
inclinaciones,  serian  verdaderos  mónstruos,  su  crimen 
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degeneraría  en  demencia,  y  entonces  el  decoro  y  buen 
órden  de  la  sociedad  reclamarían  imperiosamente  que  se 
los  apartase  del  trato  de  sus  semejantes. 

Infiérese  de  estas  observaciones  que  el  juzgar  mal  no 
teniendo  el  debido  fundamento,  y  el  tomar  la  malignidad 
por  garantía  de  acierto,  es  tan  irracional  como  si  habien¬ 
do  en  una  urna  muchísimas  bolas  blancas  y  poquísimas- 
negras  se  dijera  que  las  probabilidades  de  salir  están  en 
favor  de  las  negras. 

§  III. 

Algunas  reglas  para  juzgar  de  la  conducta  de  los  hombres. 

Caben  en  esta  materia  reglas  de  juiciosa  cautela  ,  qué 
nacen  de  la  prudencia  de  la  serpiente  y  no  destruyen  la- 
candidez  de  la  paloma. 

kegla  1.a 


No  se  debe  fiar  de  la  virtud  del  común  de  los  hombres, 
puesta  á  prueba  muy  dura. 

La  razón  es  clara :  el  resistir  á  tentaciones  muy  vehe¬ 
mentes,  exige  la  virtud  firme  y  acendrada.  Esta  se  halla  en 
pocos.  La  experiencia  nos  enseña  que  en  semejantes  ex¬ 
tremos  la  debilidad  humana  suele  sucumbir;  y  la  Escritura 
nos  previene  que  quién  ama  el  peligro  perecerá  en  él. 

Sabéis  que  un  comerciante  honrado  se  halla  en  los  ma¬ 
yores  apuros  cuando  todo  el  mundo  le  considera  en  posi¬ 
ción  muy  desembarazada.  Su  honor,  el  porvenir  de  su  fa¬ 
milia  están  pendientes  de  una  operación  poco  justa,  pero 
muy  beneficiosa.  Si  se  decide  á  ella,  todo  queda  remedia¬ 
do;  si  se  abstiene,  el  fatal  secreto  se  divulga  y  la  perdi¬ 
ción  total  es  inevitable.  ¿Qué  hará?  Si  en  la  operación  po¬ 
déis  salir  perjudicado,  precaveos  á  tiempo;  apartaos  dé 
un  edificio  que  si  bien  en  una  situación  regular  no  ame-  v 
nazaba  ruina  ,  está  ahora  batido  por  un  furioso  huracán. 
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Teneis  noticia  de  que  dos  personas,  de  amable  trato  y 
bella  figura,  han  trabado  relaciones  muy  íntimas  y  fre¬ 
cuentes;  ambos  son  virtuosos,  y  aun  cuando  no  mediaran 
otros  motivos,  el  honor  debiera  bastar  á  contenerlos  en 
los  debidos  límites.  Si  teneis  interés  en  ello  ,  tomad  vues¬ 
tro  partido  con  presteza ;  sinó  callad;  no  juzguéis  temera¬ 
riamente,  pero  rogad  á  Dios  por  ambos,  que  las  oraciones 
podrán  no  ser  inútiles. 

Estáis  en  el  gobierno,  los  tiempos  son  malos,  la  época 
•critica,  los  peligros  muchos.  Uno  de  vuestros  dependien¬ 
tes,  encargado  de  un  puesto  importante,  se  halla  asediado 
noche  y  dia  por  un  enemigo  que  dispone  de  largas  talegas. 
El  dependiente  es  honrado,  según  os  parece,  tiene  grandes 
compromisos  por  vuestra  causa,  y  sobre  todo  es  entusias¬ 
ta  de  ciertos  principios,  y  los  sustenta  con  mucho  acalora¬ 
miento.  A  pesar  de  todo,  será  bueno  que  no  perdáis  de 
vista  el  negocio.  Haréis  muy  bien  en  creer  que  el  honor  y 
las  convicciones  de  vuestro  dependiente  no  se  rajarán 
•con  los  golpes  de  un  ariete  de  cincuenta  mil  pesos  fuertes; 
pero  será  mejor  que  no  lo  probéis,  mayormente  si  las 
•consecuencias  fuesen  irreparables. 

Un  amigo  os  ha  hecho  grandes  ofrecimientos,  y  no  po¬ 
néis  duda  que  son  sinceros.  La  amistad  es  antiguados 
títulos  muchos  y  poderosos  ,  la  simpatía  de  los  corazones 
está  probada;  y  para  colmo  de  dicha,  hay  identidad  de 
ideas  y  sentimientos.  Preséntase  de  improviso  un  negocio 
en  que  vuestra  amistad  le  ha  de  costar  cara;  si  no  os  sa¬ 
crifica,  se  expone  á  graves  pérdidas,  á  inminentes  peligros. 
Para  lo  que  pudiera  suceder,  resignaos  á  ser  víctima, 
temed  que  las  afectuosas  protestas  se  quedarán  sin  cum¬ 
plirse,  y  que  en  cambio  de  vuestro  duelo  se  os  pagará 
con  una  satisfacción  tan  gemebunda  como  estéril. 

Estáis  viendo  á  una  autoridad  en  aprieto;  se  la  quiere 
forzar  á  un  acto  de  alta  trascendencia  á  que  no  puede  ac¬ 
ceder  sin  degradarse ,  sin  faltar  á  sus  deberes  mas  sagra¬ 
dos,  sin  comprometer  intereses  de  la  mayor  importancia. 
El  magistrado  es  naturalmente  recto;  en  su  larga  carrera 
no  se  le  conoce  una  felonía;  y  su  entereza  está  acompa- 
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nada  de  cierta  firmeza  de  carácter.  Los  antecentes  no  son* 
malos.  Sin  embargo,  cuando  veáis  que  la  tempestad  arre¬ 
cia,  que  el  motin  sube  ya  la  escalera,  cuando  golpee  á  la 
puerta  del  gabinete  el  osado  demagogo  que  lleva  en  una 
mano  el  papel  que  se  lia  de  firmar  y  en  otra  el  puñal  ó- 
una  pistola  amartillada,  temed  mas  por  la  suerte  del  ne¬ 
gocio  que  por  la  vida  del  magistrado.  Es  probable  que  no 
morirá;  la  entereza  no  es  el  heroísmo. 

Con  ios  anteriores  ejemplos  se  echa  de  ver  que  en  algu¬ 
nas  ocasiones  es  lícito  y  muy  prudente  desconfiar  de  la 
virtud  de  los  hombres;  lo  que  acontece  cuando  el  obrar 
bien  exige  una  disposición  de  ánimo  que  la  razón  ,  la 
experiencia  y  la  misma  religión  nos  enseñan  ser  muy 
rara.  Es  claro,  además,  que  para  sospechar  mal  no  siem¬ 
pre  será  menester  que  el  apuro  sea  tal  como  se  ha  pinta¬ 
do.  Para  el  común  de  los  hombres  suele  bastar  mucho 
menos,  y  para  los  decididamente  malos  la  simple  oportu¬ 
nidad  equivale  á  vehemente  tentación.  Así  no  es  posible 
señalar  otra  regla  para  discernir  los  casos  sino  que  es 
preciso  atender  á  las  circunstancias  de  la  persona  que  es 
el  objeto  del  juicio,  graduando  la  probabilidad  del  mal 
por  su  habitual  inclinación  á  él,  ó  su  adhesión  á  la  virtud. 

De  estas  consideraciones  nacen  las  otras  reglas. 

REGLA  2.a 

Para  conjeturar  cuál  será  la  conducta  de  una  persona 
en  un  caso  dado,  es  preciso  conocer  su  inteligencia,  su 
índole,  carácter,  moralidad,  intereses  y  cuanto  puede 
influir  en  su  determinación. 

El  hombre,  aunque  dotado  de  libertad  de  albedrío,  no 
deja  de  estar  sujeto  á  una  muchedumbre  de  influencias 
que  contribuyen  poderosamente"  á  decidirle.  El  olvido  de 
una  sola  circunstancia  nos  puede  llevar  al  error.  Así,  su¬ 
poniendo  que  un  hombre  está  en  un  compromiso  de  que 
le  es  difícil  salir  sin  faltar  á  sus  deberes,  parece  á  prime¬ 
ra  vista  que  en  sabiendo  cuál  es  su  moralidad  y  cuáles  los 
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obstáculos  que  á  la  sazón  median  para  obrar  conforme  á 
ella,  tenemos  datos  para  pronosticar  sobre  el  éxito.  Pero 
entonces  no  llevamos  en  cuenta  una  cualidad  que  influye 
sobremanera  en  casos  semejantes:  la  firmeza  de  carácter. 
Este  olvido  podrá  hacer  muy  bien  que  defraude  nuestras 
esperanzas  un  hombre  virtuoso,  y  las  exceda  el  malo;  pues 
que  para  sacar  airosa  la  virtud  en  circunstancias  apuradas, 
sirve  admirablemente  el  que  obren  en  su  favor  pasiones 
enérgicas.  Un  alma  de  temple  fuerte  y  brioso  se  exalta 
y  cobra  nuevo  aliento  á  la  vista  del  peligro;  en  el  cum¬ 
plimiento  del  deber  se  interesa  entonces  el  orgullo,  y  un 
corazón  que  naturalmente  se  complace  en  superar  obstá¬ 
culos  y  arrostrar  riesgos,  se  siente  mas  osado  y  resuelto 
cuando  se  baila  animado  por  el  grito  de  la  conciencia.  El 
ceder  es  debilidad  ,  el  volver  atrás  cobardía;  el  faltar  al 
deber  es  manifestar  miedo,  es  someterse  á  la  afrenta.  El 
hombre  de  intención  recta  y  corazón  puro,  pero  pusiláni¬ 
me,  mirará  las  cosas  muy  diferentes.  «Hay  un  deber  que 
cumplir,  es  verdad;  pero  trae  consigo  la  muerte  de  quien 
lo  cumpla,  y  la  orfandad  de  la  familia.  El  mal  sellará 
también  de  la  misma  manera;  y  quizás  quizás  los  desas¬ 
tres  serán  mayores.  Es  necesario  dar  al  tiempo  lo  que  es 
suyo;  la  entereza  no  ha  de  convertirse  en  terquedad;  los 
deberes  no  han  de  considerarse  en  abstracto,  es  preciso 
atender  á  todas  las  circunstancias ;  las  virtudes  dejan  de 
serlo  sino  andan  regidas  por  la  prudencia.»  El  buen  hom¬ 
bre  ha  encontrado,  por  fin,  lo  que  buscaba:  un  parlamen¬ 
tario  entre  el  bien  y  el  mal;  el  miedo  con  su  propio  traje 
no  servia  para  el  caso;  pero  ya  se  ha  vestido  de  prudencia: 
la  transacción  no  se  hará  esperar  mucho. 

Hé  aquí  un  ejemplo  bien  palpable,  y  por  cierto  nada 
imaginario  ,  de  que  es  preciso  atender  á  todas  las  circuns¬ 
tancias  del  individuo  que  ha  de  juzgar.  Desgraciadamente 
el  conocimiento  de  los  hombres  es  uno  de  los  estudios  mas 
difíciles;  y  por  lo  mismo  es  tarea  espinosa  el  recoger  los 
datos  precisos  para  acertar. 
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REGLA  3.a 

Debemos  cuidar  mucho  de  despojarnos  de  nuestras  ideas 
y  afecciones,  y  guardarnos  de  pensar  que  los  demás 
obrarán  como  obraríamos  nosotros. 

La  experiencia  de  cada  dia  nos  enseña  que  el  hombre 
se  inclina  á  juzgar  de  los  demás,  tomándose  por  pauta  ási 
mismo.  De  aquí  han  nacido  los  proverbios  «  quien  mal  no 
hace,  nial  no  piensa;  »  y  «piensa  el  ladrón  que  todos  son 
de  su  condición.»  Esta  inclinación  es  uno  de  los  mayores 
obstáculos  para  encontrar  la  verdad  en  todo  lo  concer¬ 
niente  á  la  conducta  de  los  hombres;  ella  expone  con  fre¬ 
cuencia  al  virtuoso  á  ser  presa  de  los  amaños  del  malva¬ 
do;  y  dirige  á  menudo  contra  probada  honradez,  y  quizás 
acendrada  virtud,  los  tiros  de  la  maledicencia. 

La  reflexión  ayudada  por  costosos  desengaños,  cura  á 
veces  este  defecto,  origen  de  muchos  males  privados  y  pú¬ 
blicos;  pero  su  raiz  está  en  el  entendimiento  y  corazón 
del  hombre,  y  es  preciso  estar  siempre  alerta  si  no  se 
quiere  que  retoñen  las  ramas. 

La  razón  de  este  fenómeno  no  será  difícil  explioarla.  En 
la  mayor  parte  de  sus  raciocinios  procede  el  hombre  por 
analogía.  «Siempre  ha  sucedido  esto,  luego  ahora  [suce¬ 
derá  también.»  «Comunmente  después  de  tal  hecho  sobre¬ 
viene  tal  otro,  luego  lo  mismo  acontecerá  en  la  actuali¬ 
dad.»  De  aquí  dimana  que  tan  pronto  como  se  ofrece  la 
ocasión  de  formar  juicio  apelamos  ála  comparación;  si  un 
ejemplo  apoya  nuestra  manera  de  opinar,  nos  afirmamos 
mas  en  ella;  y  si  la  experiencia  nos  suministra  muchos,  sic 
esperar  mas  pruebas  damos  la  cosa  por  demostrada.  Natu¬ 
ral  es  que  necesitando  comparaciones  las  busquemos  en 
los  objetos  mas  conocidos,  y  con  los  cuales  nos  hallamos 
mas  familiarizados;  como  en  tratándose  de  juzgar  y  con¬ 
jeturar  sobre  la  conducta  ajena,  hemos  menester  calcular 
sobre  los  motivos  que  influyen  en  la  determinación  de  la 
voluntad,  atendemos  sin  advertirlo  siquiera  á  lo  que  sole¬ 
mos  hacer  nosotros,  y  prestamos  á  los  demás  el  mismo 
modo  de  mirar  y  apreciar  los  objetos. 
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Esta  explicación,  tan  sencilla  como  fundada,  señala  cum¬ 
plidamente  la  razón  de  la  dificultad  que  encontramos  en 
despojarnos  de  nuestras  ideas  y  sentimientos,  cuando  así 
lo  reclama  el  acierto  en  los  juicios  que  formamos  sobre  la 
conducta  de  los  demás.  Quien  no  está  acostumbrado  á  ver 
otros  usos  que  los  de  su  país,  tiene  por  extraño  cuanto  de 
ellos  se  desvia,  y  al  dejar  por  primera  vez  el  suelo  patrio 
se  sorprende  á  cada  novedad  que  descubre.  Lo  propio 
nos  sucede  en  el  asunto  de  que  tratamos:  con  nadie  vivi¬ 
mos  mas  intimamente  que  con  nosotros  mismos;  y  hasta 
los  menos  amigos  de  concentrarse  tienen  por  necesidad 
una  conciencia  muy  clara  del  curso  que  ordinariamente 
siguen  su  entendimiento  y  voluntad.  Preséntase  un  caso, 
y  no  atendiendo  á  que  aquello  pasa  en  el  ánimo  de  los 
otros,  como  si  dijésemos  en  tierra  extranjera,  nos  senti¬ 
mos  naturalmente  llevados  á  pensar  que  deberá  de  suceder 
allí  lo  mismo  á  corta  diferencia  que  hemos  visto  en  nues¬ 
tra  patria.  Y  ya  que  he  comenzado  comparando,  añadiré, 
que  así  como  los  que  han  viajado  mucho  no  se  sorprenden 
por  ninguna  diversidad  de  costumbres,  y  adquieren  cierto 
hábito  de  acomodarse  á  todo  sin  extrañeza  ni  repugnancia- 
así  los  que  se  han  dedicado  al  estudio  del  corazón,  y  á  la 
observación  de  los  hombres  ,  son  mas  diestros  en  despo¬ 
jarse  de  su  manera  de  ver  y  sentir ,  y  se  colocan  mas  fá¬ 
cilmente  en  la  situación  de  los  otros,  como  si  dijéramos 
que  cambian  de  trage  y  de  tenor  de  vida  ,  adoptan  el  aire 
y  las  maneras  de  los  naturales  del  nuevo  país  (7). 
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CAPITULO  VIII. 


De  la  autoridad  humana  en  general. 


Dos  condiciones  necesarias  para  que  sea  valedero  un  testimonio- 

No  siempre  nos  es  dable  adquirir  por  nosotros  mismos  el 
conocimiento  de  la  existencia  de  un  ser,  y  entonces  nos 
es  preciso  valernos  del  testimonio  ajeno.  Para  que  esto 
no  nos  induzca  á  error,  son  necesarias  dos  condiciones: 
1.a  que  el  testigo  no  sea  engañado;'  2.a  que  no  nos  quiera 
engañar.  Es  evidente  que  faltando  cualquiera  de  estos  dos 
extremos,  su  testimonio  no  sirve  para  encontrar  la  verdad. 
Poco  nos  importa  que  quien  habla  la  conozca,  si  sus  pala¬ 
bras  no  expresan  el  error;  y  la  veracidad  y  buena  fé  tam¬ 
poco  nos  aprovechan  si  quien  las  posee  está  engañado. 

S  n- 

Exámenes  y  aplicación  de  la  primera  condición. 

Conocemos  si  el  testigo  ha  sido  engañado  ó  nó  atendien¬ 
do  á  los  medios  de  que  ha  podido  disponer  para  alcanzar 
la  verdad  :  y  en  estos  dos  medios  comprendo  también  su 
capacidad  y  demás  cualidades  personales  que  le  hacen 
mas  ó  menos  apto  para  el  efecto. 

Al  referírsenos  algún  hecho,  cuando  el  narrador  no  es 
testigo  ocular ,  á  veces  la  buena  educación  no  permite 
preguntar  quién  lo  ha  contado;  pero  la  buena  lógica  pres¬ 
cribe  atender  siempre  á  esta  circunstancia,  y  no  prestar 
ligeramente  asenso  sin  haberla  tenido  presente. 
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Atravieso  un  país  que  me  es  desconocido,  y  oigo  la  si¬ 
guiente  proposición:  «este  es  el  año  de  mejor  cosecha  que 
de  mucho  tiempo  acá  se  ha  visto  en  esta  comarca.»  Lo  pri¬ 
mero  que  debo  hacer  es  parar  la  atención  á  la  persona  que 
así  lo  dice.  ¿Es  un  hombre  anciano,  propietario  de  la  tier¬ 
ra,  establecido  en  sus  mismas  posesiones,  aficionado  á  re¬ 
coger  noticias  y  formar  estados  comparativos?  No  puedo 
dudar  que  quien  habla  debe  de  saberlo  muy  bien ,  pues 
que  su  interés,  profesión,  inclinaciones  particulares  y  lar¬ 
ga  experiencia  le  proporcionan  cuantos  medios  son  desea¬ 
bles  para  formar  juicio  acertado.  ¿Es  un  hijo  del  mismo 
propietario,  que  solo  se  llega  á  las  posesiones  de  su  padre 
para  divertirse  ó  sacar  dinero,  que  distraído  por  la  vida 
de  las  ciudades  se  cuida  muy  poco  de  lo  que  pasa  en  los 
campos?  Bien  podrá  saberlo  por  haberlo  oido  á  su  padre; 
siesta  última  circunstancia  falta ,  el  testimonio  es  muy 
poco  seguro.  ¿Es  un  viajero  que  recorre  de  vez  en  cuando 
aquel  país,  por  negocios  que  nada  tienen  que  ver  con  la 
agricultura?  Su  palabra  merece  poca  fe,  porque  son  es¬ 
casos  los  medios  que  ha  tenido  para  cerciorarse  de  lo  que 
afirma;  su  proposición  podrá  ser  echada  á  la  ventura. 

En  una  reunión  se  cuenta  que  el  ingeniero  N.  acaba  de 
idear  una  nueva  máquina  para  tal  ó  cual  producto,  y  que 
su  invención  lleva  ventaja  á  cuantas  se  han  conocido  hasta 
ahora.  El  testigo  es  ocular.— ¿Quién  lo  refiere?— Es  un 
caballero  de  la  misma  profesión,  muy  acreditado  en  ella, 
que  ha  viajado  mucho  para  ponerse  al  nivel  de  los  últimos 
adelantos  en  maquinaria,  comisionado  repetidas  veces  ya 
por  el  gobierno,  ya  por  sociedades  de  fabricantes  para 
comparar  diferentes  sistemas  de  construcción  y  elabora¬ 
ción;  el  juez  es  competente:  no  es  fácil  haya  sido  engaña¬ 
do  por  un  charlatán  cualquiera.-- El  testigo  es  un  fabrican¬ 
te  que  tiene  invertidos  grandes  capitales  en  maquinaria,  y 
se  propone  invertir  muchos  mas;  posee  algunos  conoci¬ 
mientos  en  el  ramo,  pues  que  su  interés  propio  le  llama 
la  atención  hácia  este  punto,  y  cuenta  con  bastantes  años 
de  experiencia.  El  testimonio  no  es  despreciable,  pero  ha 
perdido  muchas  de  las  cualidades  del  primero.  No  conoce 


por  principios  la  mecánica,  habrá  visto  algunos  estable¬ 
cimientos,  mas  no  los  necesarios  para  poder  comparar  la 
invención  con  los  demás  sistemas  conocidos;  el  maquinista 
sabia  que  las  arcas  no  estaban  vacías,  tenia  un  interés  en 
que  se  formase  alto  concepto  de  la  invención;  hay,  pues, 
bastante  peligro  de  que  el  mérito  sea  exagerado,  hasta 
podrá  ser  muy  mediano,  y  quizás  nulo. 

Una  mujer  de  veracidad  probada,  pero  de  imaginación 
ardiente  y  viva,  y  además  muy  crédula  en  asuntos  de  ca¬ 
rácter  extraordinario  y  misterioso,  refiere  con  el  tono  de 
la  mayor  certeza,  y  con  el  lenguaje  y  ademan  de  una  im¬ 
presión  reciente,  que  en  la  noche  anterior  ha  oido  en 
su  casa  un  ruido  espantoso;  que  habiéndose  levantado,  ha 
visto  el  resplandor  de  algunas  luces  en  partes  del  edificio 
en  las  que  no  habita  nadie;  y  que  repelidas  veces  han  re¬ 
sonado  con  toda  claridad  voces  desconocidas,  ya  cual  ge¬ 
midos  de  dolor,  ya  cual  aullidos  de  desesperación,  ya 
cual  aterradoras  amenazas.  La  testigo  habrá  sido  engaña¬ 
da.  Es  probable  que  estando  profundamente  dormida, 
algún  gato  que  andaria  ocupado  en  sus  ordinarias  tareas 
de  hurto  ó  caza,  habrá  derribado  algún  traste  con  estre¬ 
pitoso  fracaso.  La  buena  señora,  que  quizás  conciliaria 
difícilmente  el  sueño  agitada  por  espectros  y  fantasmas, 
despierta  al  retumbante  ruido;  levántase  despavorida,  cor¬ 
re  presurosa  de  una  á  otra  parte;  ve  en  los  aposentos  de¬ 
siertos  alguna  luz,  por  la  sencilla  razón  de  que  nadie  cui¬ 
dó  de  cerrar  las  ventanas  y  por  ellas  penetran  los  rayos 
de  la  luna;  por  fin  llegan  á  sus  oidos  las  voces  misteriosas 
que  no  debieron  de  ser  mas  que  los  silbidos  del  viento, 
los  crugidos  de  alguna  puerta  mal  segura,  y  tal  vez  el 
remoto  maullo  del  malandrín  que  salido  por  la  buhardilla 
se  va  á  trabar  refriegas  por  la  vecindad,  sin  pensar  que 
sus  maldades  tienen  en  congojosa  cuita  á  su  dueña  y  bien¬ 
hechora. 

Así  discurriría  un  buen  pensador,  sin  decidirse  por  esto, 
á  creer  ó  dejar  de  creer  pero  inclinándose  algo  mas  á  lo 
segundo  que  á  lo  primero,  cuando  hé  aquí  que  llega  á  la 
reunión  el  marido  de  la  señora  espantada.  Es  hombre  que 
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frisa  en  los  cincuenta,  que  ha  tenido  tiempo  de  perder  el 
miedo  en  largos  años  de  carrera  militar,  no  escasea  de 
conocimientos  y,  retirado  ahora,  vive  entregado  á  sus 
negocios  y  á  sus  libros,  dejando  que  su  mujer  delire  á 
mansalva.  La  vista  de  los  circunstantes  se  dirige  natu¬ 
ralmente  al  recien  llegado,  y  todos  desean  saber  de  su 
boca  la  impresión  que  le  causara  la  medrosa  aventura. 
«En  verdad  señores,  dice,  que  no  sé  qué  diablos  tenía¬ 
mos  esta  noche  en  casa.  Ocupado  en  despachar  unos  pape¬ 
les  que  me  corrían  prisa,  no  me  había  acostado  todavía 
cuando  hé  aquí  que  á  eso  de  las  doce  oigo  un  estrépito  tal 
que  me  creí  que  la  casa  se  nos  venia  encima.  Lo  que  es 
gato  no  podía  ser,  porque  era  imposible  que  hiciese  tal 
estrépito;  y  además  esta  mañana  nada  se  ha  encontrado  ni 
dislocado  ni  roto.  Eso  de  las  luces,  yo  no  las  he  visto; 
pero  que  resonaron  unas  voces  tan  tremebundas  que  casi 
casi  me  habrian  metido  el  miedo  en  el  cuerpo,  es  positivo. 
Veremos  si  la  zambra  se  repite;  yo  me  temo  que  se  nos 
ha  querido  jugar  una  treta.  Desearía  sorprender  á  los  ac¬ 
tores  representando  su  papel.»  Desde  entonces  la  cuestión 
cambia  de  aspecto:  lo  que  antes  era  improbable,  ha  pasa-  • 
do  á  ser  creíble;  el  hecho  será  verdadero,  solo  falta  acla¬ 
rar  su  naturaleza. 

S  III. 

Exámen  y  aplicaciones  de  la  segunda  condición. 

Si  conviene  precaverse  contra  el  engaño  que  inocente¬ 
mente  puede  haber  sufrido  el  narrador,  no  importa  menos 
estar  en  guarda  contra  la  falta  de  veracidad.  Para  este 
efecto  será  bien  informarse  de  la  opinión  que  en  este  pun¬ 
to  disfruta  la  persona ,  y  sobre  todo  examinar  si  alguna 
pasión  ó  interés  lo  impelen  á  mentir.  ¿Qué  caso  puede 
hacerse  de  quien  pinta  prodigiosos  hechos  de  armas  de 
los  cuales  espera  grados,  empleos  y  condecoraciones?  Está 
bien  claro  el  partido  que  tomará  el  especulador,  si  no  está 
dominado  por  principios  de  rígida  moral  y  caballerosa 


delicadeza.  Así  quien  refiere  acontecimientos  en  cuya  ver¬ 
dad  ó  apariencia  tiene  grande  interés,  es  testigo  sospecho¬ 
so ;  prestarle  crédito  sobre  su  palabra,  fuera  proceder  muy 
de  ligero. 

Cuando  tratamos  de  calcular  la  probabilidad  de  un  suce¬ 
so  que  no  sabemos  sino  por  el  testimonio  de  otros,  es  pre¬ 
ciso  atender  simultáneamente  á  las  dos  condiciones  expli¬ 
cadas:  conocimiento  y  veracidad.  Pero  como  en  muchos 
casos  á  mas  del  testimonio  tenemos  algunos  datos  para 
conjeturar  sobre  la  probabilidad  de  lo  que  se  nos  cuenta, 
es  necesario  hacerlos  entrar  en  combinación  para  deci¬ 
dirnos  con  menos  peligro  de  errar.  Por  lo  común  hay 
muchas  cosas  á  qué  atender,  en  lo  cual  enseñarán  mas  los 
ejemplos  que  las  reglas. 

Un  general  da  parte  de  una  brillante  victoria  que  acaba 
de  conseguir;  el  enemigo,  por  supuesto,  era  superior  en 
fuerzas,  ocupaba  posiciones  muy  ventajosas,  pero  ha  sido 
arrollado  en  todas  direcciones,  y  solo  una  precipitada  fuga 
le  ha  librado  de  dejar  en  manos  del  vencedor  numerosos 
prisioneros.  La  pérdida  del  general  ha  sido  insignifican¬ 
te  en  comparación  de  la  del  enemigo;  algunas  compañías 
que ,  llevadas  de  su  ardor  se  habían  adelantado  en  de¬ 
masía,  viéronse  envueltas  por  cuadruplicadas  fuerzas  y 
tuvieron  algunos  momentos  de  conflicto ;  pero  merced  á 
la  bizarría  de  ios  jefes  y  acertadas  disposiciones  del  ge¬ 
neral,  pudiéronse  replegar  con  el  mayor  órdensin  mas  re¬ 
sultado  que  extraviarse  un  reducido  número  de  soldados. 

¿Qué  concepto  formaremos  de  la  acción?  Para  que  se 
vea  cuánta  circunspección  es  necesaria  si  se  desea  acertar 
en  los  juicios,  y  con  la  mira  de  ofrecer  ejemplos  que  sir¬ 
van  de  norma  en  otros  casos,  detallaremos  las  muchas 
circunstancias  á  que  es  preciso  atender. 

¿Es  conocido  el  general?  ¿Tiene  reputación  de  veraz  y 
modesto,  ó  pasa  plaza  de  fanfarrón?  ¿Cuáles son  sus  dotes 
militares?  ¿Qué  subalternos  le  auxilian?  ¿Sus  tropas  gozan 
fama  de  valor  y  disciplina?  ¿Se  han  distinguido  en  otras 
acciones,  ó  están  desacreditados  por  frecuentes  derrotas? 
¿Con  qué  enemigo  ha  tenido  que  habérselas?  ¿Cuál  era  el 
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objeto  de  la  expedición  del  general?  ¿Lo  ha  conseguido  <5 
nó?  En  el  parle  hay  una  cláusula  que  dice:  « sé  de  positi¬ 
vo  que  la  plaza  N.  puede  todavía  sostenerse  algunos  dias. 
Así  no  he  creído  necesario  precipitar  las  operaciones, 
mayormente  cuando  la  situación  del  soldado,  rendido  de 
hambre  y  fatiga,  reclamaba  imperiosamente  algún  descan¬ 
so.  El  convoy  queda  asegurado  en  la  ciudad  M  á  donde  me 
he  replegado,  abandonando  al  enemigo  unas  posiciones 
que  me  eran  inútiles,  y  dejándoles  que  se  cebase  en  una 
porción  de  víveres  que  en  el  ardor  de  la  refriega  cayeron 
en  su  poder,  á  causa  de  un  desórden  momentáneo  que  se 
debió  al  miedo  de  los  bagajeros.»  El  negocio  presenta  mal 
aspecto;  á  pesar  de  todos  los  rodeos  se  conoce  que  el 
vencedor  ha  perdido  una  parte  del  convoy,  y  no  ha  podi¬ 
do  pasar  con  lo  restante. 

¿Qué  trofeos  nos  presenta  en  testimonio  de  su  victoria? 
No  ha  cogido  prisioneros,  y  él  confiesa  algunos  extravia¬ 
dos;  aquellas  compañías  demasiado  adelantadas  sufrieron 
algunos  momentos  de  conflicto,  y  fueron  envueltas  por 
fuerzas  cuadruplicadas;  todo  esto  significa  que  hubo  en 
aquella  parte  un  «sálvese  quien  pueda  »  y  que  el  enemi¬ 
go  no  dejó  de  hacer  presa. 

¿Cuáles  son  las  noticias  que  vienen  del  lugar  donde  se 
ha  replegado  el  general?  Es  probable  que  las  cartas  serán 
tristes,  y  que  traerán  descripciones  aflictivas  sobre  el  des¬ 
órden  en  que  entró  la  tropa  y  la  disminución  del  convoy. 

¿Qué  dicen  los  partidarios  del  enemigo?  ¡  Ah!  esto  acaba 
de  aclarar  el  misterio;  se  han  echado  las  campanas  á  vue¬ 
lo  en  el  punto  P,  y  han  entrado  muchos  prisioneros;  los 
enemigos  se  han  presentado  orgullosos  en  presencia  de  la 
plaza  sitiada,  cuyos  apuros  son  cada  dia  mayores. 

¿Qué  está  haciendo  el  general  vencedor?  Se  mantiene 
en  inacción  y  se  añade  que  ha  pedido  refuerzos;  la  bri¬ 
llante  victoria  habrá  sido,  pues,  una  insigne  derrota. 
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§  IV. 

Una  observación  sobre  el  interés  en  engañar. 

Casos  hay  en  que  por  interesado  que  parezca  el  narra¬ 
dor  en  faltar  á  la  verdad  no  es  probable  que  lo  haya  he¬ 
cho,  porque  descubierta  en  breve  la  mentira,  sin  recurso 
para  paliarla,  se  convertiría  contra  él  de  una  manera  ig¬ 
nominiosa. 

La  experiencia  nos  enseña  que  no  hay  que  fiar  de  cier¬ 
tas  relaciones  militares  que  no  pueden  ser  contradichas 
luego  con  toda  claridad  y  con  presencia  de  datos  positi¬ 
vos  que  produzcan  completa  evidencia.  Las  mayores  6 
menores  fuerzas  del  enemigo,  el  órden  ó  !a  dispersión  con 
que  tal  ó  cual  parte  de  su  ejército  emprendió  la  retirada, 
el  número  de  muertos  ó  heridos,  lo  mas  ó  menos  favora¬ 
ble  de  algunas  posiciones  atendida  la  situación  de  los  com¬ 
batientes,  lo  mas  ó  menos  intransitable  de  los  caminos  y 
otras  cosas  por  este  tenor,  ¿cómo  las  puede  aclarar  bien 
el  público?  Cada  cual  refiere  las  cosas  á  su  modo,  según 
sus  noticias,  intereses  ó  deseos;  y  los  mismos  que  saben 
la  verdad  son  quizás  los  primeros  en  oscurecerla,  hacien¬ 
do  circular  las  mas  insignes  falsedades.  Los  que  llegan 
á  desembarazarse  del  enredo  y  á  ver  claro  en  el  negocio, 
ó  callan ,  ó  se  hallan  impugnados  por  mil  y  mil  á  quienes 
importa  sostener  la  ilusión;  y  la  mancha  que  cae  sobre 
los  embaucadores  nunca  es  tan  ignominiosa  que  no  con^ 
sienta  algún  disfraz.  Pero  suponed  que  un  general  que 
está  sitiando  una  plaza,  y  nada  puede  contra  ella,  tiene 
la  imprudencia  de  enviar  un  pomposo  parte  al  gobierno 
anunciándole  que  la  ha  tomado  por  asalto  y  están  en  su 
poder  los  restos  de  la  guarnición  que  no  han  perecido  en- 
la  refriega;  á  pocos  dias  sabrá  el  gobierno,  sabrá  el  públi¬ 
co,  sabrá  el  mismo  ejército  que  el  general  ha  mentido  de 
una  manera  tan  escandalosa;  y  la  burla  y  la  afrenta  que 
caerán  sobre  el  impostor  le  harán  pagar  cara  su  gloria  de 
momento. 
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De  aquí  es  que  en  semejantes  casos  el  buen  sentido  del 
público  suele  preguntar  si  el  parte  es  oficial;  y  si  lo  es, 
por  mas  que  no  baga  caso  de  las  circunstancias  con  que 
se  procura  realzar  el  hecho ,  no  obstante  presta  crédito  á 
la  existencia  de  él.  Hasta  es  de  notar  que  cuando  en  gra¬ 
vísimos  apuros  se  miente  de  una  manera  escandalosa  con 
la  mira  de  alentar  por  algunas  horas  mas  y  dar  lugar  al 
tiempo,  rara  vez  se  inventa  un  parte  nombrando  personas; 
se  apela  á  las  fórmulas  de  «  sabemos  de  positivo,  un  testi¬ 
go  de  vista  acaba  de  referirnos»  y  otras  semejantes;  se  su¬ 
ponen  oíicios  recibidos  que  se  imprimirán  luego,  se  orde¬ 
nan  regocijos  públicos  ,  etc.;  pero  siempre  se  suele  dejar 
un  camino  abierto  para  que  la  mentira  no  choque  dema¬ 
siado  de  frente  con  el  buen  sentido,  se  tiene  cuidado  en 
no  comprometer  el  nombre  de  personas  determinadas; 
en  una  palabra,  hasta  reinando  la  mayor  desfachatez  se 
guardan  siempre  algunas  consideraciones  á  la  conciencia 
pública. 

Para  dejar,  pues,  de  prestar  crédito  á  una  relación,  no 
basta  objetar  que  el  narrador  está  interesado  en  faltar  á 
la  verdad;  es  necesario  considerar  si  las  circunstancias 
de  la  mentira  son  tan  desgraciadas  que  poco  después  haya 
de  ser  descubierta  en  toda  su  desnudez,  sin  que  le  quede  al 
engañador  la  excusa  de  que  se  había  equivocado  ó  le  ha¬ 
bían  mal  informado.  En  estos  casos,  por  poca  que  sea  la 
categoria  de  la  persona,  por  poca  estimación  de  sí  misma 
que  se  le  pueda  suponer  ,  mayormente  cuando  el  asunto 
pasa  en  público ,  es  prudente  darle  crédito,  si  de  esto  no 
puede  resultar  ningún  daño.  Será  dable  salir  engañado, 
pero  la  probabilidad  está  en  contra  y  en  grado  muy  su¬ 
perior. 

S  v. 

Dificultades  para  alcanzar  la  verdad,  en  mediando  mucha  distancia 

de  lugar  ó  tiempo. 

Si  es  tan  difícil  encontrar  la  verdad  cuando  los  sucesos 
son  contemporáneos  y  se  realizan  en  nuestro  propio  país, 
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¿qué  diremos  de  lo  que  pasa  á  larga  distancia  de  lugar  ó 
tiempo,  ó  de  uno  y  otro?  ¿Cómo  será  posible  sacar  en 
limpio  la  verdad  de  manos  de  viajeros  ó  historiadores? 
Por  mas  desconsolador  que  sea,  es  preciso  confesarlo: 
quien  haya  observado  de  qué  modo  se  abulta,  y  se  exage¬ 
ra,  y  se  disminuye,  y  se  desfigura,  y  se  trastorna  de 
arriba  abajo  lo  mismo  que  estamos  viendo  con  nuestros 
ojos,  ha  de  sentirse  por  necesidad  muy  descorazonado  al 
abrir  un  libro  de  historia  ó  de  viajes,  ó  al  leer  los  perió¬ 
dicos,  particularmente  los  extranjeros. 

Quien  vive  en  el  mismo  tiempo  y  país  de  los  aconteci¬ 
mientos,  tiene  muchos  medios  para  evitar  el  error:  ó  ve 
las  cosas  por  sí  mismo,  ó  lee  y  oye  muy  diferentes  relacio¬ 
nes  que  puede  comparar  entre  sí;  y  como  está  en  datos 
sobre  los  antecedentes  de  las  personas  y  de  las  cosas, 
como  trata  continuamente  con  hombres  de  opuestos  inte¬ 
reses  y  opiniones,  como  sigue  de  cerca  el  curso  de  la 
totalidad  de  los  sucesos,  no  le  es  imposible,  á  fuerza  de 
trabajos  y  discreción,  el  aclarar  en  algunos  puntos  la  ver¬ 
dad.  Pero  ¿qué  será  del  desgraciado  lector  que  mora  allá 
en  lejanos  países,  y  quizás  á  larga  distancia  de  siglos,  y 
no  tiene  otro  guia  que  el  periódico  ú  obra  que  por  casua¬ 
lidad  encuentra  en  un  gabinete  de  lectura,  ó  en  una  bi¬ 
blioteca,  ó  que  habrá  adquirido  por  haber  visto  recomen¬ 
dados  en  alguna  parte  aquellos  escritos,  ú  oido  elogios  de 
quien  presumía  entenderlo? 

Tres  son  los  conductos  por  los  cuales  solemos  adquirir 
conocimientos  de  lo  que  pasa  en  tiempos  y  lugares  dis¬ 
tantes:  los  periódicos,  las  relaciones  de  los  viajeros,  y  las 
historias.  Diré  cuatro  palabras  sobre  cada  uno  de  ellos  (8). 
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CAPÍTULO  IX. 


Los  periódicos. 

Una  ilusión. 

S  I- 

Creen  algunos  que  con  respecto  á  los  países  donde  está 
en  vigor  la  libertad  de  imprenta  no  es  muy  difícil  encon¬ 
trar  la  verdad ,  porque  teniendo  todo  linaje  de  intereses 
y  opiniones  algún  periódico  que  les  sirve  de  órgano,  los 
unos  desvanecen  los  errores  de  los  otros,  brotando  del 
cotejo  la  luz  de  la  verdad.  « Entre  todos  lo  saben  todo,  lo 
dicen  todo;  no  se  necesita  mas  que  paciencia  en  leer, 
cuidado  en  comparar,  tino  en  discernir  y  prudencia  en 
juzgar.»  Así  discurren  algunos.  Yo  creo  que  esto  es  pura 
ilusión;  y  lo  primero  que  asiento  es  que  ni  con  respecto 
á  las  personas  ni  á  las  cosas  los  periódicos  no  lo  dicen 
todo,  ni  con  mucho,  ni  aun  aquello  que  saben  bien  los 
redactores,  hasta  en  los  países  mas  libres.  / 

S  II. 

Los  periódicos  no  lo  dicen  todo  sobre  las  personas. 

Estamos  presenciando  á  cada  paso  que  los  partidarios 
de  lo  que  se  llama  una  notabilidad,  la  ensalzan  con  des¬ 
templados  elogios;  mientras  sus  adversarios  le  regalan  á 
manos  llenas  los  dictados  de  ignorante,  estúpido,  inhu¬ 
mano,  sanguinario,  tigre,  traidor,  mónstruo  y  otras  lin¬ 
dezas  por  este  estilo.  El  saber,  los  talentos,  la  honradez, 
la  amabilidad,  la  generosidad  y  otras  cualidades  que  le 
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atribuían  al  liéroe  los  escritores  de  su  devoción ,  quedan 
en  verdad  algo  ajadas  con  los  cumplimientos  de  sus  ene¬ 
migos;  pero  al  fin  ¿qué  sacais  en  limpio  de  esta  baraún¬ 
da?  ¿Qué  pensará  el  extranjero  que  ha  de  decidirse  por 
uno  de  los  extremos,  ó  adoptar  un  justo  medio  á  manera 
de  árbitro  arbitrador?  El  resultado  es  andar  á  tientas  y 
verse  precisado  ó  á  suspender  el  juicio,  ó  á  caer  en  crasos 
errores.  La  carrera  pública  del  hombre  en  cuestión  no 
siempre  está  señalada  por  actos  bien  caracterizados;  y 
además  lo  que  haya  en  ellos  de  bueno  ó  malo,  no  siempre 
es  bien  claro  si  debe  atribuirse  á  él  ó  á  sus  subalternos. 

Lo  curioso  es  que  á  veces  entre  tanta  contienda  la 
Opinión  pública  en  ciertos  círculos,  y  quizás  en  todo  el 
país,  está  fijada  sobre  el  personaje;  de  suerte  que  no 
parece  sino  que  se  miente  de  común  acuerdo.  En  efecto: 
hablad  con  los  hombres  que  no  carecen  de  noticias,  qui¬ 
zás  con  los  mismos  que  le  han  declarado  mas  cruda  guer¬ 
ra  :  «lo  que  es  talento,  oiréis,  nadie  se  lo  niega ;  sabe  mu¬ 
cho  y  no  tiene  malas  intenciones ;  pero  ¿qué  quiere  Y.?... 
se  ha  metido  en  eso,  y  es  preciso  desbancarle;  yo  soy  el 
primero  en  respetarle  como  á  persona  privada,  y  ojalá 
que  nos  hubiese  escuchado  á  nosotros;  nos  hubiera  servi¬ 
do  mucho,  y  habría  representado  un  papel  brillante.» 
¿Veis  á  ese  otro  tan  honrado,  tan  inteligente,  tan  activo 
y  enérgico  que  al  decir  de  ciertos  periódicos  él  y  solo  él 
puede  apartar  la  pátria  del  borde  del  abismo?  Escuchad  á 
los  que  le  conocen  de  cerca,  y  tal  vez  á  sus  ardientes  de¬ 
fensores.  «Que  es  un  infeliz,  ya  lo  sabemos;  pero  al  fin 
es  hombre  que  nos  conviene,  y  de  álguien  nos  hemos  de 
valer.  Se  le  acusa  de  impuros  manejos:  esto  ¿quién  lo  ig¬ 
nora?;  en  el  banco  A  tiene  puestos  tales  fondos  ,  y  ahora 
vá  hacer  otro  tanto  en  el  banco  B.  En  verdad  que  roba  de 
una  manera  demasiado  escandalosa,  pero  mire  V.,  esto 
es  ya  tan  común...  y  además,  cuando  le  acusan  nuestros 
adversarios  no  es  menester  que  uno  le  deje  en  las  astas 
del  toro.  ¿No  sabe  Y.  la  historia  de  ese  hombre?  pues  yo 
le  voy  á  contar  á  Y.  su  vida  y  milagros...»  Y  se  os  refie¬ 
ren  sus  aventuras,  sus  altos  y  bajos,  y  sus  maldades  ó  mi- 
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serias  ó  necedades,  y  desde  entonces  ya  no  padecéis  ilu¬ 
sión,  juzgáis  en  adelante  con  seguridad  y  acierto. 

Estas  proporciones  no  las  disfrutan  por  lo  común  los 
extranjeros,  ni  los  nacionales  que  se  contentan  con  la 
lectura  de  los  periódicos;  y  así  creyendo  que  la  compara¬ 
ción  de  los  de  opuestas  opiniones  les  aclara  suficiente¬ 
mente  la  Verdad,  se  forman  los  equivocados  conceptos  so¬ 
bre  los  hombres  y  las  cosas. 

El  temor  de  ser  denunciados,  de  indisponerse  con  deter¬ 
minadas  personas,  el  respecto  debido  á  la  vida  privada,  el 
decoro  propio  y  otros  motivos  semejantes  impiden  á  me¬ 
nudo  á  los  periódicos  el  descender  á  ciertos  pormenores, 
y  referir  anécdotas  que  retratan  al  vivo  al  personaje  á 
quien  atacan;  sucediendo  á  veces  que  con  la  misma  exa¬ 
geración  de  los  cargos,  la  destemplanza  de  las  invectivas, 
y  la  crueldad  de  las  sátiras  no  le  hacen  ni  con  mucho  el 
daño  que  se  le  podría  hacer  con  la  sencilla  y  sosegada 
exposición  de  algunos  hechos  particulares. 

Los  escritores  distinguen  casi  siempre  entre  el  hombre 
privado  y  el  hombre  público;  esto  es  muy  bueno  en  la 
mayor  parte  de  los  casos,  porque  de  otra  suerte  la  polémi¬ 
ca  periodística,  ya  demasiado  agria  y  descompuesta ,  se 
convertiera  bien  pronto  en  lodazal  donde  se  revolverían 
inmundicias  intolerables;  pero  esto  no  quita  que  la  vida 
privada  de  un  hombre  no  sirva  muy  bien  para  conjeturar 
sobre  su  conducta  en  los  destinos  públicos.  Quien  en  el 
trato  ordinario  no  respeta  la  hacienda  agena  ,  ¿creeis  que 
procederá  con  pureza  cuando  maneje  el  erario  de  la  na¬ 
ción?  El  hombre  de  mala  fé,  sin  convicciones  de  ninguna 
clase,  sin  religión,  sin  moral  ¿creeis  que  será  conse¬ 
cuente  en  los  principios  políticos  que  aparenta  profesar,  y 
que  en  sus  palabras  y  promesas  puede  descansar  tranquilo 
el  gobierno  que  se  vale  de  sus  servicios?  El  epicúreo  por 
sistema,  que  en  su  pueblo  insultaba  sin  pudor  el  decoro 
público,  siendo  mal  marido  y  mal  padre  ¿creeis  que  re¬ 
nunciará  á  su  libertinaje  cuando  se  vea  elevado  á  la  ma¬ 
gistratura,  y  que  de  su  corrupción  y  procacidad  nada 
tendrán  que  temer  la  inocencia  y  la  fortuna  de  los  bue- 
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nos,  nada  que  esperar  la  insolencia  y  la  injusticia  de  los 
malos?  Y  nada  de  esto  dicen  los  periódicos,  nada  pueden 
decir,  aunque  les  conste  á  los  escritores  sin  ningún  gé¬ 
nero  de  duda. 


S  1H. 


Los  periódicos  no  lo  dicen  todo  sobre  las  cosas. 


Hasta  en  política,  no  es  verdad  que  los  periódicos  lo 
digan  todo.  ¿Quien  ignora  cuánto  distan  por  lo  común  las 
opiniones  que  se  manifiestan  en  amistosa  conversación  de 
lo  que  se  expresa  por  escrito?  Cuando  se  escribe  en  públi¬ 
co,  hay  siempre  algunas  formalidades  que  cubrir  y  mu¬ 
chas  consideraciones  que  guardar;  no  pocos  dicen  lo  con¬ 
trario  de  lo  que  piensan ,  y  hasta  los  mas  rígidos  en  mate¬ 
ria  de  veracidad  se  hallan  á  veces  precisados,  ya  que  nó  á 
decir  lo  que  no  piensan,  al  menos  á  decir  mucho  menos 
de  lo  que  piensan.  Conviene  no  olvidar  estas  adverten¬ 
cias  si  se  quiere  saber  algo  mas  en  política  de  lo  que 
anda  por  este  mundo  como  moneda  falsa  de  muchos  reco¬ 
nocida,  pero  recíprocamente  aceptada,  sin  que  por  esto  se 
equivoquen  los  inteligentes  sobre  su  peso  y  ley  (9). 


capítulo  x. 


Relaciones  de  viajes, 

S  I- 


Dos  partes  muy  diferentes  en  las  relaciones  de  viajes. 


En  esta  clase  de  escritos  deben  distinguirse  dos  partes: 
las  descripciones  de  objetos  que  ha  visto  ó  escenas  que 
ha  presenciado  el  viajero,  y  las  demás  noticias  y  observa¬ 
ciones  de  que  llena  su  obra.  Por  lo  tocante  á  lo  primero, 
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conviene  recordar  lo  que  se  ha  dicho  sobre  la  veracidad; 
añadiéndose  dos  advertencias:  1.*  que  la  desconfianza  de 
la  fidelidad  de  los  cuadros  debe  guardar  alguna  propor¬ 
ción  con  la  distancia  del  lugar  de  la  escena  ,  por  aquello 
de  «luengas  tierras,  luengas  mentiras»;  2.a  que  los  viajeros 
corren  riesgo  de  exagerar,  desfigurar  y  hasta  fingir,  ha¬ 
ciendo  formar  ideas  muy  equivocadas  sobre  el  país  que 
describen,  por  el  vanidoso  prurito  de  hacerse  interesantes, 
y  de  darse  importancia  contando  peregrinas  aventuras. 

En  cuanto  á  las  demás  noticias  y  observaciones,  no  es 
dable  reducir  á  reglas  fijas  el  modo  de  distinguir  la  ver¬ 
dad  del  error,  mayormente  siendo  imposible  esta  tarea  en 
muchísimos  casos.  Pero  será  bien  presentar  reflexiones 
que  llenen  de  algún  modo  el  vacío  de  las  reglas,  inspiran¬ 
do  prudente  desconfianza  y  manteniendo  en  guarda  á  los 
inexpertos  é  incautos. 

su. 

Origen  y  formación  de  algunas  relaciones  de  viajes. 

¿Cómo  se  hacen  la  mayor  parte  de  los  viajes?  Pasando 
no  mas  que  por  los  lugares  mas  famosos,  deteniéndose 
algún  tanto  en  los  puntos  principales,  y  atravesando  el 
país  intermedio  tan  rápidamente  como  es  posible,  pues 
á  ello  instingan  tres  causas  poderosas :  ahorrar  tiempo, 
economizar  dinero,  y  disminuir  lo  molestia.  Si  el  país  es 
culto,  con  buenos  caminos  ,  con  canales  ,  rios  y  costas  de 
pronta  navegación  ,  el  viajero  salta  de  una  capital  á  otra 
disparándose  como  un  flecha;  dormitando  con  el  meci- 
miento  del  coche  ó  de  la  nave ,  y  asomando  la  cabeza  por 
la  portezuela  para  recrearse  con  la  vista  de  algún  bello 
paisaje,  ó  paseándose  sobre  cubierta  contemplando  las 
orillas  del  rio  cuya  corriente  le  arrebata.  Resulta  de  ahí 
que  todo  el  país  intermedio  queda  completamente  desco¬ 
nocido,  en  cuanto  concierne  á  ideas,  religión ,  usos  y  cos¬ 
tumbres.  Algo  ve  sobre  la  calidad  del  terreno  y  los  trajes 
pe  los  moradores,  porque  ambos  objetos  se  le  ofrecen  á 
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los  ojos;  pero  hasta  en  estas  cosas,  si  el  viajero  no  es  cauto 
y  pretende  hablar  en  general  podrá  dar  á  sus  lectores 
las  noticias  mas  falsas  y  extravagantes.  Si  de  aquí  á  algu¬ 
nos  años  logramos  navegar  por  el  Ebro  desde  Zaragoza  á 
Turtosa  ,  el  viajero  que  pintase  el  terreno  y  los  trajes  de 
Aragón  y  Cataluña  ateniéndose  á  lo  que  hubiese  visto  en 
la  l  ibera  del  rio ,  por  cierto  que  les  proporcionarla  á  sus 
lectores  copia  desbaratada. 

Ahora  reflexione  el  aficionado  á  relaciones  de  viajes  el 
caso  que  debe  hacer  de  las  detalladas  noticias  sobre  un 
país  de  muchos  millares  de  leguas  cuadradas,  descrito  por 
un  viajero  que  le  ha  observado  de  la  susodicha  manera. 
«El  que  lo  ha  visto  de  cerca  lo  dice ;  así  será  sin  asome  de 
duda.»  De  esta  suerte  hablas,  oh  crédulo  lector,  pensando 
que  en  recoger  aquellas  noticias  ha  puesto  tu  guia  gran 
trabajo  y  cuidado;  pues  yo  te  diré  lo  que  podria  muy  bien 
haber  sucedido,  y  otra  vez  no  te  dejarás  engañar  con  tan¬ 
ta  facilidad. 

Llegado  el  viajero  á  la  capital,  tal  vez  con  escaso  cono¬ 
cimiento  de  la  lengua  y  quizás  con  ninguno,  habrá  anda¬ 
do  atolondrado  y  confuso  algunos  dias  en  el  laberinto  de 
calles  y  plazas,  desplegando  á  menudo  el  plano  de  la  ciu¬ 
dad,  preguntando  á  cada  esquina,  y  saliendo  del  paso  del 
mejor  modo  posible,  para  encontrar  la  oficina  de  pasapor¬ 
tes  ,  la  casa  de  la  embajada  y  los  sugetos  para  quienes 
lleva  carta  de  recomendación.  Este  tiempo  no  es  muy  á 
propósito  para  observar  :  y  si  á  ratos  toma  coche  para  li¬ 
brarse  del  cansancio  y  evitar  extravío,  tanto  peor  para  los 
apuntes  de  su  cartera:  todo  desfila  á  sus  ojos  con  mucha 
rapidez,  como  en  linterna  mágica  las  ilusiones  de  los  cua¬ 
dros;  recogerá  muy  gratas  sensaciones,  pero  no  muchas 
noticias.  Viene  en  seguida  la  vista  de  los  principales  edi¬ 
ficios,  monumentos ,  bellezas  y  preciosidades,  cuyo  índice 
encuentra  en  la  guia ;  y  ó  la  capital  no  ha  de  ser  de  las 
mayores,  ó  se  le  han  pasado  muchos  dias  en  la  expresada 
tarea.  La  estación  se  adelanta,  es  preciso  todavía  visitar 
otras  ciudades,  acudir  á  los  baños,  presenciar  tal  ó  cual 
escena  en  un  punto  lejano;  el  viajero  ha  de  tomar  la  posta 
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y  correr  á  ejecutar  en  otra  parte  lo  que  acaba  de  practicar 
allí.  A  los  pocos  meses  de  su  partida  del  suelo  natal  está 
ya  de  vuelta,  y  ordena  durante  el  invierno  sus  apuntes,  y 
en  la  primavera  se  halla  de  venta  un  abultado  tomo  so¬ 
bre  el  viaje.  Agricultura,  artes,  comercio,  ciencia,  políti¬ 
ca  ,  ideas  populares,  religión,  usos  y  costumbres,  carácter, 
todo  lo  ha  observado  de  cerca  el  afortunado  viajero ;  en  su 
libróse  halla  la  estadística  universal  del  país:  creedle 
sobre  su  palabra  ,  y  podréis  ahorraros  el  trabajo  de  salir 
de  vuestro  gabinete,  sin  que  ignoréis  los  mas  pequeños  y 
delicados  pormenores. 

¿Cómo  ha  podido  adquirir  tanta  copia  de  noticias?  Un 
Argos  no  bastara  para  ver  y  notar  tanto  en  tan  breve  tiem¬ 
po;  y  además,  ¿cómo  habrá  sabido  lo  que  pasaba  allí  don¬ 
de  no  ha  estado,  es  decir,  á  centenares  de  leguas  á  dere¬ 
cha  é  izquierda  de  la  carretera,  canal  ó  rio  por  donde  via¬ 
jaba?  Hélo  aquí.  Cuando  ai  dar  los  primeros  rayos  del  sol 
á  la  portezuela  del  coche  se  habrá  dispertado,  y  bostezan¬ 
do,  y  desperezándose  habrá  echado  una  ojeada  sobre  el 
país,  que  no  se  parece  ya  á  lo  que  era  el  de  la  noche;  cru¬ 
zando  y  arreglando  las  piernas  con  el  caballero  de  en  frente 
habrá  trabado  quizás  la  siguiente  conversación.  ¿V.  cono¬ 
ce  el  país  este?  — Un  poco. — El  pueblo  aquel  ¿cómo  se 
llama?  —  Si  mal  no  me  acuerdo  es  N.  —  Los  principales 
productos  del  país?—  N.  —  La  industria?  — N. —  Carác¬ 
ter?— Flemático,  como  el  postillón. —  Riqueza? — Como 
judíos. 

Entre  tanto  llega  el  coche  al  parador,  el  de  las  respues¬ 
tas  se  marcha  quizás  sin  despedirse ,  y  sus  informes,  que 
se  ignora  de  quién  sean,  figurarán  cual  datos  positivos 
entre  los  apuntes  del  observador,  que  tendrá  la  humorada 
de  afirmar  que  cuenta  lo  que  ha  visto. 

Pero  como  estos  recursos  no  son  suficientes  y  dejarían 
muy  incompleta  la  descripción,  recogerá  cuidadosamen¬ 
te  los  trajes  extraños,  los  edificios  irregulares,  las  danzas 
grotescas  que  se  le  hayan  ofrecido  al  paso,  y  heos  aquí 
un  cuadro  de  costumbres  generales  que  nada  dejará  que 
desear.  Sin  embargo,  aun  hay  otra  mina  que  explotará  el* 
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viajero,  y  de  donde  sacará  tal  vez  el  principal  tesoro.  En? 
los  periódicos  y  en  las  guias  encontrará  en  crecido  nú¬ 
mero  las  noticias  que  ha  menester  para  formar  su  estadís¬ 
tica;  y  con  los  datos  que  de  allí  saque,  puestos  en  órden 
diferente,  intercalando  alguna  cosa  de  lo  que  ha  visto  ú 
oido  ó  conjeturado,  resultará  un  todo  que  se  hará  circular 
como  fruto  de  los  trabajos  investigadores  del  viajero,  y 
en  sustancia  no  será  mas,  en  su  mayor  parte,  que  cuentos 
de  un  cualquiera ,  y  traducciones  y  plagios  de  periódicos 
y  obras. 

Para  que  no  se  extrañe  la  severidad  con  que  trato  á  los 
autores  de  viajes,  sin  que  por  esto  me  proponga  rebajar  el 
mérito  donde  quiera  que  se  halle ,  bastará  recordar  las  ne¬ 
cesidades  y  disparates  que  han  publicado  algunos  extran¬ 
jeros  que  han  viajado  por  España.  Lo  que  á  nosotros  nos 
ha  sucedido  puede  muy  bien  acontecer  á  otros  pueblos,, 
saliendo  bien  ó  mal  parados,  aplaudidos  con  exageración,, 
ó  criticados  con  injusticia,  según  el  humor,  las  ideas  y 
otras  cualidades  del  ligero  pintor  que  se  empeñaba  en  sa¬ 
car  copia  de  originales  que  no  habia  visto. 

S  NI. 

Modo  de  estudiar  un  país. 

La  razón  y  la  experiencia  enseñan  que  para  formar  ca¬ 
bal  concepto  de  una  pequeña  comarca  y  poderla  describir 
tal  como  es,  bajo  el  aspecto  material  y  moráis  es  necesa¬ 
rio  estar  familiarizado  con  la  lengua,  pasar  allí  larga  tem¬ 
porada,  abundar  de  relaciones,  estar  en  trato  continuo, 
sin  cansarse  de  preguntar  y  observar.  No  creo  que  haya 
otro  medio  de  adquirir  noticias  exactas  y  formar  acertado 
juicio;  lo  demás  es  andarse  en  generalidades  y  llenarse 
la  cabeza  de  errores  é  inexactitudes.  Hasta  que  se  estudien 
los  países  de  esta  manera,  hasta  que  se  forme  de  esta 
suerte  su  estadística  material  y  moral,  no  serán  bien  co¬ 
nocidos.  Estarán  pintados  en  los  libros  como  en  los  mapas 
muy  pequeños  que  nos  ofrecen  á  la  vista  dilatadas  regio- 
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nes:  todo  está  cubierto  de  nombres ,  y  de  círculos,  y  de 
crucecitas,  y  de  cordilleras  de  montañas  y  de  corrientes 
de  rios;  pero  medid  con  el  compás  las  distancias  y  andaos 
por  el  mundo  sin  otra  regla:  á  menudo  creereis  estar 
muy  cerca  de  una  ciudad,  de  un  rio,  de  un  monte,  que 
distan  sin  embargo  nada  menos  que  cien  leguas. 

En  suma,  ¿queréis  adquirir  noticias  exactas  sobre  un 
país,  y  formar  de  su  estado  concepto  verdadero  y  cabal? 
Estudiadlo  de  la  manera  sobredicha,  ó  leed  á  quien  lo  hu¬ 
biere  estudiado  de  esta  suerte,  que  si  no  tuviereis  propor¬ 
ción  para  ello,  contentaos  con  cuatro  cosas  generales  que 
os  sacarán  airoso  de  una  conversación  con  vuestros  igua¬ 
les  en  aquella  clase  de  conocimientos ;  pero  guardaos  de 
asentar  sobre  estos  datos  un  sistema  filosófico,  político  ó 
económico,  y  andad  con  tiento  en  lucir  vuestra  ciencia 
si  os  encontráis  con  algún  natural  del  país  y  no  queréis 
exponeros  á  ser  objeto  de  risa  (10). 


CAPITULO  XI. 


Historia. 

S  i. 

Medio  para  ahorrar  tiempo,  ayudar  la  memoria,  y  evitar  errores 
*  en  los  estudios  históricos. 

El  estudio  de  la  historia  es  no  solo  útil,  sino  también  ne¬ 
cesario.  Los  mas  escépticos  no  le  descuidan,  porque  aun 
cuando  no  le  admitiesen  como  propio  para  conocer  la 
verdad ,  al  menos  no  le  desdeñarían  como  indispensable 
ornamento.  Además  que  la  duda  llevada  á  su  mayor  exa¬ 
geración,  no  puede  destruir  un  número  considerable  de 
hechos  que  es  preciso  dar  por  ciertos,  si  no  queremos 
luchar  con  el  sentido  común. 
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Así,  uno  de  los  primeros  cuidados  que  deben  tenerse  en 
esta  clase  de  estudios  es  distinguir  lo  que  hay  en  ellos  de 
absolutamente  cierto.  De  esta  manera  se  encomienda  á  la 
memoria  lo  que  no  admite  sombra  de  duda,  y  queda  lue¬ 
go  desembarazado  el  lector  para  andar  clasificando  lo  que 
no  llega  á  tan  alto  grado  de  certeza,  ó  es  solamente  pro¬ 
bable,  ó  tiene  muchos  visos  de  falso. 

¿Quién  dudará  que  existieron  en  Oriente  grandes  impe¬ 
rios,  que  los  griegos  fueron  pueblos  muy  adelantados  en 
civilización  y  cultura ,  que  Alejandro  hizo  grandes  con¬ 
quistas  en  el  Asia,  que  los  romanos  llegaron  á  ser  dueños 
de  una  gran  parte  del  mundo  conocido ,  que  tuvieron  por 
rival  á  la  república  de  Cartago,  que  el  imperio  de  los  se¬ 
ñores  del  mundo  fué  derribado  por  una  irrupción  de  bár¬ 
baros  venidos  del  Norte,  que  los  musulmanes  se  apodera¬ 
ron  del  Africa  septentrional,  destruyeron  en  España  el 
reino  de  los  godos  y  amenazaron  otras  regiones  de  Euro¬ 
pa,  que  en  los  siglos  medios  existió  el  sistema  del  feuda¬ 
lismo,  y  mil  y  mil  otros  acontecimientos,  ya  antiguos,  ya 
modernos,  de  los  cuales  estamos  tan  seguros  como  de  que 
existen  Lóndres  y  París  ? 

§  II. 

Distinción  entre  el  fondo  del  hecho  y  sus  circunstancias. 

Aplicaciones. 

Pero  admitidos  como  indudables  cierta  clase  de  hechos, 
queda  anchuroso  campo  para  disputar  sobre  otros,  y  des¬ 
echarlos  ó  darles  crédito;  y  hasta  con  respecto  á  los  que 
no  consienten  ningún  género  de  duda,  puede  espaciarse 
la  erudición ,  la  crítica  y  la  filosofía  de  la  historia  en  el 
exámen  y  juicio  de  las  circunstancias  con  que  los  histo¬ 
riadores  los  acompañan.  Es  incuestionable  que  existieron 
las  guerras  llamadas  púnicas,  que  en  ellas  Cartago  y  Roma 
se  disputaron  el  imperio  del  Mediterráneo,  de  las  costas 
del  Africa,  España  é  Italia,  y  que  al  fin  salió  triunfante  la 
patria  de  los  Escipiones,  venciendo  á  Aníbal  y  destruyen- 


—  C9  — 

do  la  capital  enemiga;  pero  las  circunstancias  de  aquellas 
guerras  ¿fueron  tales  como  nosotros  las  conocemos?  En 
el  retrato  que  se  nos  hace  del  carácter  cartaginés,  en  el 
señalamiento  de  las  causas  que  provocaron  los  rompimien¬ 
tos,  en  la  narración  de  las  batallas,  de  las  negociaciones 
y  otros  puntos  semejantes,  ¿seria  posible  que  hubiésemos 
sido  engañados?  Los  historiadores  romanos,  de  quienes 
hemos  recibido  la  mayor  parte  de  las  noticias,  ¿no  habrán 
mezclado  mucho  de  favorable  á  su  nación ,  y  de  contrario 
á  la  rival?  Aquí  entra  la  duda,  aquí  el  discernimiento, 
aquí  entra  ora  el  admitir  con  recelo  y  desconfianza,  ora 
el  desechar  sin  reparo,  ora  el  suspender  con  mucha  fre¬ 
cuencia  el  juicio. 

¿Qué  seria  de  la  verdad  á  los  ojos  de  las  generaciones 
venideras,  si,  por  ejemplo,  la  historia  de  las  luchas  entre 
dos  naciones  modernas  quedase  únicamente  escrita  por 
los  autores  de  una  de  las  dos  rivales?  Y  esto,  sin  embargo, 
lo  han  publicado  los  unos  en  presencia  de  los  otros,  corri¬ 
giéndose  y  desmintiéndose  recíprocamente,  y  los  aconte¬ 
cimientos  se  verificaron  en  épocas  que  abundaban  ya  de 
medios  de  comunicación,  y  en  que  era  mucho  mas  difícil 
sostener  falsedades  de  bulto.  ¿Qué  será,  pues,  viniéndonos 
las  narraciones  por  un  conducto  solo ,  y  tan  sospechoso, 
por  interesado,  y  tratándose  de  tiempos  tan  distantes,  de 
comunicaciones  tan  escasas ,  y  en  que  no  se  conocían  los 
medios  de  publicidad  que  han  disfrutado  los  modernos? 

Mucho  se  deberá  desconfiar  también  de  los  griegos  cuan¬ 
do  nos  refieren  sus  gigantescas  hazañas ,  las  matanzas  de 
innumerables  persas,  sus  rasgos  de  patriotismo  heróico, 
y  cien  cosas  por  este  tenor.  La  fé  ciega ,  el  entusiasmo  sin 
límites,  la  admiración  por  aquel  pueblo  de  increíbles  ha¬ 
zañas,  allá  se  queda  para  los  sencillos;  que  quien  conoce 
el  corazón  del  hombre,  quien  ha  visto  por  sus  propios 
ojos  tanto  exagerar,  desfigurar  y  mentir,  dice  para  sí:  «el 
negocio  debió  de  ser  grave  y  ruidoso:  parece  que  en  efec¬ 
to  no  se  portaron  mal  esos  griegos;  pero  en  cuanto  á  sa¬ 
ber  el  respectivo  número  de  combatientes  y  otros  porme¬ 
nores,  suspendo  el  juicio  hasta  que  hayan  resucitado  los 
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persas ,  y  les  oiga  pintar  á  su  modo  los  acontecimientos  y 
circunstancias. » 

Esta  regla  de  prudencia  es  susceptible  de  infinitas  apli¬ 
caciones  á  lo  antiguo  y  moderno.  El  lector  que  de  ella  se 
penetre  y  no  la  olvide  al  leer  la  historia ,  dé  por  seguro 
que  se  ahorrará  muchísimos  errores,  y  sobre  todo  no  des¬ 
perdiciará  tiempo  y  trabajo  en  recordar  si  fueron  sesenta 
ó  setenta  mil  los  que  murieron  en  tal  ó  cual  refriega,  y  si 
los  pobres  que  anduvieron  de  vencida,  y  no  pueden  des¬ 
mentir  al  cronista,  eran  en  número  cuadruplicado  y  quin¬ 
tuplicado  para  su  mayor  ignominia  y  afrenta. 

§  III. 

Algunas  reglas  para  el  estudio  de  la  historia. 

Como  la  historia  no  entra  en  esta  obrita  sino  como  uno 
de  tantos  objetos  que  no  deben  pasarse  por  alto  cuando  se 
trata  de  la  investigación  de  la  verdad,  fuera  importuno 
extenderse  demasiado  en  señalar  reglas  para  su  estudio; 
esto,  por  sí  solo,  reclamaría  un  libro  de  no  pequeño  volu¬ 
men  ,  y  no  conviene  gastar  un  espacio  que  bien  se  ha  me¬ 
nester  para  otras  cosas.  Así  me  limitaré  á  .prescribir  lo 
menos  que  pueda,  y  con  la  mayor  brevedad  que  alcance. 

régla  1.a 

Conforme  á  lo  establecido  mas  arriba  (Cap.  VIH),  es  pre¬ 
ciso  atender  á  los  medios  que  tuvo  á  mano  el  historiador 
para  encontrar  la  verdad ,  y  á  las  probabilidades  de  que 
sea  veraz  ó  nó. 

regla  5.a 

En  igualdad  de  circunstancias ,  es  preferible  el  testigo 
ocular. 

Por  mas  autorizados  que  sean  los  conductos ,  siempre 
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son  algo  peligrosos;  las  narraciones  que  pasan  por  mu¬ 
chos  intermedios  suelen  ser  como  los  líquidos,  los  que 
siempre  se  llevan  algo  del  canal  por  donde  corren.  Des¬ 
graciadamente  abundan  mucho  en  los  canales  la  malicia 
y  el  error. 

REGLA  3.* 

Entre  los  testigos  oculares  es  preferible,  en  igualdad  de 
circunstancias,  el  que  no  tomó  parte  en  el  suceso,  y  no 
ganó  ni  perdió  con  él.  (V.  Cap.  VIH.) 

Por  mas  crédito  que  se  merezca  César  cuando  nos  refie¬ 
re  sus  hazañas ,  claro  es  que  sus  enemigos  no  los  había 
de  pintar  pocos  y  cobardes,  ni  describirnos  sus  empresas 
•como  demasiado  asequibles.  Los  prodigios  de  Aníbal,  con¬ 
tados  por  sus  mismos  enemigos,  valen  por  cierto  algo  mas. 

¿Cómo  vemos  narradas  las  revoluciones  modernas?  Se¬ 
gún  las  opiniones  é  intereses  del  escritor.  Un  hombre  de 
aventajado  talento  ha  dado  á  luz  una  historia  del  levanta¬ 
miento  y  revolución  de  España  en  la  época  de  1808;  y  sin 
embargo,  al  tratar  de  las  Córtes  de  Cádiz,  al  través  del 
lenguaje  anticuado  y  del  tono  grave  y  sesudo ,  bien  se 
trasluce  el  jóven  y  fogoso  diputado  de  las  constituyentes. 

1  y.  —  * 

REGLA  4.* 

El  historiador  contemporáneo  es  preferible,  teniendo 
•empero  el  cuidado  de  cotejarle  con  otros  de  opiniones  é 
intereses  diferentes,  y  de  separar  en  ambos  el  hecho  nar¬ 
rado  de  las  causas  que  se  le  señalan,  resultados  que  se 
■le  atribuyen,  y  juicio  de  los  escritores. 

Por  lo  común,  hay  en  los  acontecimientos  algo  que  des¬ 
cuella,  y  se  presenta  á  los  ojos  demasiado  de  bulto  para 
*jue  pueda  negarlo  la  parcialidad  del  historiador.  En  tal 
caso  exagera  ó  disminuye,  echa  mano  de  colores  halagüe¬ 
ños  ó  repugnantes,  busca  explicaciones  favorables,  apelan¬ 
do  á  caqsas  imaginarias  y  señalando  efectos  soñados;  pero 


—  72  — 

el  hecho  está  allí,  y  los  esfuerzos  del  escritor  apasionado  ó 
de  mala  fe  no  hacen  mas  que  llamar  la  atención  del  avi¬ 
sado  lector  para  que  fije  la  vista  con  atención  en  lo  que 
hay,  y  no  vea  ni  mas  ni  menos  de  lo  que  hay. 

Los  historiadores  apasionados  de  Napoleón  hablarán  á 
la  posteridad  del  fanatismo  y  crueldad  de  la  nación  espa¬ 
ñola,  pintándola  como  un  pueblo  estúpido  que  no  quiso 
ser  feliz;  referirán  los  mil  motivos  que  tuvo  el  gran  Capi¬ 
tán  para  entrometerse  en  los  negocios  de  la  Península,  y 
señalarán  un  millón  de  causas  para  explicar  lo  poco  satis¬ 
factorio  de  los  resultados.  Por  supuesto  que  llegarán  á  con¬ 
cluir  que  por  esto  no  se  empañan  en  lo  mas  mínimo  las 
glorias  del  héroe.  Pero  el  lector  juicioso  y  discreto  des¬ 
cubrirá  la  verdad,  á  pesar  de  todos  los  amaños  para  oscu¬ 
recerla.  El  historiador  no  habrá  podido  menos  de  confesar 
á  su  modo,  y  con  mil  rodeos,  que  Napoleón  antes  de  co¬ 
menzar  la  lucha  y  mientras  las  fuerzas  del  Marqués  de  la 
Romana  le  auxiliaban  en  el  Norte,  introdujo  en  España,  con 
palabras  de  amistad,  un  numeroso  ejército  y  se  apoderó 
de  las  principales  ciudades  y  fortalezas,  inclusa  la  capital 
del  reino;  que  colocó  en  el  trono  á  su  hermano  José;  y 
que  al  fin  José  y  su  ejército,  después  de  seis  años  de  lucha, 
se  vieron  precisados  á  repasar  la  frontera.  Esto  no  lo  ha¬ 
brá  negado  el  historiador;  pues  bien,  esto  basta.  Píntense 
los  pormenores  como  se  quiera,  la  verdad  quedará  en  su 
lugar.  Hé  aquí  lo  que  dirá  el  sensato  lector:  «tú,  historia¬ 
dor  parcial,  defiendes  admirablemente  la  reputación  y 
buen  nombre  de  tu  héroe;  pero  resulta  de  tu  misma  nar¬ 
ración  que  él  ocupó  el  país  protestando  amistad,  que  inva¬ 
dió  sin  título,  que  atacó  á  quien  le  ayudaba,  que  se  valió 
de  traición  para  llevarse  al  rey,  que  peleó  durante  seis 
años  sin  ningún  provecho.  De  una  parte  estaban,  pues,  la 
buena  fe  del  aliado,  la  lealtad  del  vasallo  y  el  arrojo  y  la 
constancia  del  guerrero;  de  otra  podían  estar  la  pericia  y 
el  valor,  pero  á  su  lado  resaltan  la  mala  fe,  la  usurpación 
y  la  esterilidad  de  una  dilatada  guerra.  Hubo,  pues,  yer¬ 
ros  y  perfidia  en  la  concepción  de  la  empresa,  maldad  e» 
la  ejecución;  razón  y  heroísmo  en  la  resistencia.» 
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REGLA  5.a 

Los  anónimos  merecen  poca  confianza. 

El  autor  habrá  tal  vez  callado  su  nombre  por  modestia 
ó  por  humildad;  pero  el  público,  que  lo  ignora,  no  está 
obligado  á  prestar  crédito  á  quien  le  habla  con  un  velo  en 
la  cara.  Si  uno  de  los  frenos  mas  poderosos,  cual  es  el  te¬ 
mor,  de  hacer  perder  la  buena  reputación,  no  es  todavía 
bastante  para  mantener  á  los  hombres  en  los  límites  de  la 
verdad,  ¿cómo  podremos  fiarnos  de  quien  carece  de  él? 

regla  6.a 

Antes  de  leer  una  historia,  es  muy  importante  leer  la 
vida  del  historiador. 

Casi  me  atrevería  á  decir  que  esta  regla,  por  lo  común 
tan  descuidada,  es  de  las  que  deben  ocupar  el  lugar  mas 
distinguido.  En  cierto  modo  se  halla  contenida  en  lo  que 
llevo  dicho  mas  arriba  (Cap.  VIII);  pero  no  será  inútil  ha¬ 
berla  establecido  por  separado,  siquiera  para  tener  oca¬ 
sión  de  ilustrarla  con  algunas  observaciones. 

Claro  es  que  no  podemos  saber  qué  medios  tuvo  el  his¬ 
toriador  para  adquirir  el  conocimiento  de  lo  que  narra,  ni 
el  concepto  que  debemos  formar  de  su  veracidad,  si  no 
sabemos  quién  era,  cuál  fué  su  conducta,  y  demás  cir¬ 
cunstancias  de  su  vida.  En  el  lugar  en  que  escribió  el 
historiador,  en  las  formas  políticas  de  su  patria,  en  el 
espíritu  de  su  época,  en  la  naturaleza  de  ciertos  aconteci¬ 
mientos,  y  no  pocas  veces  en  la  particular  posición  del 
escritor,  se  encuentra  quizás  la  clave  para  explicar  sus 
declamaciones  sobre  tal  punto,  su  silencio  ó  reserva  sobre 
tal  otro;  por  qué  pasó  sobre  este  hecho  con  pincel  ligero, 
por  qué  cargó  la  mano  sobre  aquel. 

Un  historiador  del  revuelto  tiempo  de  la  Liga  no  escri¬ 
bía  de  la  misma  suerte  que  otro  del  reinado  de  Luis  XIV; 
y  trasladándonos  á  épocas  mas  cercanas,  las  de  la  revolu¬ 
ción,  de  Napoleón,  de  la  restauración  y  de  la  dinastía  de 
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Orleans,  han  debido  inspirar  al  escritor  otro  estilo  y  len¬ 
guaje.  Cuando  andaban  animadas  las  contiendas  entre  los 
papas  y  los  principes,  no  era  por  cierto  lo  mismo  publi¬ 
car  una  memoria  sobre  ellas  en  Roma ,  París ,  Madrid  ó 
I^isboa.  Si  sabéis  dónde  salió  á  luz  el  libro  que  teneis  en  la 
mano,  os  haréis  cargo  de  la  situación  del  escritor;  y  así 
supliréis  aquí,  cercenareis  allá;  en  una  parte  descifrareis 
una  palabra  oscura ,  en  otra  comprendereis  un  circunlo¬ 
quio;  en  esta  página  apreciareis  en  su  justo  valor  una  pro¬ 
puesta  ,  un  elogio,  una  restricción;  en  aquella  adivinareis 
el  blanco  de  una  confesión  ,  de  una  censura,  ó  señalareis 
el  verdadero  sentido  á  una  proposición  demasiado  atre¬ 
vida. 

Pocos  son  los  hombres  que  se  sobreponen  completamen¬ 
te  á  las  circunstancias  que  los  rodean ;  pocos  son  los  que 
arrostran  un  gran  peligro  por  la  sola  causa  de  la  verdad; 
pocos  son  los  que  en  situaciones  críticas  no  buscan  una 
transacción  entre  sus  intereses  y  su  conciencia.  En  atra¬ 
vesándose  riesgo  de  mucha  gravedad,  el  mantenerse  fiel 
á  la  virtud  es  heroísmo  y  el  heroísmo  es  cosa  rara. 

Además  que  no  siempre  puede  decirse  que  haya  obrado 
mal  un  escritor  por  haberse  atemperado  á  las  circuns¬ 
tancias,  si  no  ha  vulnerado  los  derechos  de  la  justicia  y 
de  la  verdad.  Casos  hay  en  que  el  silencio  es  prudente  y 
hasta  obligatorio;  y  por  lo  mismo  bien  se  puede  perdo¬ 
nar  á  un  escritor  el  que  no  haya  dicho  todo  lo  que  pen¬ 
saba,  con  tal  que  no  haya  dicho  nada  contra  lo  que  pen¬ 
saba.  Por  mas  profundas  que  fuesen  las  convicciones  de 
Belarmino  sobre  la  potestad  indirecta,  ¿habríais  exigido 
de  él  que  se  expresase  en  París  de  la  misma  suerte  que 
en  Roma?  Esto  hubiera  equivalido  á  decirle :  «hablad  de 
manera  que  tan  pronto  como  el  Parlamento  tenga  noticia 
de  vuestra  obra,  sean  recogidos  los  ejemplares  á  mano 
armada,  quemado  quizás  uno  de  ellos  por  la  mano  del 
verdugo,  y  vos  expulsado  de  Francia  ó  encerrado  en  un 
calabozo.» 

El  conocimiento  de  la  posición  particular  del  escritor, 
de  su  conducta,  moralidad,  carácter,  y  hasta  de  su  edu- 
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cacion ,  ilustran  muchísimo  al  lector  de  sus  obras.  Para 
formar  juicio  de  las  palabras  de  Lutero  sobre  el  celibato, 
servirá  no  poco  el  saber  que  quien  habla  es  un  fraile  após¬ 
tata,  casado  con  Catalina  de  Boré ;  quien  haya  tenido  pa¬ 
ciencia  bastante  para  ruborizarse  mil  veces  hojeando  las 
impudentes  confesiones  de  Rousseau,  será  bien  poco  acce¬ 
sible  á  ilusiones  cuando  el  filósofo  de  Ginebra  le  hable  de 
filantropía  y  de  moral. 

regla  7.* 

Las  obras  póstumas  publicadas  por  manos  desconocidas 
ó  poco  seguras,  son  sospechosas  de  apócrifas  y  alteradas. 

La  autoridad  de  un  ilustre  difunto,  poco  sirve  en  seme¬ 
jantes  casos;  no  es  él  quien  nos  habla,  sino  el  editor,  bien 
seguro  de  que  el  interesado  no  le  podrá  desmentir. 

regla  8.a 

Historias  fundadas  en  memorias  secretas  y  papeles  iné¬ 
ditos;  publicaciones  de  manuscritos  en  que  el  editor  ase¬ 
gura  no  haber  hecho  mas  que  introducir  órden  ,  limar 
frases,  ó  aclarar  algunos  pasajes,  no  merecen  mas  crédito 
que  el  debido  á  quien  sale  responsable  de  la  obra. 

REGLA  9.a 

Relaciones  de  negociaciones  ocultas,  secretos  de  Estado, 
anécdotas  picantes  sobre  la  vida  privada  de  personajes 
célebres,  sobre  tenebrosas  intrigas,  y  otros  asuntos  de 
esta  clase ,  han  de  recibirse  con  extrema  desconfianza. 

Si  difícilmente  podemos  aclarar  la  verdad  de  lo  que 
pasa  á  la  luz  del  sol ,  y  á  la  faz  del  universo,  poco  debe¬ 
mos  prometernos  tocante  á  lo  que  sucede  en  las  sombras 

de  la  noche  y  en  las  entrañas  de  la  tierra. 

&  ‘ 

REGLA  10.a 

En  tratándose  de  pueblos  antiguos  ó  muy  remotos,  es 
preciso  dar  poco  crédito  á  cuanto  se  nos  refiera  sobre  ri¬ 
quezas  del  país,  número  de  moradores,  tesoros  de  monar¬ 
cas,  ideas  religiosas  y  costumbres  domésticas. 
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La  razón  es  clara :  todos  estos  puntos  son  difíciles  de 
averiguar;  es  necesario  mucho  tiempo  de  residencia,  per¬ 
fecto  conocimiento  de  la  lengua,  inteligencia  de  ramos  de 
suyo  muy  difíciles  y  complicados,  medios  de  adquirir  no¬ 
ticias  exactas  sobre  objetos  ocultos  que  brindan  á  la  exa¬ 
geración  y  en  que  por  parte  de  los  mismos  naturales  hay 
á  veces  mucha  ignorancia,  y  hasta  sabiéndolo,  tienen 
mil  y  mil  motivos  para  aumentar  ó  disminuir.  Finalmente 
en  lo  que  toca  á  costumbres  domésticas,  no  se  alcanza  su 
exacto  conocimiento  si  no  se  puede  penetrar  en  lo  inte¬ 
rior  de  las  familias  ,  viéndolas  como  hablan  y  obran  en  la 
efusión  y  libertad  de  sus  hogares  (11). 


CAPITULO  XII. 


Consideraciones  generales  sobre  el  modo  de  conocer  la  naturaleza, 
propiedad  y  relaciones  de  los  seres. 

S  I. 

Una  clasificación  de  las  ciencias. 

Conocidas  las  reglas  que  pueden  guiarnos  para  conocer 
la  existencia  de  un  objeto ,  fáltanos  averiguar  cuáles  son 
las  que  podrán  sernos  útiles  al  investigar  la  naturaleza, 
propiedades  y  relaciones  de  los  seres.  Estos  ó  pertenecen 
al  órden  de  la  naturaleza,  comprendido  en  él  todo  cuanto 
está  sometido  á  las  leyes  necesarias  de  la  creación,  á  los 
que  apellidaremos  naturales ;  ó  al  órden  moral,  y  los  nom¬ 
braremos  morales ,  ó  al  órden  de  la  sociedad  humana ,  que 
llamaremos  históricos  ó  mas  propiamente  sociales ;  ó  al  de 
una  providencia  extraordinaria,  que  designaremos  con  el 
titulo  de  religiosos. 
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No  insistiré  sobre  la  exactitud  de  esta  división;  confesa¬ 
ré,  sin  dificultad ,  que  en  rigor  dialéctico  se  le  pueden 
hacer  algunas  objeciones;  pero  es  innegable  que  está  fun¬ 
dada  en  la  misma  naturaleza  de  las  cosas ,  y  en  el  modo 
con  que  el  entendimiento  humano  suele  distinguir  los 
principales  puntos  de  vista.  Sin  embargo,  para  manifestar 
con  mayor  claridad  la  razón  en  que  se  apoya,  hé  aquí 
presentada  en  pocas  palabras  la  filiación  de  las  ideas. 

Dios  ha  criado  el  universo  y  cuanto  hay  en  él ,  sometién¬ 
dole  á  leyes  constantes  y  necesarias;  de  aquí  el  órden  na¬ 
tural.  Su  estudio  podria  llamarse  filosofía  natural. 

Dios  ha  criado  al  hombre  dotándole  de  razón  y  de  liber¬ 
tad  de  albedrío,  pero  sujeto  á  ciertas  leyes  que  no  le 
fuerzan,  mas  le  obligan;  hé  aquí  el  órden  moral ,  y  el  ob¬ 
jeto  de  la  filosofía  moral. 

El  hombre  en  sociedad  ha  dado  origen  á  una  série  de 
hechos  y  acontecimientos;  hé  aquí  el  órden  social.  Su  es¬ 
tudio  podria  llamarse  filosofía  social ,  ó  si  se  quiere  filoso¬ 
fía  de  la  historia. 

Dios  no  está  ligado  por  las  leyes  que  él  mismo  ha  pres¬ 
crito  á  las  hechuras  de  sus  manos :  por  consiguiente  puede 
obrar  sobre  y  contra  esas  leyes,  y  así  es  dable  que  exis¬ 
tan  una  série  de  hechos  y  revelaciones  de  un  órden  supe¬ 
rior  al  natural  y  social:  de  aquí  el  estudio  de  la  religión  ó 
filosofía  religiosa. 

Dada  la  existencia  de  un  objeto,  pertenece  á  la  filosofía 
el  desentrañarle,  apreciarle  y  juzgarle,  ya  que  en  la  acep¬ 
ción  común  esta  palabra  filósofo  significa  el  que  se  ocupa 
en  la  investigación  de  la  naturaleza,  propiedades  y  rela¬ 
ciones  de  los  seres. 

S  »• 

Prudencia  científica  y  observaciones  para  alcanzarla. 

En  el  buen  órden  del  pensamiento  filosófico  entra  una 
gran  parte  de  prudencia,  muy  semejante  á  la  conducta 
práctica.  Esta  prudencia  es  de  muy  difícil  adquisición,  es 
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también  el  costoso  fruto  de  amargos  y  repetidos  desenga¬ 
ños.  Como  quiera,  será  bueno  tener  á  la  vista  algunas  ob¬ 
servaciones  que  pueden  contribuir  á  engendrarla  en  el 
espíritu. 

OBSERVACION  1.* 

La  íntima  naturaleza  de  las  cosas  nos  es,  por  lo  común, 
muy  desconocida;  sobre  ella  sabemos  poco  é  imperfecto. 

Conviene  no  echar  nunca  en  olvido  esta  importantísima 
verdad.  Ella  nos  enseñará  la  necesidad  de  un  trabajo  muy 
asiduo  cuando  nos  propongamos  descubrir  y  examinar  la 
naturaleza  de  un  objeto ;  dado  que  lo  muy  oculto  y  abstru- 
so  no  se  comprende  con  aplicación  liviana.  Ella  nos  ins¬ 
pirará  prudente  desconfianza  en  el  resultado  de  nuestras 
investigaciones  ,  no  permitiéndonos  que  con  precipitación 
nos  lisonjeemos  de  haber  encontrado  lo  que  buscamos. 
Ella  nos  preservará  de  aquella  irreflexiva  curiosidad  que 
nos  empeña  en  penetrar  objetos  cerrados  con  sello  invio¬ 
lable. 

Verdad  poco  lisonjera  á  nuestro  orgullo,  pero  indudable, 
certísima  á  los  ojos  de  quien  haya  meditado  sobre  la  cien¬ 
cia  del  hombre.  El  Autor  de  la  naturaleza  nos  ha  dado  el 
suficiente  conocimiento  para  acudir  á  nuestras  necesida¬ 
des  físicas  y  morales,  otorgándonos  el  de  las  aplicaciones 
y  usos  que  para  este  efecto  pueden  tener  los  objetos  que 
nos  rodean;  pero  se  ha  complacido,  al  parecer,  en  ocultar 
lo  demás  como  si  hubiese  querido  ejercitar  el  humano 
ingenio  durante  nuestra  mansión  en  la  tierra,  y  sorpren¬ 
der  agradablemente  al  espíritu  al  llevarle  á  las  regiones 
que  le  aguardan  mas  allá  del  sepulcro,  desplegando  á 
nuestros  ojos  el  inefable  espectáculo  de  la  naturaleza  sin 
velo. 

Conocemos  muchas  propiedades  y  aplicaciones  de  la 
luz,  pero  ignoramos  su  esencia ;  conocemos  el  modo  de 
dirigir  y  fomentar  la  vegetación,  pero  sabemos  muy  poco 
sobre  sus  arcanos;  conocemos  el  modo  de  servirnos  de 
nuestros  sentidos  ,  de  conservarlos  y  ayudarlos  ,  pero  se 
nos  ocultan  los  misterios  de  la  sensación;  conocemos  lo 
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que  es  saludable  ó  nocivo  á  nuestro  cuerpo,  pero  en  la 
mayor  parte  de  los  casos  nada  sabemos  sobre  la  manera 
particular  con  que  nos  aprovecha  ó  daña.  ¿Qué  mas?  cal¬ 
culamos  continuamente  el  tiempo,  y  la  metafísica  no  ha 
podido  aclarar  bien  lo  que  es  el  tiempo;  existe  la  geome¬ 
tría,  y  llevada  á  un  grado  de  admirable  perfección,  y  su  idea 
fundamental,  la  extensión,  está  todavía  sin  comprender. 
Todos  moramos  en  el  espacio,  todo  el  universo  está  en  él, 
le  sujetamos  á  riguroso  cálculo  y  medida ;  y  la  metafísica 
ni  la  ideología  no  han  podido  decirnos  aun  en  qué  consis¬ 
te;  si  es  algo  distinto  de  los  cuerpos,  si  es  solamente  una 
idea ,  si  tiene  naturaleza  propia,  no  sabemos  si  es  un  ser  ó 
nada.  Pensamos ,  y  no  comprendemos  lo  que  es  el  pensa¬ 
miento;  bullen  en  nuestro  espíritu  las  ideas,  é  ignoramos 
lo  que  es  una  idea;  nuestra  cabeza  es  un  magnífico  teatro 
donde  se  representa  el  universo  con  todo  su  esplendor, 
variedad  y  hermosura;  donde  una  fuerza  incomprensible 
crea  á  nuestro  capricho  mundos  fantásticos,  ora  bellos,  ora 
sublimes,  otra  extravagantes;  y  no  sabemos  lo  que  es  la 
imaginación,  ni  lo  que  son  aquellas  prodigiosas  escenas, 
ni  cómo  aparecen  ó  desaparecen. 

¡Qué  conciencia  mas  viva  no  tenemos  de  esta  inmensa 
muchedumbre  de  afecciones  que  apellidamos  sentimien¬ 
tos!  y  sin  embargo  ¿qué  es  el  sentimiento?  El  que  ama  sien¬ 
te  el  amor ,  pero  no  le  conoce;  el  filósofo  que  se  ocupa  en 
el  exámen  de  esta  afección,  señala  quizás  su  origen ,  indi¬ 
ca  su  tendencia  y  su  fin,  da  reglas  para  su  dirección;  pero 
en  cuanto  á  la  íntima  naturaleza  del  amor,  se  halla  en  la 
misma  ignorancia  que  el  vulgo.  Son  los  sentimientos  como 
un  fluido  misterioso  que  circula  por  conductos  cuyo  inte¬ 
rior  es  impermeable.  Por  la  parte  exterior,  se  conocen  al¬ 
gunos  efectos;  en  algunos  casos  se  sabe  de  dónde  viene  y  á 
dónde  va,  y  no  se  ignora  el  modo  de  minorar  su  veloci¬ 
dad,  ó  cambiar  su  dirección;  pero  el  ojo  no  puede  pene¬ 
trar  en  la  oscura  cavidad:  el  agente  queda  desconocido. 

Nuestro  propio  cuerpo,  ni  todos  cuantos  nos  rodean, 
¿sabemos  por  ventura  lo  que  son?  Hasta  ahora  ¿ha  habido 
algún  filósofo  que  haya  podido  explicarnos  lo  que  es  un 
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cuerpo?  Y  sin  embargo,  estamos  continuamente  en  me¬ 
dio  de  cuerpos ,  y  nos  servimos  continuamente  de  ellos, 
y  conocemos  muchas  de  sus  propiedades  y  de  las  leyes 
á  que  están  sometidos,  y  un  cuerpo  forma  parte  de  núes* 
tra  naturaleza. 

Estas  consideraciones  no  deben  perderse  nunca  de  vista 
cuando  se  nos  ofrece  examinar  la  intima  naturaleza  de 
una  cosa  para  fijar  los  principios  constitutivos  de  su  esen¬ 
cia.  Seamos,  pues,  diligentes  en  investigar,  pero  muy  me¬ 
surados  en  definir.  Si  no  llevamos  estas  cualidades  á  un 
alto  grado  de  escrupulosidad,  nos  acontecerá  con  frecuen¬ 
cia  el  sustituir  á  la  realidad  las  combinaciones  de  nuestra 
mente. 

OBSERVACION  2.a 

Así  como  en  matemáticas  hay  dos  maneras  de  resolver 
un  problema,  una  acertando  en  la  verdadera  resolución, 
otra  manifestando  que  la  resolución  es  imposible;  así  acon¬ 
tece  en  todo  linaje  de  cuestiones:  muchos  hay  cuya  reso¬ 
lución  es  manifestar  que  para  nosotros  son  insolubles.  Y 
no  se  crea  que  esto  último  carezca  de  mérito,  y  que  sea 
fácil  el  discernimiento  entre  lo  asequible  é  inasequible: 
quien  es  capaz  de  ello ,  señal  es  que  conoce  á  fondo  la 
materia  de  que  se  trata ,  y  que  se  ha  ocupado  con  deteni¬ 
miento  en  el  exámen  de  sus  principales  cuestiones. 

Es  mucho  el  tiempo  que  se  ahorra  en  habiendo  adquiri¬ 
do  este  precioso  discernimiento,  pues  en  ofreciéndose  el 
caso,  como  que  se  adivina  desde  luego  si  hay  ó  nó  los  da¬ 
tos  suficientes  para  llegar  á  un  resultado  satisfactorio. 

El  conocimiento  de  la  imposibilidad  de  resolver  es  mu¬ 
chas  veces  mas  bien  histórico  y  experimental  que  cientí¬ 
fico;  es  decir,  que  un  hombre  instruido  y  experimentado 
conoce  que  una  solución  es  imposible,  ó  que  raya  en  ello 
á  causa  de  su  extrema  dificultad ,  no  porque  pueda  de¬ 
mostrarlo,  sino  porque  la  historia  délos  esfuerzos  que 
han  hecho  otros,  y  quizás  de  los  propios,  le  manifiesta  la 
impotencia  del  entendimiento  humano  con  relación  al 
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objeto.  A  veces  la  misma  naturaleza  de  las  cosas  sobre  las 
cuales' se  suscita  la  cuestión,  indica  la  imposibilidad  de  re¬ 
solverla.  Para  esto  es  necesario  abarcar  de  una  ojeada  los 
datos  que  se  ban  menester,  conociendo  la  falta  de  los  que 
no  existen. 

OBSERVACION  3.* 

Como  los  seres  se  diferencian  mucho  entre  sí  en  natu- 
Taleza,  propiedades  y  relaciones,  el  modo  de  mirarlos  y 
el  método  de  pensar  sobre  ellos  han  de  ser  también  muy 
diferentes. 

Imagínanse  algunos  que  en  sabiendo  pensar  sobre  una 
clase  de  objetos  está  ya  trillado  el  camino  para  lograr  lo 
mismo  con  respecto  á  todos,  bastando  para  ello  dirigir  la 
atención  á  lo  que  se  quiere  estudiar  de  nuevo.  De  aquí  es 
que  se  oye  en  boca  de  muchos,  y  se  lee  también  en  uno 
que  otro  autor,  la  insigne  falsedad  de  que  la  mejor  lógica 
son  las  matemáticas,  porque  acostumbran  á  pensar  en  to¬ 
das  materias  con  rigor  y  exactitud. 

Para  desvanecer  esta  equivocación,  basta  observar  que 
los  objetos  que  se  ofrecen  á  nuestro  espíritu  son  de  órde¬ 
nes  muy  diferentes,  que  los  medios  de  que  disponemos 
para  alcanzarlos  nada  tienen  de  parecido ,  que  las  relacio¬ 
nes  que  con  nosotros  los  unen  son  desemejantes  y  que,  en 
fin,  la  experiencia  está  enseñando  todos  los  dias  que  un 
hombre  dedicado  á  dos  clases  de  estudios  resulta  sobre¬ 
saliente  en  la  una  y  quizás  muy  mediano  en  la  otra;  que 
en  aquella  piensa  con  admirable  penetración  y  discerni¬ 
miento,  mientras  en  esta  no  se  eleva  sobre  miserables  vul¬ 
garidades. 

Hay  verdades  matemáticas,  verdades  físicas,  verdades 
ideológicas,  verdades  metafísicas;  las  hay  morales, reli¬ 
giosas,  políticas;  las  hay  literarias  é  históricas ;  las  hay- 
de  razón  pura,  y  otras  en  que  se  mezclan  por  necesidad 
la  imaginación  y  el  sentimiento;  las  hay  meramente  es¬ 
peculativas,  y  las  hay  que  por  necesidad  se  refieren  á  la 
práctica;  las  hay  que  solo  se  conocen  por  raciocinio,  las 
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hay  que  se  ven  por  intuición,  y  las  hay  de  que  solo  nos 
informamos  por  la  experiencia;  en  fin,  son  tan  variadas  las 
clases  en  que  podrían  distribuirse,  que  fuera  difícil  redu¬ 
cirlas  á  guarismos. 

Sin. 

Los  sabios  resucitados. 

El  lector  palpará  el  fundamento  de  lo  que  acabo  de  ex¬ 
poner  ,  y  se  desentenderá  en  adelante  de  las  frívolas  obje¬ 
ciones  que  pudiera  presentar  el  espíritu  de  sutileza  y  ca¬ 
vilación,  asistiendo  á  la  escena  que  voy  á  ofrecerle,  en  la 
cual  encontrará  retratada  al  vivo  la  naturaleza  de  las  co¬ 
sas,  y  explicada  y  demostrada  á  un  mismo  tiempo  la  im¬ 
portante  verdad  que  deseo  inculcarle. 

Yo  supongo  reunidos  en  un  vasto  establecimiento  un 
gran  número  de  hombres  célebres,  los  que  resucitados 
tales  como  eran  en  vida,  con  los  mismos  talentos  é  incli¬ 
naciones,  pasan  algunos  dias  encerrados  allí,  bien  que  con 
amplia  libertad  de  ocuparse  cada  cual  en  lo  que  fuere  de 
su  agrado.  La  mansión  está  preparada  como  tales  huéspe¬ 
des  se  merecen;  un  riquísimo  archivo,  una  inmensa  bi¬ 
blioteca,  un  museo  donde  se  hallan  reunidas  las  mayores 
maravillas  de  la  naturaleza  y  del  arte,  espaciosos  jardines 
adornados  con  todo  linaje  de  plantas,  largas  hileras  de 
jaulas  donde  rugen,  braman,  aúllan,  silban,  se  revuel¬ 
ven,  se  agitan  todos  los  animales  de  Europa,  Asia,  África 
y  América.  Allí  están  Gonzalo  de  Córdoba,  Cisneros,  Ri- 
chelieu,  Cristóbal  Colon,  Hernán  Cortés,  Napoleón,  Tassor 
Milton,  Boileau,  Corneille,  Racine,  Lope  de  Yega,  Calde¬ 
rón,  Moliere,  Bossuet,  Massillon,  Bourdaloue,  Descartes, 
Malebranche,  Erasmo,  Luis  Vives,  Mabillon,  Vieta,  Fer- 
mat,  Bacon  ,  Keplero,  Galileo,  Pascal,  Newton,  Leibnitz^ 
Miguel  Angelo,  Rafael,  Linneo,  Buífon,  y  otros  que  han 
trasmitido  á  la  posteridad  su  nombre  inmortal. 

Dejadlos  hasta  que  se  hayan  hecho  cargo  de  la  distribu¬ 
ción  de  las  piezas,  y  cada  cual  haya  podido  entregarse  á? 


los  impulsos  de  su  inclinación  favorita.  El  gran  Gonzalo  lee¬ 
rá  con  preferencia  las  hazañas  deEscipion  en  España,  des¬ 
baratando  á  sus  enemigos  con  su  estrategia,  aterrándolos 
con  su  valor  ,  y  atrayéndose  el  ánimo  de  los  naturales  con 
su  gallarda  postura  y  conducta  generosa.  Napoleón  se  ocu¬ 
pará  en  el  paso  de  los  Alpes  por  Aníbal,  en  las  batallas  de 
Cannas  y  Trasimeno;  se  indignará  al  ver  á  César  vacilan¬ 
te  á  la  orilla  del  Rubicon;  golpeará  la  mesa  con  entusias¬ 
mo  al  mirarle  cual  marcha  sobre  Roma,  vence  en  Farsalia, 
sojuzga  el  África  y  se  reviste  de  la  dictadura.  Tasso  y 
Milton  tendrán  en  sus  manos  la  Riblia,  Homero  y  Virgilio; 
Corneille  y  Racine  á  Sófocles  y  Eurípides;  Moliere  á  Aris¬ 
tófanes,  Lope  de  Vega  y  Calderón;  Roileau  á  Horacio; 
Rossuet,  Massillon  y  Bourdaloue  á  san  Juan  Crisóstomo, 
san  Agustín,  san  Bernardo,  mientras Erasmo,  Luis  Vives  y 
Mabillon  estarán  revolviendo  el  archivo,  andando  á  caza 
de  polvorientos  manuscritos  para  completar  un  texto 
truncado,  aclarar  una  frase  dudosa,  enmendar  una  expre¬ 
sión  incorrecta,  ó  resolver  un  punto  de  crítica.  Entre  tan¬ 
to  sus  ilustres  compañeros  se  habrán  acomodado  confor¬ 
me  á  su  gusto  respectivo.  Quién  estará  con  el  telescopio 
en  la  mano,  quién  con  el  microscopio,  quién  con  otros  ins¬ 
trumentos,  al  paso  que  algunos  inclinados  sobre  un  papel 
cubierto  de  signos,  letras  y  figuras  geométricas,  estarán 
absortos  en  la  resolución  de  los  problemas  mas  abstrusos. 
No  estarán  ociosos  los  maquinistas,  ni  los  artistas,  ni  los 
naturalistas;  y  bien  se  deja  entender  que  encontraremos 
á  Buffon  junto  alas  verjas  de  una  jaula,  á  Linneo  en  el 
jardín  á  Watt  examinando  modelos  de  maquinaria,  y  á  Ra¬ 
fael  y  Miguel  Angelo  en  las  galerías  de  cuadros  y  estátuas. 

Todos  pensarán,  todos  juzgarán,  y  sin  duda  que  sus 
pensamientos  serán  preciosos,  y  sus  fallos  respetables;  y 
sin  embargo,  estos  hombres  no  se  entenderían  unos  á  otros 
si  se  hablasen  los  de  profesiones  diferentes:  si  trocáis  los 
papeles,  será  posible  que  de  una  sociedad  de  genios  hagais 
una  reunión  de  capacidades  vulgares,  que  tal  vez  llegue 
á  ser  divertida  con  los  disparates  de  insensatos. 

¿Veis  á  ese  cuyos  ojos  centellean,  que  se  agita  en  su 


asiento,  da  recias  palmadas  sobre  la  mesa,  y  al  fin  se  deja 
caer  el  libro  de  la  mano,  exclamando:  bien ,  muy  bien, 
magnífico....?  ¿Notáis  aquel  otro  que  tiene  delante  de  sí  un 
libro  cerrado,  y  que  con  los  brazos  cruzados  sobre  el  pe¬ 
cho,  los  ojos  fijos,  y  la  frente  contraida  y  torva  manifies¬ 
ta  que  está  sumido  en  meditación  profunda,  y  que  al  fin 
vuelve  de  repente  en  sí  y  se  levanta  diciendo:  evidente, 
exacto ,  no  puede  ser  de  otra  manera....?  Pues  el  uno  es  Boi- 
leau  ,  que  lee  un  trozo  escogido  de  la  carta  á  los  Pisones, 
ó  de  las  Sátiras,  y  que  á  pesar  de  saberlo  de  memoria ,  lo 
encuentra  todavía  nuevo,  sorprendente  y  no  puede  conte¬ 
ner  los  impulsos  de  su  entusiasmo;  el  otro  es  Descartes, 
que  medita  sobre  los  colores  y  resuelve  que  no  son  mas 
que  una  sensación.  Aproximadlos  ahora,  y  haced  que  se 
comuniquen  recíprocamente  sus  pensamientos:  Descartes 
tendrá  áBoileau  por  muy  frívolo,  pues  que  tanto  le  afecta 
una  imágen  bella  y  oportuna,  ó  una  expresión  enérgica 
y  concisa;  y  Boileau  se  desquitará  á  su  vez  sonriéndose 
desdeñosamente  del  filósofo,  cuya  doctrina  choca  con  el 
sentido  común  y  tiende  á  desencantar  la  naturaleza. 

Bafael  contempla  extasiado  un  cuadro  antiguo  de  raro 
mérito;  en  la  escena  el  sol  se  ha  ocultado  en  el  ocaso,  las 
sombras  van  cubriendo  la  tierra,  descúbrese  en  el  firma¬ 
mento  el  cuadrante  de  la  luna  y  algunas  estrellas  que 
brillan  como  antorchas  en  la  inmensidad  de  los  cielos. 
Descuella  en  el  grupo  una  figura  que  con  los  ojos  clavados 
en  el  astro  de  la  noche,  y  con  ademan  dolorido  y  supli¬ 
cante,  diríase  que  le  cuenta  sus  penas,  y  le  conjura  que 
le  dé  auxilio  en  tremenda  cuita.  Entre  tanto  acierta  á  pa¬ 
sar  por  allí  un  personaje  que  anda  meditabundo  de  una 
parte  á  otra;  y  reparando  en  la  luna  y  estrellas,  y  en  la 
actitud  de  la  mujer  que  las  mira,  se  detiene  y  articula 
entre  dientes  no  sé  qué  cosas  sobre  «paralaje,  planos  que 
pasan  por  el  ojo  del  espectador,  semidiámetros  terrestres, 
tangentes  á  la  órbita,  focos  de  la  elipse,  y  otras  cosas 
por  este  tenor  que  distraen  á  Bafael,  y(,le  hacen  marchar 
á  grandes  pasos  hacia  otro  lado,  maldiciendo  al  bárbaro 
astrónomo  y  á  su  astronomía. 
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Allí  está  Mabillon,  con  un  viejo  pergamino,  calándose 
mil  veces  los  anteojos,  y  ora  tomando  la  luz  en  una  di¬ 
rección,  ora  en  otra,  por  si  puede  sacar  en  limpio  una 
línea  medio  borrada,  donde  sospecha  que  ha  de  encon¬ 
trar  lo  que  busca;  y  mientras  el  buen  monje  se  halla  ata¬ 
reado  en  su  faena,  se  le  llega  un  naturalista  rogándole 
disimule,  y  armando  su  microscopio  se  pone  á  observar 
si  descubre  en  el  pergamino  algunos  huevos  de  polilla. 
El  pobre  Linneo  tenia  recogidas  unas  florecitas  y  las  es¬ 
taba  distribuyendo  cuando  pasan  por  allí  Tasso  y  Milton 
recitando  en  alta  y  sentida  voz  un  soberbio  pasaje,  y  no 
advierten  que  lo  echan  todo  á  rodar,  y  que  con  una  pisa¬ 
da  destruyen  el  trabajo  de  muchas  horas. 

En  fin,  aquellos  hombres  acabaron  por  no  entenderse,  y 
fué  preciso  encerrarlos  de  nuevo  en  sus  tumbas  para  que 
no  se  desacreditasen  y  no  perdiesen  sus  títulos  á  la  inmor¬ 
talidad. 

Lo  que  veia  el  uno,  no  acertaba  á  verlo  el  otro;  aquel  re¬ 
putaba  á  este  por  estúpido,  y  este  á  su  vez  le  pagaba  con 
la  misma  moneda.  Lo  que  el  uno  apreciaba  con  admira¬ 
ble  tino,  el  otro  lo  juzgaba  disparatado;  lo  que  el  uno  mi¬ 
raba  como  inestimable  tesoro,  considerábalo  el  otro  cual 
miserable  bagatela.  ¿Y  esto  porqué?  ¿Cómo  es  que  tan 
grandes  pensadores  discuerden  hasta  tal  punto?  ¿Cómo  es 
que  las  verdades  no  se  presenten  á  los  ojos  de  todos  de 
una  misma  manera?  Es  que  estas  verdades  son  de  especies 
muy  diferentes;  es  que  el  compás  y  la  regla  no  sirven  para 
apreciar  lo  que  afecta  el  corazón ;  es  que  los  sentimientos 
nada  valen  en  el  cálculo  y  en  la  geometría;  es  que  las 
abstracciones  metafísicas  nada  tienen  que  ver  con  las 
ciencias  sociales;  es  que  la  verdad  pertenece  á  órdenes 
tan  diferentes  cuanto  lo  son  las  naturalezas  de  las  cosas, 
porque  la  verdad  es  la  misma  realidad. 

El  empeño  de  pensar  sobre  todos  los  objetos  de  un  mis¬ 
mo  modo,  es  un  abundante  manantial  de  errores,  es  tras¬ 
tornar  las  facultades  humanas,  es  trasferir  á  unas  lo  que 
es  propio  exclusivamente  de  otras.  Hasta  los  hombres  mas 
privilegiados  á  quienes  el  Criador  ha  dotado  de  una  com- 
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prensión  universal,  no  podrán  ejercerla  cual  conviene  si 
cuando  se  ocupan  de  una  materia  no  se  despojan,  en  cier¬ 
to  modo,  de  sí  mismos  para  hacer  obrar  las  facultades 
que  mejor  se  adaptan  al  objeto  de  que  se  trata  (12). 


capitulo  xm. 


La  buena  percepción. 

§  1. 

La  idea. 

'  »  * 

Percibir  con  claridad,  exactitud  y  viveza,  juzgar  con 
verdad,  discurrir  con  rigor  y  solidez,  hé  aquí  las  tres  do¬ 
tes  de  un  pensador:  examinémoslas  por  separado,  emitien¬ 
do  sobre  cada  una  de  ellas  algunas  observaciones. 

¿Qué  es  una  idea?  No  nos  proponemos  investigarlo  aquí. 
¿Qué  es  la  percepción  en  su  rigor  ideológico?  Tampoco  es 
este  el  blanco  de  nuestras  tareas,  ni  conduciría  al  fin  que 
deseamos.  Bastará  pues  decir,  en  lenguaje  común,  que  per¬ 
cepción  es  aquel  acto  interior  con  el  cual  nos  hacemos  car¬ 
go  de  un  objeto;  siendo  la  idea  aquella  imágen,  represen¬ 
tación,  ó  lo  que  se  quiera,  que  sirve  como  de  pábulo  á  la 
percepción.  Así  percibimos  el  círculo,  la  elipse,  la  tan¬ 
gente  á  una  de  estas  curvas;  percibimos  la  resultante  de 
un  sistema  de  fuerzas,  la  razón  inversa  de  estas  en  los  bra¬ 
zos  de  una  palanca,  la  gravitación  de  los  cuerpos,  la  ley 
de  aceleración  en  su  descenso ,  el  equilibrio  de  los  fluidos; 
percibimos  la  contradicción  del  ser  y  no  ser  á  un  mismo 
tiempo,  la  diferencia  entre  lo  esencial  y  accidental  de  los 
seres;  percibimos  los  principios  de  la  moral;  percibimos 
nuestra  existencia  y  la  de  un  mundo  que  nos  rodea;  perci- 


—  87  — 

•binaos  una  belleza  ó  un  defecto  en  un  poema  ó  en  un  cua¬ 
dro;  percibimos  la  sencillez  ó  complicación  de  un  negocio» 
los  medios  fáciles  ó  árduos  para  llevarle  á  cabo  ;  percibi¬ 
mos  la  impresión  agradable  que  hace  en  nuestros  semejan¬ 
tes  tal  ó  cual  palabra,  gesto  ó  suceso;  en  breve,  percibimos 
todo  aquello  de  que  se  hace  cargo  nuestro  espíritu:  y 
aquello  que  en  lo  interior  nos  parece  que  nos  sirve  de 
espejo  para  ver  el  objeto ;  aquello  que  ora  está  presente  á 
nuestro  entendimiento,  ora  se  retira,  ó  se  adormece, 
aguardando  que  otra  ocasión  lodispierte  ó  que  nosotros  lo 
llamemos  para  volverse  á  presentar;  aquello  que  no  sabe¬ 
mos  lo  que  es,  pero  cuya  existencia  no  nos  es  dable  poner 
•en  duda,  aquello  se  llama  idea. 

Poco  nos  importan  aquí  las  opiniones  de  los  ideólogos; 
por  cierto  que  para  pensar  bien  no  es  necesario  saber  si 
la  idea  es  distinta  de  la  percepción  ó  nó ,  si  es  la  sensa¬ 
ción  transformada  ó  nó,  ni  si  nos  ha  venido  por  este  ó 
-aquel  conducto ,  ó  si  la  tenemos  innata  ó  adquirida.  Para 
la  resolución  de  todas  estas  cuestiones ,  sobre  las  cuales 
se  ha  disputado  siempre  y  se  disputará  en  adelante,  se 
necesitan  actos  reflejos  que  no  puede  hacer  quien  no  se 
ocupa  de  ideología,  so  pena  de  distraer  de  su  tarea  y  em¬ 
barazar  y  estraviar  lastimosamente  su  pensamiento.  Quien 
piensa,  no  puede  estar  continuamente  pensando  que  pien¬ 
sa  y  cómo  piensa;  de  otra  suerte  el  objeto  de  su  entendi¬ 
miento  se  cambiará,  y  en  vez  de  ocuparse  de  lo  que  debe, 
se  ocupará  de  sí  mismo. 

,7  su. 

Regla  para  percibir  bien. 

Percibiremos  con  claridad  y  viveza  si  nos  acostumbra¬ 
mos  á  estar  atentos  á  lo  que  se  nos  ofrece  (Gap.  II),  y  si 
además  hemos  procurado  adquirir  el  necesario  tino  para 
desplegar  en  cada  caso  las  facultades  que  se  adaptan  aL 
objeto  presente. 
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¿Se  me  da  una  definición  matemática?  nada  de  vague¬ 
dad,  nada  de  abstracciones,  nada  de  fantástico  ó  senti¬ 
mental,  nada  del  mundo  en  su  complicación  y  variedad;, 
en  este  caso  he  de  valerme  de  la  imaginación,  no  mas  que 
como  del  encerado  donde  trazo  los  signos  y  las  figuras,  y 
del  entendimiento  como  del  ojo  para  mirar.  Aclararé  la 
regla  proponiendo  un  ejemplo  de  los  mas  sencillos;  una 
de  las  definiciones  elementales  de  la  geometría. 

La  circunferencia  es  una  línea  curva  reentrante  cuyos- 
puntos  distan  igualmente  todos  de  uno  que  se  llama  cen¬ 
tro.  Por  lo  pronto ,  es  evidente  que  no  se  trata  aquí  ni  de- 
la  circunferencia  tal  como  suele  tomarse  en  sentido  meta¬ 
fórico  cuando  se  la  aplica  á  objetos  no  geométricos!,  ni  en 
un  sentido  lato  y  grosero  como  en  los  casos  en  que  se  ne¬ 
cesita  precisión  y  rigor;  debo,  pues,  considerar  la  defini¬ 
ción  dada  como  la  expresión  de  un  objeto  del  órden  ideal,, 
al  cual  se  aproximará  mas  ó  menos  la  realidad. 

Pero  como  las  figuras  geométricas  se  someten  á  la  vista 
y  á  la  imaginación ,  me  valdré  de  una  de  estas ,  y  si  es  po¬ 
sible  de  ambas,  para  representarme  aquello  que  quiero 
concebir.  Trazada  la  figura  en  el  encerado,  ó  en  la  imagi¬ 
nación,  veo  ó  imagino  una  circunferencia;  pero  ¿esto  me 
basta  para  comprender  bien  su  naturaleza?  Nó.  El  hom¬ 
bre  mas  rudo  la  ve  é  imagina  tan  perfectamente  como  el 
mas  cumplido  matemático;  y  no  sabe  darse  cuenta  á  sí 
mismo  de  lo  que  es  una  circunferencia.  Luego  la  vista  ó 
la  imaginación  de  la  figura  no  son  suficientes  para  la 
idea  geométrica  completa.  Además,  que  si  no  se  necesi¬ 
tara  otra  cosa,  el  gato  que  acurrucado  en  una  silla  está 
contemplando  atentamente  una  curva  que  su  amo  acaba 
de  trazar,  y  que  sin  duda  la  ve  tan  bien  como  este,  y  la 
imagina  cuando  cierra  los  ojos,  tendría  de  la  misma  una 
idea  igualmente  perfecta  que  Newton  ó  Lagrange. 

¿Qué  se  necesita,  pues,  para  que  haya  una  percepción 
intelectual?  que  se  conozca  el  conjunto  de  condiciones  da 
las  cuales  no  puede  fallar  ninguna  sin  que  desaparezca  la 
curva.  Esto  es  lo  esplicado  por  la  definición;  y  para  que  la 
percepción  sea  cabal,  deberé  hacerme  cargo  de  cada  una 
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de  dichas  condiciones,  y  su  conjunto  formará  en  mi  en¬ 
tendimiento  la  idea  de  la  curva. 

Quien  se  haya  ocupado  en  la  enseñanza,  habrá  podido 
observar  la  diferencia  que  acabo  de  señalar.  Vista  una 
circunferencia  y  la  manera  de  trazarla  con  el  compás,  el 
alumno  mas  torpe  la  reconoce  donde  quiera  que  se  le 
presente,  y  la  describe  sin  equivocarse.  En  esto  no  cabe 
diferencia  entre  los  talentos;  pero  viene  el  definir  la  cur¬ 
va,  señalando  las  condiciones  que  la  forman,  y  entonces 
se  pálpalo  que  va  de  la  imaginación  al  entendimiento, 
entonces  se  conoce  ya  al  joven  negado,  al  medianamante 
capaz,  al  sobresaliente.  ¿Qué  es  la  circunferencia?  pregun¬ 
táis  al  primero.— Es  esto  que  acabo  de  trazar.— Pero  bien, 
¿en  qué  consiste?  ¿cuál  es  la  naturaleza  de  esta  linea?  ¿en 
qué  se  diferencia  de  la  recta  que  explicamos  ayer?  ¿Son 
lo  mismo  la  una  que  la  otra? — \ Oh !  nó:  esta  es  así . re¬ 

donda...  aquí  hay  un  punto...  — ¿  Se  acuerda  V.  de  la  defi¬ 
nición  que  da  el  autor?— Sí  señor;  la  circunferencia  es 
una  línea  curva  reentrante,  cuyos  puntos  distan  igualmen¬ 
te  todos  de  uno  que  se  llama  centro.  —  ¿Porque  la  llama¬ 
mos  curva?  — Porque  no  tiene  sus  puntos  en  una  misma 
dirección. —  ¿Por  qué  reentrante?  — Porque  vuelve  á  en¬ 
trar  en  sí  misma.  —  ¿Si  no  fuese  reentrante,  sería  cir¬ 
cunferencia?— Sí  señor.— ¿No  acaba  V.  de  decirnos  que 
ha  de  serlo  ?  — ¡  Ah  !  Sí  señor. —¿Por  qué,  en  no  sien¬ 
do  reentrante  ya  no  seria  circunferencia?  —  Porque...  la 

circunferencia . porque . — En  fin  cansado  de  esperar 

y  de  explicar,  llamáis  á  otro,  que  os  da  la  definición,  que 
os  explica  los  términos,  pero  que  ahora  se  os  deja  la  pala^ 
bra  curra,  ahora  la  igualmente ;  que  si  le  obligáis  á  una 
atención  mas  perfecta ,  se  hace  cargo  de  lo  que  le  decís, 
lo  repite  muy  bien ,  pero  que  á  poco  tiene  otro  olvido,  ó 
equivocación,  dando  á  entender  que  no  se  ha  formado 
todavía  idea  cabal,  que  no  se  da  completa  razón  á  sí  mis¬ 
mo  del  conjunto  de  condiciones  necesarias  para  formar 
una  circunferencia. 

Llegáis  por  fin  á  un  alumno  de  entendimiento  claro  y 
sobresaliente:  traza  la  figura  con  mas  órnenos  desemba- 
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razo,  según  su  mayor  ó  menor  agilidad  natural,  recita  mas 
ó  menos  rápidamente  las  definiciones ,  según  la  velocidad 
de  la  lengua  ;  pero  llamadle  al  análisis,  y  notareis  desde 
luego  la  claridad  y  precisión  desús  ideas,  la  exactitud  y 
concisión  de  sus  palabras,  la  oportunidad  y  tino  de  las 
aplicaciones.  —  En  la  definición  ¿podríamos  omitir  la  pa¬ 
labra  linea ?—  Como  aquí  ya  hemos  advertido  que  solo  tra¬ 
tamos  de  líneas,  se  daría  por  sobrentendida;  pero  en  rigor 
nó,  porque  al  decir  curva  podríase  dudar  si  hablamos  de 
superficies.— Y  expresando  línea ,  ¿podríamos  omitir  curvad 
—Me  parece  que  sí...  porque  como  añadimos  reentrante ,  ya 
excluimos  la  recta  que  no  puede  serlo;  y  además  la  recta 
tampoco  puede  tener  todos  sus  puntos  igualmente  distan 
tes  de  uno.  —  Y  la  palabra  reentrante ,  ¿no  la  pudiéramos 
pasar  por  alto?  —  Nó  señor,  porque  si  la  curva  no  vuelve 
sobre  sí  misma  ya  no  será  una  circunferencia;  así  por 
ejemplo,  si  en  esta  borro  la  parte  A  B,  ya  no  me  queda 
una  circunferencia  sino  un  arco. —  Pero  añadiendo  lo 
demás,  de  que  todos  los  puntos  han  de  distar  igualmente 
de  uno  que  se  llama  centro,  bien  parece  que  se  sobren¬ 
tiende  que  será  reentrante... — Nó  señor,  porque  en  el 
arco  que  tenemos  á  la  vista  hay  la  equidistancia,  y  sin 
embargo  no  es  reentrante.  —  ¿Y  la  palabra  igualmente?  — 
Es  indispensable  ,  de  otro  modo  seria- no  decir  nada;  por¬ 
que  una  recta  también  tiene  todos  sus  puntos  distantes  de 
uno  que  no  se  halle  en  ella;  y  además,  una  curva  que  tra¬ 
zo  á  la  aventura,  rasgueando  asi...  sobre  el  encerado, 
tiene  también  todos  sus  puntos  distantes  de  otro  cualquie¬ 
ra,  como  A...  que  señalo  fuera  de  ella. 

Hé  aquí  una  percepción  clara,  exacta,  cabal,  que  nada 
deja  que  desear,  que  deja  satisfecho  al  que  habla  y  al  que 
oye. 

Acabamos  de  asistir  al  análisis  de  una  idea  geométrica, 
y  de  señalar  la  diferencia  entre  sus  grados  de  claridad  y 
exactitud;  veamos  ahora  una  idea  artística,  y  tratemos  de 
determinar  su  mayor  ó  menor  perfección.  En  ambos  casos 
hay  percepción  de  una  verdad ;  en  ambos  casos  se  nece¬ 
sita  atención ,  aplicación  de  las  facultades  del  alma;  pero 
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con  el  ejemplo  que  sigue,  palparemos  que  lo  que  en  el  uno 
daña  en  el  otro  favorece,  y  vice-versa  ,  y  que  las  clasifi- 
ciones  y  distinciones  que  en  el  primero  eran  indicio  de 
disposiciones  felices,  son  en  el  segundo  una  prueba  de 
que  el  disertante  se  ha  equivocado  al  elegir  su  carrera. 

Dos  jóvenes  que  acaban  de  salir  de  la  escuela  de  retó¬ 
rica,  que  recuerdan  perfectamente  cuanto  en  ella  se  les 
ha  enseñado,  que  serian  capaces  de  decorar  los  libros  de 
texto  de  un  cabo  á  otro,  que  responden  con  prontitud  á 
las  preguntas  que  se  les  hacen  sobre  tropos,  figuras,  cla¬ 
ses  de  composición,  etc.,  etc.,  y  que,  en  fin,  han  desempe¬ 
ñado  los  exámenes  á  cumplida  satisfacción  de  padres  y 
maestros,  obteniendo  ambos  la  nota  de  sobresaliente  por 
haber  contestado  con  igual  desembarazo  y  lucimiento,  de 
manera  que  no  era  dable  encontrar  entre  los  dos  ninguna 
diferencia,  están  repasando  las  materias  en  tiempo  de 
vacaciones,  y  cabalmente  leen  un  magnifico  pasaje  orato¬ 
rio  ó  poético. 

Camilo  vuelve  una  y  otra  vez  sobre  las  admirables  pági¬ 
nas,  y  ora  derrama  lágrimas  de  ternura,  ora  centellea  en 
sus  ojos  el  mas  vivo  entusiasmo.  «¡Esto  es  inimitable,  ex¬ 
clama  ,  es  imposible  leerlo  sin  conmoverse  profundamen¬ 
te!  qué  belleza  de  imágenes,  qué  fuego,  qué  delicadeza 
de  sentimientos,  qué  propiedad  de  expresión,  qué  inex¬ 
plicable  enlace  de  concisión  y  abundancia ,  de  regulari¬ 
dad  y  lozanía!»  « ¡Oh!  sí,  le  contesta  Eustaquio,  esto  es 
muy  hermoso;  ya  nos  lo  habían  dicho  en  la  escuela;  y  si 
lo  observas,  verás  que  .todo  está  ajustado  á  las  reglas  del 
arte.» 

Camilo  percíbelo  que  hay  en  el  pasaje,  Eustaquio  nó;  y 
sin  embargo  aquel  discurre  poco,  apenas  analiza,  solo 
pronuncia  algunas  palabras  entrecortadas ,  mientras  este 
diserta  á  fuer  de  buen  teórico.  El  uno  ve  la  verdad,  el 
otro  nó;  ¿y  porqué?  porque  la  verdad  en  este  lugar  es  un 
conjunto  de  relaciones  entre  el  entendimiento ,  la  fantasía 
y  el  corazón;  es  necesario  desplegar  á  la  vez  todas  estas 
facultades  aplicándolas  al  objeto  con  naturalidad ,  sin  vio¬ 
lencia  ni  tortura ,  sin  distraerlas  con  el  recuerdo  de  esta  ó 
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aquella  regla,  quedando  el  análisis  razonado  y  crítico  para 
cuando  se  haya  sentido  el  mérito  del  pasaje.  Enredarse  en 
discursos,  traer  á  colación  este  ó  aquel  precepto  antes  de 
haberse  hecho  cargo  del  escogido  trozo,  antes  de  haberle 
percibido ,  es  maniatar,  por  decirlo  así,  el  alma,  no  deján¬ 
dole  expedita  mas  que  una  facultad  cuando  las  necesita 
todas. 

S  III. 

Escollo  del  análisis. 

Hasta  en  las  materias  donde  no  entran  para  nada  la  ima¬ 
ginación  y  el  sentimiento,  conviene  guardarse  de  la  ma¬ 
nía  de  poner  en  prensa  el  espíritu  obligándole  á  sujetarse 
á  un  método  determinado,  cuando  ó  por  su  carácter  pe¬ 
culiar,  ó  por  los  objetos  de  que  se  ocupa  requiere  liber¬ 
tad  y  desahogo.  No  puede  negarse  que  el  análisis,  ó  sea 
la  descomposición  de  las  ideas,  sirve  admirablemente  en 
muchos  casos  para  darles  claridad  y  precisión;  pero  es 
menester  no  olvidar  que  la  mayor  parte  de  los  seres  son 
un  conjunto,  y  que  el  mejor  modo  de  percibirlos  es  ver  de 
una  sola  ojeada  las  partes  y  relaciones  que  le  constituyen. 
Una  máquina  desmontada  presenta  con  mas  distinción  y 
minuciosidad  las  piezas  de  que  está  compuesta;  pero  no 
se  comprende  tan  bien  el  destino  de  ellas,  hasta  que  colo¬ 
cadas  en  su  lugar  se  ve  cómo  cada  una  Contribuye  al  mo¬ 
vimiento  total.  A  fuerza  de  descomponer,  prescindir  y 
analizar,  Condillac  y  sus  secuaces  no  hallan  en  el  hom¬ 
bre  otra  cosa  que  sensaciones ;  por  el  camino  opuesto. 
Descartes  y  Malebranche  apenas  encontraron  mas  que 
ideas  puras,  un  refinado  esplritualismo.  Condillac  preten¬ 
de  dar  razón  de  los  fenómenos  del  alma,  principiando  por 
un  hecho  tan  sencillo  como  es  el  de  acercar  una  rosa  á  la 
nariz  de  su  hombre-estátua,  privado  de  todos  los  sentidos, 
excepto  el  del  olfato;  Malebranche  busca  afanoso  un  sis¬ 
tema  para  explicar  lo  mismo,  y  no  encontrándole  en  las 
criaturas,  recurre  nada  menos  que  á  la  esencia  de  Dios. 
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En  el  trato  ordinario  vemos  á  menudo  laboriosos  ra¬ 
zonadores  que  conducen  su  discurso  con  cierta  apariencia 
de  rigor  y  exactitud  ,  y  que  guiados  por  el  hilo  engañoso 
van  á  parar  á  un  solemne  dislate.  Examinando  la  causa, 
notaremos  que  esto  procede  de  que  no  miran  el  objeto 
sino  por  una  cara.  No  les  falta  análisis;  tan  pronto  como 
una  cosa  cae  en  sus  manos ,  la  descomponen ;  pero  tienen 
la  desgracia  de  descuidar  algunas  partes ,  y  si  piensan  en 
todas,  no  recuerdan  que  se  han  hecho  para  estar  unidas, 
que  están  destinadas  á  tener  estrechas  relaciones,  y  que 
si  estas  relaciones  se  arrumban,  el  mayor  prodigio  podrá 
convertirse  en  descabellada  monstruosidad. 

S  iv. 

El  tintorero  y  el  filósofo. 

Un  hábil  tintorero  estaba  en  su  laboratorio  ocupado  en 
las  tareas  de  su  profesión.  Acertó  á  entrar  un  observador 
minucioso,  razonador  muy  analítico,  y  entabló  desde 
luego  discusión  sobre  los  tintes  y  sus  efectos ,  proponién¬ 
dose  nada  menos  que  convencer  al  tintorero  de  que  iba 
á  echar  á  perder  las  preciosas  telas  á  que  se  aplicarian  sus 
composiciones.  A  la  verdad ,  la  cosa  presentaba  mal  as¬ 
pecto  ,  y  el  crítico  no  dejaba  de  apoyarse  en  reflexiones 
especiosas.  Aquí  se  veia  una  serie  de  cazuelas  con  líqui¬ 
dos  negruzcos,  cenicientos ,  parduscos,  ninguno  de  buen 
color,  todos  de  mal  olor;  allí  unos  pedacitos  de  goma  pe¬ 
gajosa  ,  desagradable  á  la  vista;  enormes  calderas  estaban 
hirviendo,  donde  se  revolvían  trozos  de  madera  en  bruto, 
y  en  las  cuales  se  iban  echando  unas  hojas  secas  que  al  pa¬ 
recer  solo  podían  servir  para  tirar  á  la  calle.  El  tintorero 
estaba  machacando  en  un  mortero  cien  y  cien  materias 
que  andaba  sacando  ora  de  un  pote,  ora  de  una  marmita, 
ora  de  un  sáquillo  ;  y  revolviéndolo  todo,  y  pasándolo  de 
una  cazuela  á  otra,  y  echando  ora  acá,  ora  acullá  cucha¬ 
radas  de  líquidos  que  apestaban  ,  y  de  cuyo  contacto  era 
preciso  guardar  el  cútis  porque  le  roían  mas  que  el  fuego, 
se  aprestaba  á  vaciar  los  ingredientes  en  diferentes  cal- 
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deras  y  sepultar  en  aquella  inmundicia  gran  número  de 
materias  y  manufacturas  de  inestimable  valor.  «Esto  se 
va  á  desperdiciar  todo,  decía  el  analítico.  En  esta  cazuela 
hay  el  ingrediente  A  que,  como  V.  sabe,  es  extremadamen¬ 
te  cáustico,  y  que  además  da  un  color  muy  feo.  En  esta 
otra  hay  la  goma  B,  excelente  para  manchar,  y  cuyas  se¬ 
ñales  no  se  quitan  sino  con  muchísimo  trabajo.  En  esta 
caldera  hay  el  palo  C,  que  podría  servir  para  dar  un  color 
grosero  y  común,  pero  que  no  alcanzo  cómo  ha  de  produ¬ 
cir  nada  exquisito.  En  una  palabra,  examinado  todo  por 
separado,  encuentro  que  Y.  emplea  ingredientes  contra¬ 
rios  á  lo  que  Y.  se  propone;  y  desde  ahora  doy  por  segu¬ 
ro  que  en  vez  de  sacar  nada  conforme  á  las  bellísimas 
muestras  que  tiene  Y.  en  el  despacho,  va  á  sufrir  una  pér¬ 
dida  de  consideración  en  su  fama  é  intereses.»  «Todo  es 
posible,  señor  filósofo,  decía  el  inexorable  tintorero,  to¬ 
mando  en  sus  manos  las  preciosas  materias  y  ricas  manu¬ 
facturas,  y  sumergiéndolas  sin  compasión  en  las  súcias  y 
pestilentes  calderas;  todo  es  posible,  mas  para  dar  fin  á 
la  discusión,  déjese  Y.  ver  por  aquí  dentro  de  pocos  dias.» 
El  filósofo  volvió  ,  en  efecto,  y  el  tintorero  desvaneció  to¬ 
das  las  objeciones,  desplegando  á  sus  ojos  las  telas  que 
por  rigurosa  demostración  debían  estar  malbaratadas. 
¡Qué  sorpresa!  ¡qué  humillación  para  el  analítico!  Unas 
mostraban  finísima  grana,  otras  delicado  verde,  otras  her¬ 
moso  azul ,  otras  exquisito  naranjado,  otras  subido  ne¬ 
gro,  otras  un  blanco  ligeramente  cubierto  con  variado 
color,  otras  ostentaban  riquísimos  jaspes  donde  campea¬ 
ban  á  un  tiempo  la  belleza  y  el  capricho.  Los  matices 
eran  innumerables  y  encantadores,  las  manufacturas  lim¬ 
pias,  tersas,  brillantes  como  si  hubieran  estado  cubiertas 
con  cristales ,  sin  sufrir  el  contacto  de  la  mano  del  hom¬ 
bre.  El  filósofo  se  marchó  confuso  y  cabizbajo,  diciendo 
para  sí:  «no  es  lo  mismo  saber  lo  que  es  una  cosa  por  sí 
sola,  ó  lo  que  puede  ser  en  combinación  con  otra:  en  ade¬ 
lante  no  me  contentaré  con  descomponer  y  separar,  que 
también  hace  prodigios  el  componer  y  reunir:  testigo  el 
tintorero.» 
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S  V. 


Objetos  vistos  por  una  sola  cara. 

Entendimientos  por  otra  parte  muy  claros  y  perspicaces, 
se  echan  á  perder  lastimosamente  por  el  prurito  de  desen¬ 
volver  una  série  de  ideas  que  no  representando  el  objeto 
sino  por  un  lado,  acaban  por  conducir  á  resultados  extra¬ 
vagantes.  De  aquí  es  que  con  la  razón  todo  se  prueba,  y 
todo  se  impugna;  y  á  veces  un  hombre  que  tiene  eviden¬ 
temente  la  verdad  de  su  parte,  se  halla  precisado  á  en¬ 
castillarse  en  las  convicciones  y  resistir  con  las  armas 
del  buen  sentido  y  cordura  álos  ataques  de  un  sofista  que 
se  abre  paso  por  todas  las  hendiduras,  y  se  escurre  al 
través  de  lo  mas  sólido  y  compacto  como  filtrándose  por 
los  poros.  La  misma  sobreabundancia  de  ingenio  produce 
este  defecto,  como  las  personas  demasiado  ágiles  y  brio¬ 
sas  se  mantienen  difícilmente  en  un  paso  mesurado  y 
grave. 

§  VI. 

Inconvenientes  de  una  percepción  demasiado  rápida. 

Es  calidad  preciosa  la  rapidez  déla  percepción;  pero 
conviene  estar  prevenido  contra  su  efecto  ordinario  ,  que 
es  la  inexactitud.  Sucédeles  con  frecuencia  á  los  que  per¬ 
ciben  con  mucha  presteza,  no  hacer  mas  que  desflorar  el 
objeto ;  son  como  las  golondrinas  que,  deslizándose  veloz¬ 
mente  sobre  la  superficie  de  un  estanque,  solo  pueden  co¬ 
ger  los  insectos  que  sobrenadan  ,  mientras  otras  aves  que 
se  sumergen  enteramente  ó  posan  sobre  el  agua  y  con  el 
pico  calan  muy  adentro,  hacen  servir  á  su  alimento  hasta 
lo  que  se  oculta  en  el  fondo. 

El  contacto  de  estos  hombres  es  peligroso,  porque  sea 
que  hablen ,  sea  que  escriban,  suelen  distinguirse  por  una 
facilidad  encantadora ,  y  lo  que  es  todavía  peor  ,  comuni- 
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can  á  todo  lo  que  tratan  cierta  apariencia  de  método,  cla¬ 
ridad  y  precisión  que  alucina  y  seduce.  En  la  ciencia  se 
dan  á  conocer  por  sus  principios  claros,  sus  definiciones 
sencillas,  sus  deducciones  óbvias,  sus  aplicaciones  felices. 
Caracteres  que  no  pueden  menos  de  acompañar  el  talento 
de  concepción  profunda  y  cabal;  pero  que  imitados  por 
otro  de  menos  aventajadas  partes ,  solo  indican  á  veces 
superficialidad  y  ligereza,  como  brilla,  limpia  y  traspa¬ 
rente  el  agua  profunda  regalando  la  vista  con  sus  arenas 
de  oro  (13). 

CAPÍTULO  XIV. 


El  juicio. 

§  I. 

Qué  es  el  juicio.  Manantiales  de  error. 

Pára  juzgar  bien,  conduce  poco  el  saber  si  el  juicio  es  un 
acto  distinto  de  la  percepción,  ó  si  consiste  simplemente 
en  percibir  la  relación  de  dos  ideas.  Prescindiré,  pues,  de 
estas  cuestiones ,  y  solo  advertiré  que  cuando  anterior¬ 
mente  decimos  que  una  cosa  es  ó  no  es,  ó  que  es  ó  no  es 
de  esta  ó  de  aquella  manera,  entonces  hacemos  un  juicio. 
Así  lo  entiende  el  uso  común  ;  y  para  lo  que  nos  propo¬ 
nemos  ,  esto  nos  basta. 

La  falsedad  del  juicio  depende  muchas  veces  de  la  mala 
percepción;  así,  lo  que  vamos  á  decir,  aunque  directamen¬ 
te  encaminando  al  modo  de  juzgar  bien,  conduce  no  poco 
á  percibir  bien. 

La  proposición  es  la  expresión  del  juicio. 

Los  falsos  axiomas,  las  proposiciones  demasiado  gene¬ 
rales,  las  definiciones  inexactas,  las  palabras  sin  definir. 
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las  suposiciones  gratuitas,  las  preocupaciones  en  favor  de 
una  doctrina,  son  abundantes  manantiales  de  percepcio¬ 
nes  equivocadas  ó  incompletas  y  de  juicios  errados. 

S  «• 

Axiomas  falsos. 

Toda  ciencia  ha  menester  un  punto  de  apoyo:  y  quien 
se  encarga  de  profesarla,  busca  con  tanto  cuidado  este 
punto,  como  el  arquitecto  asienta  el  fundamento  sobre  el 
cual  ha  de  levantar  el  edificio.  Desgraciadamente  no  siem¬ 
pre  se  encuentra  lo  que  se  necesita;  y  el  hombre  es  dema¬ 
siado  impaciente  para  aguardar  que  los  siglos  que  él  no 
lia  de  ver  proporcionen  á  las  generaciones  futuras  el  des¬ 
cubrimiento  deseado.  Si  no  encuentra,  finge;  en  vez  de 
construir  sobre  la  realidad,  edifica  sobre  las  creaciones  de 
su  pensamiento.  A  fuerza  de  cavilar  y  sutilizar,  llega  hasta 
el  punto  de  alucinarse  á  sí  mismo,  y  lo  que  al  principio 
fuera  un  pensamiento  vago,  sin  estabilidad  ni  consisten¬ 
cia,  se  convierte  en  verdad  inconcusa.  Las  excepciones 
embarazarían  demasiado;  lo  mas  sencillo  es  asentar  una 
proposición  universal:  hé  aquí  el  axioma.  Vendrán  luego 
numerosos  casos  que  no  se  comprenden  en  él:  nada  im¬ 
porta;  con  este  objeto  se  halla  concebido  en  términos  ge¬ 
nerales  y  confusos  ó  inintelegibles,  para  que  interpretán¬ 
dose  de  mil  maneras  diferentes ,  sufra  en  su  fondo  todas 
las  excepciones  que  se  quiera  sin  perder  nada  de  su  pres¬ 
tigiosa  reputación.  Entre  tanto  el  axioma  sirve  admirable¬ 
mente  para  cimentar  un  raciocinio  extravagante,  dar  peso 
á  un  juicio  disparatado,  ó  desvanecer  una  dificultad  apre¬ 
miadora;  y  cuando  se  ofrecen  al  espíritu  dudas  sobre  la 
verdad  de  lo  que  se  defiende,  cuando  se  teme  que  el  edi¬ 
ficio  no  venga  al  suelo  con  fragorosa  ruina  ,  se  dice  á  sí 
mismo  el  espíritu:  «nó,  no  hay  peligro;  el  cimiento  es  fir¬ 
me:  es  un  axioma,  y  un  axioma  es  un  principio  de  eterna 
verdad.»  , 


i 
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Para  merecer  este  nombre,  es  menester  que  la  proposi¬ 
ción  sea  tan  patente  al  espíritu  como  lo  son  al  ojo  los  ob¬ 
jetos  que  miramos  presentes,  á  la  debida  distancia,  y  en 
medio  del  dia.  En  no  dejando  al  entendimiento  enteramen¬ 
te  convencido  desde  que  se  le  ofrece,  y  una  vez  compren¬ 
dido  el  significado  de  los  términos  con  que  se  le  enuncia, 
no  debe  ser  admitido  en  esta  clase.  Viciadas  las  ideas  por 
un  axioma  falso,  vénse  todas  las  cosas  muy  diferentes  de 
lo  que  son  en  sí;  y  los  errores  son  tanto  mas  peligrosos,, 
cuanto  el  entendimiento  descansa  en  mas  engañosa  segu¬ 
ridad. 

§  111. 

Proposiciones  demasiado  generales. 

Si  nos  fuese  conocida  la  esencia  de  las  cosas,  podríamos 
asentar  con  respecto  á  ella  proposiciones  universales,  sin 
ningún  género  de  excepción ;  porque  siendo  la  esencia  la 
misma  en  todos  los  seres  de  una  misma  especie,  claro  e& 
que  lo  que  del  uno  afirmásemos  seria  igualmente  aplica¬ 
ble  á  todos.  Pero  como  de  lo  tocante  á  dicha  esencia  co¬ 
nocemos  poco  y  de  una  manera  imperfecta,  y  muchas 
veces  nada,  es  de  ahí  que  por  lo  común  no  es  posible  ha¬ 
blar  de  los  seres  sino  con  relación  á  las  propiedades 
que  están  á  nuestro  alcance,  y  de  las  que  á  menudo  no 
discernimos  si  están  radicadas  en  la  esencia  de  la  cosa,  ó 
si  son  puramente  accidentales.  Las  proposiciones  genera¬ 
les  se  resienten  de  este  defecto ,  pues  como  expresan  lo 
que  nosotros  concebimos  y  juzgamos,  no  pueden  exten¬ 
derse  sino  á  lo  que  nuestro  espíritu  ha  conocido.  De  donde 
resulta  que  sufren  mil  excepciones  que  no  proveíamos;  y 
tal  vez  descubrimos  que  se  había  tomado  por  regla  lo  que 
no  era  mas  que  una  excepción.  Esto  sucede  aun  suponien¬ 
do  mucho  trabajo  de  parte  de  quien  establece  la  proposi¬ 
ción  general.  ¿Qué  será,  si  atendemos  á  la  ligereza  con 
que  se  las  suele  formar  y  emitir? 

f 
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S  IV. 

Las  definiciones  inexactas. 

De  estas  puede  decirse  casi  lo  mismo  que  de  los  axio¬ 
mas;  pues  que  sirven  de  luz  para  dirigir  la  percepción  y 
el  juicio,  y  de  punto  de  apoyo  para  afianzar  el  raciocinio. 
Es  sobremanera  difícil  una  buena  definición,  y  en  muchos 
casos  imposible.  La  razón  es  óbvia:  la  definición  explica 
la  esencia  de  la  cosa  definida;  y  ¿cómo  se  explica  lo  que 
no  se  conoce?  A  pesar  de  tamaño  inconveniente ,  existe  en 
todas  las  ciencias  una  muchedumbre  de  definiciones  que 
pasan  cual  moneda  de  buena  ley;  y  si  bien  sucede  con 
frecuencia  que  se  levantan  los  autores  contra  las  defini¬ 
ciones  de  otros,  ellos  á  su  vez  cuidan  de  reemplazarlas 
con  las  suyas,  las  que  hacen  circular  por  toda  la  obra  to¬ 
mándolas  por  base  en  sus  discursos.  Si  la  definición  ha  de 
ser  la  explicación  de  la  esencia  de  la  cosa,  y  el  conocer 
esta  esencia  es  negocio  tan  difícil,  ¿porqué  se  fleva  tanta 
prisa  en  definir?  El  blanco  de  las  investigaciones  es  el 
conocimiento  de  la  naturaleza  de  los  seres;  la  proposi¬ 
ción  ,  pues,  en  que  se  explicase  esta  naturaleza,  es  decir 
la  definición,  debiera  ser  la  última  que  emitiese  el  autor. 

En  la  definición  está  la  ecuación  que  presenta  despeja¬ 
da  la  incógnita,  y  en  la  resolución  de  los  problemas  esta 
ecuación  es  la  última. 

Loque  nosotros  podemos  definir  muy  bien  'es  lo  pura¬ 
mente  convencional,  porque  la  naturaleza  del  ser  conven¬ 
cional  es  aquella  que  nosotros  mismos  le  damos  por  los 
motivos  que  bien  nos  parecen.  Así ,  ya  que  no  nos  es  po¬ 
sible  en  muchos  casos  definir  la  cosa,  al  menos  debiéra¬ 
mos  fijar  bien  lo  que  entendemos  cuando  hablamos  de 
ella;  ó  en  otros  términos,  deberíamos  definir  la  palabra 
con  que  pretendemos  expresar  la  cosa.  Yo  no  sé  lo  que  es 
el  sol;  no  conozco  su  naturaleza,  y  por  tanto  si  me  pre¬ 
guntan  su  definición,  no  podré  darla.  Pero  sé  muy  bien  á 
qué  me  refiero  cuando  pronuncio  la  palabra  sol ,  y  así  me 
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será  fácil  explicar  lo  que  con  ella  significo.  ¿Qué  es  el  sol? 
No  lo  sé.  ¿Qué  entiende  V.  por  la  palabra  sol?  Ese  astro 
cuya  presencia  nos  trae  el  dia ,  y  cuya  desaparición  pro¬ 
duce  la  noche.  Esto  me  lleva  naturalmente  á  las  palabras 
mal  definidas. 

§  V. 

Palabras  mal  definidas.  Examen  de  la  palabra  igualdad. 

En  la  apariencia  nada  mas  fácil  que  definir  una  palabra, 
porque  es  muy  natural  que  quien  la  emplea  sepa  lo  que 
se  dice,  y  de  consiguiente  pueda  explicarlo.  Pero  la  ex¬ 
periencia  enseña  no  ser  así ,  y  que  son  muy  pocos  los  ca¬ 
paces  de  fijar  el  sentido  de  las  voces  que  usan.  Semejante 
confusión  nace  de  la  que  reina  en  las  ideas,  y  á  su  vez 
contribuye  á  aumentarla.  Oiréis  á  cada  paso  una  disputa 
acalorada  en  que  los  contrincantes  manifiestan  quizás  in¬ 
genio  nada  común;  dejadlos  que  den  cien  vueltas  al  ob¬ 
jeto,  que  se  acometan  y  rechacen  una  y  mil  veces  ,  como 
enemigos  en  sangrienta  batalla ;  entonces  si  os  queréis 
atravesar  de  mediador,  y  hacer  palpable  la  sinrazón  de 
ambos ,  tomad  la  palabra  que  expresa  el  objeto  capital 
de  la  cuestión,  y  preguntad  á  cada  uno:  ¿qué  entiende  Y. 
por  esto?  ¿qué  sentido  da  V.  á  esta  palabra?  Os  acontece¬ 
rá  con  frecuencia  que  los  dos  adversarios  se  quedarán  sin 
saber  qué  responderos  ó  pronunciando  algunas  expresiones 
vagas,  inconexas,  manifestando  bien  á  las  claras  que  les 
habia  salido  de  improviso,  que  no  esperaban  el  ataque 
por  aquel  flanco,  siendo  quizás  aquella  la  primera  vez 
que  se  ocupan,  mal  de  su  grado  ,  en  darse  cuenta  á  sí  mis¬ 
mos  del  sentido  de  una  palabra,  que  en  un  cuarto  de  hora 
han  empleado  centenares  de  veces,  y  de  que  estaban  ha¬ 
ciendo  infinitas  aplicaciones.  Pero  suponed  que  esto  no 
acontece ,  y  que  cada  cual  da  con  facilidad  y  presteza  la 
explicación  pedida;  estad  seguro  que  el  uno  no  aceptará 
la  definición  del  otro,  y  que  la  discordancia  que  antes 
versaba,  ó  parecía  versar  sobre  el  fondo  de  la  cuestión,  se 
trasladará  de  repente  al  nuevo  terreno ,  entablándose 
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disputa  sobre  el  sentido  de  la  palabra.  He  dicho  o  parecía 
versar ,  porque  si  bien  se  ha  observado  el  giro  de  la  discu¬ 
sión,  se  habrá  echado  de  ver  que  bajo  el  nombre  déla 
cosa  se  ocultaba  con  frecuencia  el  significado  de  la  pa¬ 
labra. 

Hay  ciertas  voces  que  espresando  una  idea  general,  apli¬ 
cable  á  muchos  y  muy  diferentes  objetos  y  en  los  sentidos 
mas  varios,  parecen  inventadas  adrede  para  confundir. 
Todos  Jas  emplean,  todos  se  dan  cuenta  á  sí  mismos  de  lo 
que  significan,  pero  cada  cual  á  su  modo;  resultando  una 
algarabía  que  lastima  á  los  buenos  pensadores. 

«La  igualdad  de  los  hombres  ,  dirá  un  declamador,  es 
una  ley  establecida  por  el  mismo  Dios.  Todos  nacemos  lio* 
rando,  todos  morimos  suspirando:  la  naturaleza  no  hace 
diferencia  entre  pobres  y  ricos,  plebeyos  y  nobles,  y  la 
religión  nos  enseña  que  todos  tenemos  un  mismo  origen  y 
un  mismo  destino.  La  igualdad  es  obra  de  Dios;  la  des¬ 
igualdad  es  obra  del  hombre;  solo  la  maldad  ha  podido  in¬ 
troducir  en  el  mundo  esas  horribles  desigualdades  de  que 
es  víctima  el  linaje  humano;  solo  la  ignorancia  y  la  ausen¬ 
cia  del  sentimiento  de  la  propia  dignidad  han  podido  to¬ 
lerarlas.»  Esas  palabras  no  suenan  mal  al  oido  del  orgullo; 
y  no  puede  negarse  que  hay  en  ellas  algo  de  especioso. 
Ese  hombre  dice  errores  capitales  y  verdades  palmarias, 
confunde  aquellos  con  estas;  y  su  discurso,  seductor  para 
los  incautos,  presenta  á  los  ojos  de  un  buen  pensador 
una  algarabía  ridicula.  ¿Cuál  es  la  causa?  Toma  la  palabra 
igualdad  en  sentidos  muy  diferentes,  la  aplica  á  objetos 
que  distan  tanto  como  cielo  y  tierra,  y  pasa  á  una  deduc¬ 
ción  general  con  entera  seguridad,  como  si  no  hubiese 
riesgo  de  equivocación. 

¿Queremos  reducir  á  polvo  cuanto  acaba  de  decir?  Hé 
aquí  cómo  deberemos  hacerlo. 

—  ¿Qué  entiende  V.  por  igualdad? 

—  Igualdad,  igualdad...  bien  claro  está  lo  que  significa. 

—  Sin  embargo,  no  será  de  mas  que  V.  nos  lo  diga. 

—  La  igualdad  está  en  que  el  uno  no  sea  ni  mas  ni  me¬ 
nos  que  el  otro. 
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—  Pero  ya  ve  V.  que  esto  puede  tomarse  en  sentidos» 
muy  varios ;  porque  dos  hombres  de  seis  piés  de  estatura 
serán  iguales  en  ella,  pero  será  posible  que  sean  muy  des¬ 
iguales  en  lo  demás;  por  ejemplo,  si  el  uno  es  barrigudo, 
como  el  gobernador  de  la  ínsula  Barataría ,  y  el  otro  seco 
de  carnes,  como  el  caballero  de  la  Triste  Figura.  Además, 
dos  hombres  pueden  ser  iguales  ó  desiguales  en  saber,  en 
virtud,  en  nobleza,  y  en  un  millón  de  cosas  mas;  con  que 
será  bien  que  antes  nos  pongamos  de  acuerdo  en  la  acep¬ 
ción  que  da  Y.  á  la  palabra  igualdad. 

—  Yo  hablo  de  la  igualdad  de  la  naturaleza,  de  esta 
igualdad  establecida  por  el  mismo  Criador,  contra  cuyas 
leyes  nada  pueden  los  hombres. 

—  Así  no  quiere  V.  decir  mas  sino  que  por  naturaleza 
todos  somos  iguales... 

—  Cierto. 

—  Ya;  pero  yo  veo  que  la  naturaleza  nos  hace  á  unos 
robustos,  á  otros  endebles;  á  unos  hermosos ,  á  otros  feos; 
á  unos  ágiles,  á  otros  torpes ,  á  unos  de  ingenio  despejado, 
á  otros  tontos,  á  unos  nos  da  inclinaciones  pacíficas,  á  otros 

violentas,  á  unos .  pero  sería  nunca  acabar  si  quisiera 

enumerar  las  desigualdades  que  nos  vienen  de  la  misma 
naturaleza.  ¿Dónde  está  la  igualdad  natural  de  que  V.  nos 
habla? 

—  Pero  estas  desigualdades  no  quitan  la  igualdad  de  los 
derechos.... 

—  Pasando  por  alto  que  Y.  ha  cambiado  ya  completa¬ 
mente  el  estado  de  la  cuestión  abandonando  ó  restringien¬ 
do  mucho  la  igualdad  de  la  naturaleza,  también  hay  sus 
inconvenientes  en  esa  igualdad  de  derechos.  ¿Le  parece  á 
Y.  si  el  niño  de  pocos  años  tendrá  derecho  para  reñir  y  cas¬ 
tigar  á  su  padre? 

—  V.  finge  absurdos . 

—  Nó  señor,  que  esto  y  nada  menos  que  esto  exige  la 
igualdad  de  derechos;  si  no  es  asi.  deberá  Y.  decirnos  de 
qué  derechos  habla,  de  cuáles  debe  entenderse  la  igualdad 
y  de  cuáles  nó, 

—  Bien  claro  es  que  ahora  tratamos  de  la  igualdad  social. 
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—  No  trataba  Y.  de  ella  únicamente ;  bien  reciente  es  el 
•discurso  en  que  hablaba  V.  en  general  y  de  la  manera 
mas  absoluta;  solo  que  arrojado  de  una  trinchera,  se  refu¬ 
gia  Y.  en  la  otra.  Pero  vamos  á  la  igualdad  social.  Esto 
significará  que  en  la  sociedad  todos  liemos  de  ser  iguales. 
Ahora  pregunto  ¿en  qué?  ¿En  autoridad?  Entonces  no 
habrá  gobierno  posible.  ¿En  bienes?  Enhorabuena ;  deje¬ 
mos  á  un  lado  la  justicia,  y  hagamos  el  repartimiento:  al 
cabo  de  una  hora,  de  dos  jugadores  el  uno  habrá  aligera¬ 
do  el  bolsillo  del  otro,  y  estarán  ya  desiguales;  pasados 
algunos  dias,  el  industrioso  habrá  aumentado  su  capital, 
el  desidioso  habrá  consumido  una  porción  de  lo  que  reci¬ 
bió,  y  caeremos  en  la  desigualdad.  Vuélvase  mil  veces  al 
repartimento,  y  mil  veces  se  desigualarán  las  fortunas. 
¿En  consideración?  pero  ¿apreciará  V.  tanto  al  hombre 
honrado  como  al  tunante?  ¿se  depositará  igual  confianza 
en  este  que  en  aquel?  ¿se  encargarán  los  mismos  negocios 
á  Metternich  que  al  mas  rudo  patan?  Y  aun  cuando  se 
quisiese,  ¿podrian  todos  hacerlo  todo? 

—  Esto  es  imposible;  pero  lo  que  no  es  imposible  es  la 
igualdad  ante  la  ley. 

—  Nueva  retirada,  nueva  trinchera,  vamos  allá.  La 
ley  dice:  el  que  contravenga  sufrirá  la  multa  de  mil  rea¬ 
les,  y  en  caso  de  insolvencia  diez  dias  de  cárcel.  El  rico 
paga  los  mil  reales,  y  se  rie  de  su  fechoría;  el  pobre,  que 
no  tiene  un  maravedí,  expia  su  falta  de  rejas  adentro. 
¿Dónde  está  la  igualdad  ante  la  ley? 

—  Pues  yo  quitaria  esas  cosas;  y  establecería  las  penas 
de  suerte  que  no  resultase  nunca  esta  desigualdad. 

—  Pero  entonces  desaparecerían  las  multas ,  arbitrio  no 
despreciable  para  huecos  deí  presupuestó  y  alivio  de  go¬ 
bernantes.  Además,  voy  á  demostrarle  á  V.  que  no  es  posi¬ 
ble  en  ninguna  suposición  esta  pretendida  igualdad.  De¬ 
mos  que  para  una  transgesion  está  señalada  la  pena  de 
diez  mil  reales ;  dos  hombres  han  incurrido  en  ella,  y  am¬ 
bos  tienen  de  qué  pagar :  pero  el  uno  es  opulento  banque¬ 
ro,  el  otro  un  modesto  artesano.  El  banquero  se  burla  de 
los  diez  mil  reales,  el  artesano  queda  arruinado.  ¿Es  igual 
la  pena  ? 
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—  Nó  por  cierto;  mas  ¿cómo  quiere  V.  remediarlo? 

—  De  ninguna  manera;  y  esto  es  lo  que  quiero  persua¬ 
dirle  á  V.  de  que  la  desigualdad  es  cosa  irremediable. 
Demos  que  la  pena  sea  corporal;  encontraremos  la  misma 
desigualdad.  El  presidio,  la  exposición  á  la  vergüenza  pú¬ 
blica,  son  penas  que  el  hombre  falto  de.  educación  y  del 
sentimiento  de  dignidad  sufre  con  harta  indiferencia;  sin 
embargo ,  un  criminal  que  perteneciese  á  cierta  categoría 
preferiría  mil  veces  la  muerte*  La  pena  debe  ser  aprecia¬ 
da,  nó  por  lo  que  es  en  sí,  sino  por  el  daño  que  causa  al 
paciente  y  la  impresión  con  que  le  afecta;  pues  de  otro 
modo  desaparecerían  los  dos  fines  del  castigo:  la  expiación 
y  el  escarmiento.  Luego  una  misma  pena',  aplicada  á  cri¬ 
minales  de  clases  diferentes,  no  tiene  la  igualdad  sino  en 
el  nombre,  entrañando  una  desigualdad  monstruosa.  Con¬ 
fesaré  con  V.  que  en  estos  inconvenientes  hay  mucho  de 
irremediable;  pero  reconozcamos  estas  tristes  necesida¬ 
des,  y  dejémphos  de  ponderar  una  igualdad  imposible. 

La  definición  de  una  palabra,  y  el  discernir  las  diferen¬ 
tes  aplicaciones  que  de  ella  podrian,  hacerse,  nos  ha  traí¬ 
do  la  ventaja  de  reducir  á  la  nada  un  especioso  sofisma,  y 
de  demostrar  hasta  la  última  evidencia  que  el  pomposo 
orador  ó  propalaba  absurdos,  ó  no  nos  decía  nada  que  no 
supiésemos  de  antemano;  pues  no  es  mucho  descubrimien¬ 
to  el  anunciar  que  todos  nacemos  y  morimos  de  una  mis¬ 
ma  manera. 

§  YI. 

Suposiciones  gratuitas.  El  despeñado. 

A  falta  de  un  principio  general,  tomamos  á  veces  un  he¬ 
cho  que  no  tiene  mas  verdad  y  certeza  de  la  que  nosotros 
le  otorgamos.  ¿De  dónde  tantos  sistemas  para  explicar  los*, 
fenómenos  de  la  naturaleza?  De  una  suposición  gratuita, 
que  el  inventor  del  sistema  tuvo  á  bien  asentar  como  pri¬ 
mera  piedra  del  edificio.  Los  mayores  talentos  se  hallan 
expuestos  á  este  peligro  siempre  que  se  empeñan  en  expli¬ 
car  un  fenómeno ,  careciendo  de  datos  positivos  sobre  su; 
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naturaleza  y  origen.  Un  efecto  puede  haber  procedido  de 
una  infinidad  de  causas;  pero  no  se  ha  encontrado  la  ver¬ 
dad  por  solo  saber  que  ha  podido  proceder:  es  necesario 
demostrar  que  ha  procedido.  Si  una  hipótesis  me  explica 
satisfactoriamente  un  fenómeno  que  tengo  á  la  vista,  po¬ 
dré  admirar  en  ella  el  ingenio  de  quien  la  inventara,  pero 
poco  habré  adelantado  para  el  conocimiento  de  la  realidad 
de  las  cosas. 

Este  vicio  de  atribuir  un  efecto  á  una  causa  posible ,  sal¬ 
vando  la  distancia  que  va  de  la  posibilidad  á  la  realidad,  es 
mas  común  de  lo  que  se  cree;  sobre  todo  cuando  el  razo¬ 
nador  puede  apoyarse  en  la  coexistencia  ó  sucesión  de  los 
hechos  que  se  propone  enlazar.  A  veces,  ni  aun  se  aguar¬ 
da  á  saber  si  ha  existido  realmente  el  hecho  que  se  desig¬ 
na  como  causa;  basta  que  haya  podido  existir,  y  que  en  su 
existencia  hubiese  podido  producir  el  efecto  de  que  se 
pretende  dar  razón. 

Se  ha  encontrado  en  el  fondo  de  un  precipicio  el  cadá¬ 
ver  de  una  persona  conocida;  las  señales  de  la  víctima 
manifiestan  con  toda  claridad  que  murió  despeñada.  Tres 
suposiciones  pueden  excogitarse  para  dar  razón  de  la  ca¬ 
tástrofe;  una  caída,  un  suicidio,  un  asesinato.  En  todos 
estos  casos  el  efecto  será  el  mismo,  y  en  ausencia  de  datos 
no  puede  decirse  que  el  uno  lo  explique  mas  satisfacto¬ 
riamente  que  el  otro.  Numerosos  espectadores  están  con¬ 
templando  la  desastrosa  escena;  todos  ansian  descubrir 
la  causa;  haced  que  se  presente  el  mas  leve  indicio  ,  des¬ 
de  luego  vereis  nacer  en  abundancia  las  conjeturas,  y  oi¬ 
réis  las  expresiones  de  «es  cierto;  así  será;  no  puede  ser 
de  otra  manera...  como  si  lo  estuviese  mirando...  no  hay 
testigo,  no  puede  probarse  en  juicio;  pero  lo  que  es  duda 
no  cabe.» 

Y  ¿cuáles  son  los  indicios?  Algunas  horas  antes  de  en¬ 
contrarse  el  cadáver,  el  infeliz  se  encaminaba  hácia  el  lu¬ 
gar  fatal,  y  no  falta  quien  vió  que  estaba  leyendo  unos 
papeles ,  que  se  detenia  de  vez  en  cuando  y  daba  muestras 
de  inquietud.  Por  lo  demás  es  bien  sabido  que  estos  últi¬ 
mos  dias  habia  pasado  disgustos,  y  que  los  negocios  de 
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su  casa  estaban  muy  malparados.  Toda  la  vecindad  veía 
en  su  semblante  muestras  de  pena  y  desazón.  Asunto  con¬ 
cluido:  este  hombre  se  ha  suicidado.  Asesinato  no  puede 
ser,  estaba  tan  cerca  de  su  casa...  además  que  un  asesinato 
no  se  comete  de  esta  manera..  Una  desgracia  es  imposible; 
porque  él  conocía  muy  bien  el  terreno,  y  por  otra  parte  no 
era  hombre  que  anduviese  precipitado  y  con  la  vista  dis¬ 
traída.  Como  el  pobre  estaba  acosado  por  sus  acreedores, 
hoy  dia  de  correo  debió  de  recibir  alguna  carta  apremian¬ 
te ,  y  no  habrá  podido  resistir  mas. 

— Vamos,  vamos,  responderá  el  mayor  número,  cosa 
clara;  y  tiene  V.  razón,  cabalmente  es  hoy  dia  de  correo... 

Llega  el  juez,  y  al  efecto  de  instruir  las  primeras  dili¬ 
gencias  se  registra  la  cartera  del  difunto. 

—  Dos  cartas. 

—  ¿No  lo  decía  yo?...  el  correo  de  hoy!... 

—  La  una  es  de  N  su  corresponsal  en  la  plaza  N. 

—  Vamos ,  cabalmente  allí  tenia  sus  aprietos. 

—  Dice  asi:  v Muy  señor  mió:  en  este  momento  acabo  de 
salir  de  la  reunión  consabida.  No  faltaban  renitentes,  pero 
al  fin  apoyado  de  los  amigos  N  N,  he  conseguido  que 
todo  el  mundo  entrase  en  razón.  Por  ahora  puede  V.  vivir 
tranquilo,  y  si  su  hijo  de  V.  tuviere  la  dicha  de  restable¬ 
cer  algún  tanto  los  negocios  de  América,  esta  gente  se  , 
prestará  á  todo ,  y  conservará  V.  su  fortuna  y  su  crédito. 
Los  pormenores,  para  el  correo  inmediato;  pero  he  creído 
que  no  debía  diferir  un  momento  el  comunicarle  á  V.  tan 
satisfactoria  noticia.  Entretanto  etc,  etc. »  No  hay  porque 
matarse. 

—  La  otra?... 

—  Es  de  su  hijo... 

—  Malas  noticias  debió  de  traer... 

—  Dice  así:  «Mi  querido  padre :  he  llegado  á  tiempo: 
y  á  pocas  horas  de  mi  desembarco,  estaba  deshecha  la 
trampa.  Todo  era  una  estafa  del  Sr.  N.  Ha  burlado  atroz¬ 
mente  nuestra  confianza.  No  soñaba  en  mi  venida,  y  al 
verme  en  su  casa  se  ha  quedado  como  herido  de  un  rayo. 
He  conocido  su  turbación ,  y  me  he  apoderado  de  toda  su 
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correspondencia.  Mientras  me  ocupaba  de  esto  ha  tomado 
el  portante  é  ignoro  su  paradero.  Todo  se  ha  salvado,  ex¬ 
cepto  algún  desfalco  que  calculo  de  poca  consideración. 
Voy  corriendo,  porque  la  embarcación  que  sale  va  á  darse 
á  la  vela.»  etc.,  etc. 

El  correo  de  hoy  no  era  para  suicidarse;  el  de  las  con¬ 
jeturas  sale  lucido:  todo  por  haber  convertido  la  posibi¬ 
lidad  en  realidad,  por  haber  estribado  en  suposiciones 
gratuitas,  por  haberse  alucinado  con  lo  especioso  de  una 
explicación  satisfactoria. 

—¿Si  podría  ser  un  asesinato?... 

—  Claro  es,  porque  con  este  correo...  y  además,  este 
hombre  no  carecía  de  enemigos. 

—  El  otro  dia  su  colono  N  le  amenazó  terriblemente. 

—  Y  es  muy  malo... 

—  ¡Oh!  terrible...  está  acostumbrado  á  la  vida  bandole¬ 
ra...  vamos,  tiene  atemorizada  la  vecindad... 

—  ¿Y  cómo  estaban  ahora? 

—  A  matar;  esta  misma  mañana  salían  juntos  de  la  casa 
del  difunto,  y  hablaban  ambos  muy  recio. 

—  ¿Y  el  colono  solia  andar  por  aquí? 

—  Siempre;  á  dos  pasos  tiene  un  campo;  y  además  la 
cuestión  estaba  (sino  que  esto  sea  dicho  entre  nosotros), 
la  cuestión  estaba  sobre  esas  encinas  del  borde  del  preci¬ 
picio.  El  dueño  se  quejaba  de  que  él  le  echaba  á  perder  el 
bosque,  el  otro  lo  negaba;  como  que  en  este  mismo  lugar 
estuvieron  el  otro  dia  á  pique  de  darse  de  garrotazos. 

Miren  Vds .  sino  que  uno  no  debe  perder  á  un  infeliz... 

casi  cada  dia  estaban  en  pendencias  en  este  mismo  lugar. 

—  Entonces  no  hable  V.  mas...  ¡es  una  atrocidad!  pero 
¿cómo  se  prueba?... 

—  Y  hoy  vean  Vds.  como  no  está  trabajando  en  el  cam¬ 
po;  y  tiene  por  allí  su  apero...  y  se  conoce  que  ha  traba¬ 
jado  hoy  mismo...  vamos  ya  no  cabe  duda ;  es  evidente :  el 
infeliz  está  perdido,  porque  esto  traspirará... 

Llega  uno  del  pueblo. 

—  ¡Qué  desgracia! 

—  ¿No  lo  sabia  V.? 
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—  Nó,  señores;  ahora  mismo  me  lo  han  dicho  en  su  casa. 
Iba  yo  á  verle ,  por  si  se  apaciguaba  con  el  pobre  N  que 
está  preso  en  la  alcaldía... 

—  ¿Preso?... 

—  Sí,  señores;  me  ha  venido  llorando  su  mujer;  dice 
que  se  ha  excedido  de  palabras,  y  que  el  alcalde  le  ha  ar¬ 
restado.  Como  ya  saben  Vds.  que  es  tan  matón!... 

—  ¿Y  no  ha  salido  mas  al  campo  desde  que  habló  esta 
mañana  con  el  difunto  en  la  calle? 

—  ¿Pues  cómo  habia  de  salir?  vayan  Yds.  y  le  encontra¬ 
rán  allí,  donde  está  desde  muy  temprano;  el  probrecito 
estaba  labrando  ahí!... 

Nuevo  chasco:  el  asesino  estaba  á  larga  distancia,  el  pre¬ 
so  era  el  colono:  nuevo  desengaño  para  no  fiarse  de  supo¬ 
siciones  gratuitas,  para  no  confundir  la  realidad  con  la 
posibilidad,  y  no  alucinarse  con  plausibles  apariencias. 

§  VII. 

Preocupación  en  favor  de  una  doctrina. 

Hé  aquí  uno  de  los  mas  abundantes  manantiales  de 
error;  esto  es  la  verdadera  rémora  de  las  ciencias,  uno  de 
los  obstáculos  que  mas  retardan  sus  progresos.  Increíble 
seria  la  influencia  de  la  preocupación,  si  la  historia  del 
espíritu  humano  no  lo  atestiguara  con  hechos  irrecusables. 

El  hombre  dominado  por  una  preocupación  no  busca  ni 
en  los  libros  ni  en  las  cosas  lo  que  realmente  hay,  sino  lo 
que  le  conviene  para  apoyar  sus  opiniones.  Y  lo  mas  sen¬ 
sible  es  que  se  porta  de  esta  suerte  á  veces  con  la  mayor, 
buena  fé,  creyendo  sin  asomo  de  duda  que  está  trabajando 
por  la  causa  de  la  verdad.  La  educación,  los  maestros  y 
autores  de  quienes  se  han  recibido  las  primeras  luces 
sobre  una  ciencia,  las  personas  con  quienes  vivimos  de 
continuo,  ó  tratamos  con  mas  frecuencia,  el  estado  ó 
profesión  y  otras  circunstancias  semejantes,  contribuyen 
á  engendrar  en  nosotros  el  hábito  de  mirar  las  cosas  siem¬ 
pre  bajo  un  mismo  aspecto,  de  verlas  siempre  de  la 
misma  manera. 
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Apenas  dimos  los  primeros  pasos  en  la  carrera  de  una 
ciencia,  se  nos  ofrecieron  ciertos  axiomas  como  de  eterna 
verdad ,  se  nos  presentaron  ciertas  proposiciones  como 
sostenidas  por  demostraciones  irrefragables;  y  las  razones 
que  militaban  por  la  otra  parte,  nunca  se  nos  hizo  consi¬ 
derarlas  como  prueba  que  examinar,  sino  como  objecio¬ 
nes  que  soltar.  ¿Había  alguna  de  nuestras  razones  que 
claudicaba  por  un  lado?  Se  acudía  desde  luego  á  sostener¬ 
la,  á  manifestar  que  en  todo  caso  no  era  aquella  la  única; 
que  estaba  acompañada  de  otras  cumplidamente  satisfac¬ 
torias;  y  que  si  bien  ella  sola  quizás  no  bastaría,  no  obs¬ 
tante  añadida  á  las  demás  no  dejaba  de  pesar  en  la  balanza 
y  de  inclinarla  mas  y  mas  á  favor  nuestro.  ¿Presentaban 
los  adversarios  alguna  dificultad  de  espinosa  solución?  El 
número  de  las  respuestas  suplía  á*su  solidez.  El  gravísimo 
autor  A  contesta  de  esta  manera,  el  insigne  B  de  tal  otra, 
el  sabio  C  de  tal  otra,  cualquiera  de  las  tres  es  suficiente, 
escójase  la  que  mejor  parezca,  con  entera  seguridad  de 
que  el  Aquiles  de  los  adversarios  habrá  recibido  la  heri¬ 
da  en  el  tendón.  No  se  trata  de  convencer ,  sino  de  vencer; 
el  amor  propio  se  interesa  en  la  contienda,  y  conocidos 
son  los  infinitos  recursos  de  ese  maligno  agente.  Lo  que 
favorece  se  abulta  y  exagera;  lo  que  obsta  se  disminuye, 
se  desfigura  ú  oculta:  la  buena  fe  protesta  algunas  veces 
desde  el  fondo  del  alma;  pero  su  voz  es  ahogada  y  acalla¬ 
da  como  una  palabra  de  paz  en  encarnizado  combate. 

Si  así  no  fuere,  ¿cómo  será  posible  explicar  que  duran¬ 
te  largos  siglos  se  hayan  visto  escuelas  tan  organizadas, 
como  disciplinados  ejércitos  agrupados  al  rededor  de  una 
bandera?  ¿Cómo  es  que  una  série  de  hombres,  ilustres  por 
su  saber  y  virtudes,  viesen  todos  una  cuestión  de  una  mis¬ 
ma  manera ,  al  paso  que  sus  adversarios,  no  menos  escla¬ 
recidos  que  ellos,  lo  veian  todo  de  una  manera  opuesta? 
¿Cómo  es  que  para  saber  cuáles  eran  las  opiniones  de  un 
autor  no  necesitásemos  leerle,  bastándonos  por  lo  común 
la  órden  á  que  pertenecía  ,  ó  la  escuela  de  donde  había 
salido?  ¿Podría  ser  ignorancia  de  la  materia,  cuando  con¬ 
sumían  su  vida  en  estudiarla?  ¿Podría  ser  que  no  leyesen 
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las  obras  de  sus  adversariosi?  Esto  se  verificaría  en  mu¬ 
chos,  pero  de  otros  no  cabe  duda  que  las  consultarían  con 
frecuencia.  ¿Podría  ser  mala  fé?  No  por  cierto ,  pues  que 
se  distinguían  por  su  entereza  cristiana. 

Las  causas  son  las  señaladas  mas  arriba :  el  hombre  an¬ 
tes  de  inducir  á  otros  al  error,  se  engaña  muchas  veces  á 
sí  propio.  Se  aferra  á  un  sistema,  allí  se  encastilla  con 
todas  las  razones  que  pueden  favorecerle;  su  ánimo  se  va 
acalorando  á  medida  que  se  ve  atacado,  hasta  que  al  fin, 
sea  cual  fuere  el  número  y  la  fuerza  de  los  adversarios, 
parece  que  se  dice  á  sí  mismo:  «este  es  tu  puesto;  es  pre¬ 
ciso  defenderle;  vale  mas  morir  con  gloria  que  vivir  con 
ignominiosa  cobardía.» 

Por  este  motivo,  cuando  se  trata  de  convencer  á  otros 
es  preciso  separar  cuidadosamente  la  causa  de  la  verdad 
de  la  causa  del  amor  propio ;  importa  sobremanera  per¬ 
suadir  al  contrincante  de  que  cediendo,  nada  perderá  en 
reputación.  No  ataquéis  nunca  la  claridad  y  perspicacia  de 
su  talento;  de  otro  modo  se  formalizará  el  combate,  la 
lucha  será  reñida,  y  aun  teniéndolo  bajo  vuestros  piés  y 
con  la  espada  en  la  garganta,  no  recabareis  que  se  con¬ 
fiese  vencido. 

Hay  ciertas  palabras  de  cortesía  y  deferencia  que  en 
nada  se  oponen  á  la  verdad;  en  vacilando  el  adversario, 
conviene  no  economizarlas,  si  deseáis  que  se  dé  á  partido 
antes  que  las  cosas  hayan  llegado  á  extremidades  desagra¬ 
des  (14). 
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CAPÍTULO  XV. 


El  raciocinio. 

S  I. 

Lo  que  valen  los  principios  y  las  reglas  de  la  dialéctica. 

Cuando  los  autores  tratan  de  esta  operación  del  entendi¬ 
miento,  amontonan  muchas  reglas  para  dirigirla  apoyán¬ 
dolas  en  algunos  axiomas.  No  disputaré  sobre  la  verdad 
de  estos:  pero  dudo  mucho  que  la  utilidad  de  aquellas  sea 
tanta  como  se  ha  pretendido.  En  efecto :  es  innegable  que 
las  cosas  que  se  identifican  con  una  tercera  se  identifican 
entre  sí;  que  dedos  que  se  identifican  entre  sí,  si  la  una  es 
distinta  de  una  tercera ,  lo  será  también  la  otra ;  que  lo 
que  se  afirma  ó  niega  de  todo  un  género  ó  especie,  debe 
afirmarse  ó  negarse  del  individuo  contenido  en  ellos;  y 
además  es  también  mucha  verdad  que  las  reglas  de  argu¬ 
mentación  fundadas  en  dichos  principios  son  infalibles. 
Pero  yo  tengo  la  dificultad  en  la  aplicación;  y  no  puedo  con¬ 
vencerme  de  que  sean  de  grande  utilidad  en  la  práctica. 

En  primer  lugar,  confieso  que  estas  reglas  contribuyen 
á  dar  al  entendimiento  cierta  precisión,  que  puede  servir 
en  algunos  casos  para  concebir  con  mas  claridad  y  aten¬ 
der  á  los  vicios  que  entrañe  un  discurso;  bien  que  á 
veces  esta  ventaja  quedará  neutralizada  con  los  inconve¬ 
nientes  acarreados  por  la  presunción  de  que  se  sabe  ra¬ 
ciocinar,  porque  no  se  ignoran  las  reglas  del  raciocinio. 
Puede  uno  saber  muy  bien  las  reglas  de  un  arte,  y  no 
acertar  á  ponerlas  en  práctica.  Tal  recitaría  todas  las  re¬ 
glas  de  la  oratoria  sin  equivocar  una  palabra  ,  que  no  sa¬ 
bría  escribir  una  página  sin  chocar,  no  diré  con  los  pre¬ 
ceptos  del  arte,  sino  con  el  buen  sentido. 
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S  II. 


El  silogismo.  Observaciones  sobre  este  instrumento  dialéctico. 


Formaremos  cabal  concepto  de  la  utilidad  de  dichas 
reglas  si  consideramos  que  quien  raciocina  no  las  re¬ 
cuerda,  si  no  se  ve  precisado  á  formular  un  argumento  á 
la  manera  escolástica,  cosa  que  en  la  actualidad  ha  caido 
en  desuso.  Los  alumnos  aprenden  á  conocer  si  tal  ó  cual 
silogismo  peca  contra  esta  ó  aquella  regla,  y  esto  lo  hacen 
en  ejemplos  tan  sencillos,  que  al  salir  de  la  escuela  nunca 
encuentran  nada  que  á  ellos  se  parezca.  « Toda  virtud  es 
loabie,  la  justicia  es  virtud,  luego  es  loable.»  Está  muy 
bien;  pero  cuando  se  me  ofrece  discernir  si  en  tal  ó  cual 
acto  se  ha  infringido  la  justicia,  y  la  ley  tiene  algo  que 
castigar;  si  me  propongo  investigar  en  qué  consiste  la  jus¬ 
ticia,  analizando  los  altos  principios  en  que  estriba  y  las 
utilidades  que  su  imperio  acarrea  al  individuo  y  á  la  so¬ 
ciedad  ,  ¿de  qué  me  servirá  dicho  ejemplo  ú  otros  seme¬ 
jantes?  Los  teólogos  y  juristas  quisiera  que  me  dijesen  si 
en  sus  discursos  les  han  servido  mucho  las  decantadas 
reglas. 

aTodo  metal  es  mineral,  el  oro  es  metal ,  luego  es  mi¬ 
neral.»  «Ningún  animal  es  insensible,  los  peces  son  ani¬ 
males,  luego  no  son  insensibles. »  «Pedro  es  culpable,  este 
hombre  es  Pedro,  luego  este  hombre  es  culpable. »  «Esta 
onza  de  oro  no  tiene  el  debido  peso,  esta  onza  es  la  que 
Juan  me  ha  dado,  luego  la  onza  que  Juan  me  ha  dado  no 
tiene  el  debido  peso.»  Estos  ejemplos  y  otros  por  el  mismo 
tenor,  son  los  que  suelen  encontrarse  en  las  obras  de  ló¬ 
gica  que  dan  reglas  para  los  silogismos,  y  yo  no  alcanzo 
qué  utilidad  pueden  traer  al  discurso  de  los  alumnos. 

La  dificultad  en  el  raciocinio  no  se  quita  con  estas  frivo¬ 
lidades,  mas  propias  para  perder  el  tiempo  en  la  escuela 
que  para  enseñar.  Cuando  el  discurso  se  traslada  de  los 
ejemplos  á  la  realidad ,  no  encuentra  nada  semejante:  y 
entonces  ó  se  olvida  completamente  de  las  reglas,  ó  des- 
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¡pues  de  haber  ensayado  el  aplicarlas  continuamente,  se 
•cansa  bien  pronto  de  la  enojosa  é  inútil  tarea.  Cierto  suge- 
to,  muy  conocido  mió,  se  había  tomado  el  trabajo  de  exa¬ 
minar  todos  sus  discursos  á  la  luz  de  las  reglas  dialécticas. 
Tío  sé  si  en  la  actualidad  conservará  este  peregrino  humor; 
mientras  tuve  ocasión  de  tratarle,  no  observé  que  alcan¬ 
zase  gran  resultado. 

Analicemos  algunos  de  estos  ejemplos,  y  comparémoslos 
con  la  práctica. 

Trátase  de  la  pertenencia  de  una  posesión.  Todos  los 
bienes  que  fueron  de  la  familia  N  debieron  pasar  á  la  fa¬ 
milia  M;  pero  el  mucho  tiempo  trascurrido  y  otras  circuns¬ 
tancias  hacen  que  se  suscite  un  pleito  sobre  el  manso  B, 
de  que  esta  última  se  halla  en  posesión ,  fundándose  en 
que  sus  derechos  á  ella  le  vienen  de  la  familia  N.  Claro  es 
que  el  silogismo  del  poseedor  ha  de  ser  el  siguiente:  Todos 
los  bienes  que  fueron  de  la  familia  N  me  pertenecen;  es 
así  que  el  manso  B  se  halla  en  este  caso,  luego  el  manso  B 
me  pertenece.  Para  no  complicar,  supondremos  que  no  hay 
dificultad  en  la  primera  proposición,  ó  sea  en  la  mayor,  y 
<(ue  toda  la  disputa  recaiga  sobre  la  menor,  es  decir,  que 
le  incumbe  probar  que  efectivamente  el  manso  B  pertene¬ 
ció  á  la  familia  N. 

Todo  el  pleito  gira  no  en  si  el  silogismo  es  conclu¬ 
yente,  sino  en  si  se  prueba  la  menor  ó  nó.  Y  pregunto 
nhora:  ¿pensará  nadie  en  el  silogismo?  ¿sirve  de  nada  el 
recordar  que  lo  que  se  dice  de  todos  se  ha  de  decir  de 
cada  uno?  Cuando  se  haya  llegado  á  probar  que  el  manso 
B  perteneció  á  la  familia  N,  ¿será  menester  ninguna  regla 
para  deducir  que  la  familia  M  es  legitima  poseedora?  El 
discurso  se  hace,  es  cierto;  existe  el  silogismo,  no  cabe 
duda;  pero  es  cosa  tan  clara,  es  tan  óbvia  la  deducción, 
•que  las  reglas  dadas  para  sacarla,  mas  bien  que  otra  cosa 
parecerán  un  puro  entretenimiento  especulativo.  No  esta¬ 
rá  el  trabajo  en  el  silogismo,  sino  en  encontrar  los  títulos 
para  probar  que  el  manso  B  perteneció  realmente  á  la  fa¬ 
milia  N,  en  interpretar  cual  conviene  las  cláusulas  del 
testamento,  donación  ó  venta  por  donde  lo  había  adqui- 
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rido;  en  esto  y  otros  puntos  consistirá  la  dificultad,  para 
esto  sería  necesario  aguzar  el  discurso,  prescribiéndole 
atinadas  reglas  á  fin  de  discernir  la  verdad  entre  muchos 
y  complicados  y  contradictorios  documentos.  Gracioso  se¬ 
ria,  por  demás,  el  preguntar  á  los  interesados,  á  los  aboga¬ 
dos  y  al  juez,  cuántas  veces  han  pensado  en  semejantes 
reglas  cuando  seguían  con  ojo  atento  el  hilo  que  debía 
respectivamente  conducirlos  al  objeto  deseado. 

«La  moneda  que  no  reúne  las  calidades  prescritas  por 
la  ley,  no  debe  recibirse ;  esta  onza  de  oro  no  las  tiene, 
luego  no  debe  recibirse.»  El  raciocinio  es  tan  concluyente 
como  inútil.  Cuando  yo  esté  bien  instruido  de  las  circuns¬ 
tancias  exigidas  por  la  ley  monetaria  vigente ,  y  además 
haya  experimentado  que  esta  onza  de  oro  carece  de  ellas,, 
se  la  devolveré  al  dador  sin  discursos;  y  si  se  traba  dis¬ 
puta  ,  no  versará  sobre  la  legitimidad  de  la  consecuencia, 
sino  sobre  si  á  tantos  ó  cuantos  granos  de  déficit  se  ha  de 
tomar  todavía,  si  está  bien  pesada  ó  nó,  si  lleva  esta  ó> 
aquella  señal ,  y  otras  cosas  semejantes. 

Cuando  el  hombre  discurre  no  anda  en  actos  reflexos 
sobre  su  pensamiento ,  así  como  los  ojos  cuando  miran 
no  hacen  contorsiones  para  verse  á  si  mismos.  Se  presen¬ 
ta  una  idea,  se  la  concibe  con  mas  ó  menos  claridad;  en 
ella  se  ve  contenida  otra  ú  otras;  con  estas  se  suscita  el 
recuerdo  de  otras,  y  así  se  va  caminando  con  suavidad, 
sin  cavilaciones  reflexas,  sin  embarazarse  á  cada  paso- 
con  la  razón  de  aquello  que  se  piensa. 

S  ni. 

El  entimema. 

La  evidencia  de  estas  verdades  ha  hecho  que  se  contase 
entre  las  formas  de  argumentación  el  entimema,  el  cual 
no  es  mas  que  un  silogismo  en  que  se  calla,  por  sobrenten¬ 
dida,  alguna  de  sus  proposiciones.  Esta  forma  se  la^bnse- 
ñó  á  los  dialécticos  la  experiencia  de  lo  que  estaban  vien¬ 
do  á  cada  paso;  pues  pudieron  notar  que  en  la  práctica  se 


—  115  — 

omitía  por  supérfluo  el  presentar  por  extenso  todo  el  hilo 
del  raciocinio.  Así  en  el  último  ejemplo,  el  silogismo  por 
extenso  sería  el  que  se  ha  puesto  al  principio;  pero  en  for¬ 
ma  de  entimema  se  convertiría  en  este  otro:  «Esta  onza 
no  tiene  las  condiciones  prescritas  por  la  ley ,  luego  no 
debo  recibirla;»  ó  en  estilo  vulgar,  y  "mas  conciso  y  ex¬ 
presivo:  «No  la  tomo:  es  corta. » 

S  iv. 

Reflexiones  sobre  el  término  medio. 

Todo  el  artificio  del  silogismo  consiste  en  comparar  los 
extremos  con  un  término  medio ,  para  deducir  la  rela¬ 
ción  que  tienen  entre  sí.  Cuando  se  conocen  ya  y  se  tie¬ 
nen  presentes  esos  extremos  y  ese  término  medio,  nada 
mas  sencillo  que  hacer  la  comparación;  pero  cabalmente 
entonces  ya  no  es  necesaria  la  regla,  porque  el  entendi¬ 
miento  ve  al  instante  la  consecuencia  buscada.  ¿Cómo  se 
encuentra  ese  término  medio?  ¿Cómo  se  conocen  los  dos 
extremos,  cuando  se  hacen  investigaciones  sobre  un  obje¬ 
to,  del  cual  se  ignora  lo  que  es?  Sé  muy  bien  que  si  este 
mineral  que  tengo  en  las  manos  fuese  oro,  tendria  tal  ca¬ 
lidad  ;  pero  el  embarazo  está  en  que  ni  se  me  ocurre  que 
esto  pueda  ser  oro,  y  por  tanto  no  pienso  en  uno  de  los  dos 
extremos;  ni  aun  cuando  pensara  en  ello,  me  encuentro 
con  medios  para  comprobarlo.  Sabe  muy  bjen  el  juez  que 
si  el  hombre  que  pasa  por  su  lado  fuera  el  asesino  á  quien 
persigue  desde  mucho  tiempo,  deberia  enviarle  al  supli¬ 
cio;  pero  la  dificultad  está  en  que  al  ver  al  culpable  no 
piensa  en  el  asesino ;  y  si  pensara  en  él  y  sospechase  que 
es  el  individuo  que  está  presente ,  no  puede  condenarle 
por  falta  de  pruebas.  Tiene  los  dos  extremos,  mas  no  el 
término  medio,  término  que  no  se  le  ofrecerá  ciertamen¬ 
te  bajo  formas  dialécticas.  ¿Cómo  se  llama  este  hombre? 
Su  patria,  su  residencia  ordinaria,  los  antecedentes  de  su 
conducta,  su  modo  de  vivir  en  la  actualidad,  el  lugar  don¬ 
de  se  hallaba  cuando  se  cometió  el  asesinato,  testigos  que 
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le  vieron  en  las  inmediaciones  del  sitio  en  que  se  en¬ 
contró  la  víctima;  su  traje,  estatura,  fisonomía;  señales 
sangrientas  que  se  han  notado  en  su  ropa,  el  puñal  escon¬ 
dido,  el  azoramiento  con  que  llegó  á  deshora  á  su  casa 
pocos  momentos  después  del  desastre ,  algunas  prendas 
que  se  han  encontrado  en  su  poder,  y  que  se  parecen  mu¬ 
cho  á  otras  que  tenia  el  difunto;  sus  contradicciones,  su 
reconocida  enemistad  con  el  asesinado;  hé  aquí  los  térmi¬ 
nos  medios,  ó  mas  bien  un  conjunto  de  circunstancias  que 
han  de  indicar  si  el  preso  es  el  verdadero  asesino.  ¿Y  para 
qué  aprovechan  las  reglas  del  silogismo?  Ahora  habrá  que 
atender  á  una  palabra;  después  á  un  hecho:  aquí  se  habrá 
de  examinar  una  señal,  mas  allá  se  habrán  de  cotejar  dos 
ó  mas  coincidencias.  Será  preciso  atender  á  las  cualidades 
físicas,  morales  y  sociales  del  individuo,  será  necesario 
apreciar  el  valor  de  los  testigos;  en  una  palabra,  deberá 
el  juez  revolver  la  atención  en  todas  direcciones,  fijarla 
sobre  mil  y  mil  objetos  diferentes,  y  pesarlo  todo  en  justa 
y  escrupulosa  balanza  para  no  dejar  sin  castigo  al  culpa¬ 
ble,  ó  no  condenar  al  inocente. 

Lo  diré  de  una  vez :  los  ejemplos  que  suelen  abundar  en 
los  libros  de  dialéctica  de  nada  sirven  para  la  práctica; 
quien  creyese  que  con  aquel  mecanismo  ha  aprendido  á 
pensar,  puede  estar  persuadido  de  que  se  equivoca.  Si  lo 
que  acabo  de  exponer  no  le  convence,  la  experiencia  le 
desengañará. 

§  V. 

Utilidad  de  las  formas  dialécticas. 

Sin  embargo  de  lo  dicho,  no  negaré  que  esas  formas 
dialécticas  sean  útiles,  aun  en  nuestro  tiempo,  para  pre¬ 
sentar  con  claridad  y  exactitud  el  encadenamiento  de  las 
ideas  ea  el  raciocinio:  y  que  si  no  valen  mucho  como  me¬ 
dio  de  invención,  sean  á  veces  provechosas  como  con¬ 
ducto  de  enseñanza.  Así  es  que  léjos  de  pretender  que  se 
las  destierre  del  todo  de  Jas  obras  elementales,  conviene 
que  se  las  conserve,  no  en  toda  su  sequedad,  pero  si  en 
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todo  su  vigor.  Ñervos  etossa,  las  llamaba  Melchor  Cano  con 
mucha  oportunidad:  no  se  destruyan ,  pues,  esos  nervios 
y  huesos;  basta  cubrirlos  con  piel  blanda  y  colorada  para 
que  no  repugnen  ni  ofendan.  Porque  es  preciso  confesar 
que  ahora  ,  á  fuerza  de  desdeñar  las  formas ,  se  cae  en  el 
extremo  opuesto,  sumamente  dañoso  al  adelanto  de  las 
ciencias  y  á  la  causa  de  la  verdad.  Antes,  los  discursos 
eran  descarnados  en  demasía;  presentaban,  por  decirlo  así, 
desnuda  la  armazón;  pero  ahora,  tanto  es  el  cuidado  de 
la  exterioridad,  tal  el  olvido  de  lo  interior,  que  en  mu¬ 
chos  discursos  no  se  encuentran  mas  que  palabras,  que 
serian  bellas  si  serlo  pudieran  palabras  vacías.  Con  el 
auxilio  de  las  formas  dialécticas,  traveseaban  en  demasía 
los  ingenios  sutiles  y  cavilosos  ;  con  las  formas  oratorias 
se  envuelven  á  menudo  los  espíritus  huecos.  Est  modus  in 
rebus  (15). 

CAPÍTULO  XVI. 


No  todo  lo  hace  el  discurso. 

§  i. 


La  inspiración. 

Es  un  error  el  figurarse  que  los  grandes  pensamientos 
son  hijos  del  discurso;  éste,  bien  empleado,  sirve  algún 
tanto  para  enseñar,  pero  poco  para  inventar.  Casi  todo  lo 
que  el  mundo  admira  de  mas  feliz,  grande  y  sorprendente, 
es  debido  á  la  inspiración;  á  esa  luz  instantánea  que  brilla 
de  repente  en  el  entendimiento  del  hombre,  sin  que  él 
mismo  sepa  de  dónde  le  viene.  Inspiración  lo  apellido  y 
con  mucha  propiedad,  porque  no  cabe  nombre  mas  adap¬ 
tado  para  explicar  ese  admirable  fenómeno. 
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Está  un  matemático  dando  vueltas  á  un  intrincado  pro¬ 
blema;  se  ha  hecho  cargo  de  todos  los  datos;  nada  le 
queda  que  practicar  de  lo  que  para  semejantes  casos  está 
prevenido.  La  resolución  no  se  encuentra,  se  han  tanteado 
varios  planteos,  y  á  nada  conducen.  Se  han  tomado  al  aca¬ 
so  diferentes  cantidades  por  si  se  da  en  el  blanco;  todo  es 
inútil.  La  cabeza  está  fatigada,  la  pluma  descansa  sobre  el 
papel,  nada  escribe.  La  atención  del  calculador  está  como 
adormecida  de  puro  fija;  casi  no  sabe  si  piensa.  Cansado 
de  forcejar  por  abrir  una  puerta  tan  bien  cerrada ,  parece 
que  ha  desistido  de  su  empeño,  y  que  se  ha  sentado  en  el 
umbral  aguardando  si  álguien  abrirá  por  la  parte  de  aden¬ 
tro.  «Ya  lo  veo,  exclama  de  repente;  esto  es!...»  y  cual 
otro  Arquímedes ,  sin  saber  lo  que  le  sucede ,  saltaría  del 
baño  y  echaría  á  correr  gritando:  «Lo  he  encontrado!...., 
Lo  he  encontrado! . » 

Acontece  á  menudo  que  después  de  largas  horas  de  me¬ 
ditación  no  se  ha  podido  llegar  á  un  resultado  satisfacto¬ 
rio,  y  cuando  el  ánimo  está  distraído,  ocupado  en  asuntos 
totalmente  diferentes,  se  le  presenta  de  improviso  la  ver¬ 
dad  como  una  aparición  misteriosa.  Hallábase  santo  To¬ 
más  de  Aquino  en  la  mesa  del  rey  de  Francia:  y  como  no 
debía  de  ser  mal  criado  y  descortés,  no  es  regular  que 
escogiese  aquel  puesto  para  entregarse  á  meditaciones 
profundas.  Pero  antes  de  la  hora  del  convite  estaría  en 
la  celda  ocupado  en  sus  ordinarias  tareas,  aguzando  las 
armas  de  la  razón  para  combatir  á  los  enemigos  de  la  Igle¬ 
sia.  Natural  es  que  le  sucediese  lo  que  suelen  experimen¬ 
tar  todos  los  que  tienen  por  costumbre  penetrar  el  fondo 
de  las  cosas,  que  aun  cuando  han  dejado  la  meditación  en 
que  estaban  embebidos,  se  les  ocurre  con  frecuencia  el 
punto  en  cuestión  como  si  viniese  á  llamar  á  la  puerta, 
preguntando  si  le  toca  otra  vez  el  turno.  Y  hé  aquí  que, 
sin  saber  cómo,  se  siente  inspirado,  ve  lo  que  antes  no 
veia ,  y  olvidándose  de  que  estaba  en  la  mesa  del  rey,  da 
sobre  ella  una  palmada,  exclamando:  «Esto  es  conclu¬ 
yente  contra  los  maniqueos !....» 
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§  II. 

La  meditación. 

Cuando  el  hombre  se  ocupa  en  comprender  algún  obje¬ 
to  muy  difícil,  tan  léjos  está  de  andar  con  la  regla  y  com¬ 
pás  en  la  mano  para  dirigir  sus  meditaciones,  que  las  mas 
de  las  veces  queda  absorto  en  la  investigación,  sin  adver¬ 
tir  que  medita,  ni  aun  que  existe.  Mira  las  cosas,  ahora 
por  un  lado,  después  por  otro ;  pronuncia  interiormente 
el  nombre  de  aquello  que  examina;  da  una  ojeada  áJo 
que  rodea  el  punto  principal;  no  se  parece  á  quien  sigue 
un  camino  trillado,  como  sabiendo  el  término  á  que  ha  de 
llegar,  sino  á  quien  buscando  en  la  tierra  un  tesoro  cuya 
existencia  sospecha,  pero  de  cuyo  lugar  no  está  seguro, 
anda  excavando  acá  y  acullá  sin  regla  lija. 

Y  si  bien  se  observa,  no  puede  suceder  de  otra  manera, 
cuando  ya  de  antemano  no  se  conoce  la  verdad  que  se 
busca.  El  que  tiene  á  la  vista  un  pedazo  de  mineral  cuya 
naturaleza  conoce,  cuando  trate  de  manifestar  á  otros  lo 
<jue  él  sabe  sobre  la  misma,  se  valdrá  del  procedimiento 
mas  sencillo  y  mas  adaptado  para  el  efecto.  Pero  si  no  tu¬ 
viese  dicho  conocimiento,  entonces  le  revolvería  y  miraría 
repetidas  veces,  por  este  ó  aquel  indicio  formaría  sus 
congeturas,  y  al  fin  echaría  mano  de  experimentos  á  pro¬ 
pósito,  no  para  manifestar  que  es  tal,  sino  para  descubrir 
cuál  es. 

S  i»- 

Invención  y  enseñanza. 

De  esto  nace  la  diferencia  entre  el  método  de  enseñan¬ 
za  y  el  de  invención :  quien  enseña,  sabe  á  donde  va,  y 
conoce  el  camino  que  ha  de  seguir,  porque  ya  le  ha  re¬ 
corrido  otras  veces;  mas  el  que  descubre,  tal  vez  no  se 
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propone  nada  determinado,  sino  examinar  lo  que  hay  erc 
el  objeto  que  le  ocupa;  quizás  se  prefija  un  blanco,  pero- 
ignorando  si  es  posible  alcanzarle,  ó  dudando  si  existe,  si 
es  mas  que  un  capricho  de  su  imaginación;  y  en  caso  do 
estar  seguro  de  su  existencia,  no  conoce  el  sendero  que  á 
él  le  ha  de  conducir. 

Por  este  motivo  los  mas  elevados  descubrimientos  se 
enseñan  por  principios  muy  diferentes  de  los  que  guiaron 
á  los  inventores;  el  cálculo  infinitesimal  es  debido  á  la 
geometría,  y  ahora  se  llega  á  sus  aplicaciones  geométri¬ 
cas  por  una  série  de  procedimientos  puramente  algebrai¬ 
cos.  Así  se  levanta  en  una  cordillera  de  escarpadas  mon¬ 
tañas  un  picacho  inaccesible,  donde  al  parecer  se  divisan 
algunos  restos  de  un  antiguo  edificio;  un  hombre  curioso 
y  atrevido  concibe  el  designio  de  subir  allá;  mira,  tantea,, 
trepa  por  altísimos  peñascos,  se  escurre  por  pasadizos  im¬ 
practicables,  se  aventura  por  el  estrechísimo  borde  do 
espantosos  derrumbaderos,  se  ase  de  endebles  plantas  y 
carcomidas  raíces,  y  al  fin  cubierto  de  sudor  y  jadeando 
de  cansancio,  toca  la  deseada  cumbre,  y  levantando  los 
brazos  clama  con  orgulllo: « ¡ya  estoy  arriba!....»  Enton¬ 
ces  domina  de  una  ojeada  todas  las  vertientes  de  las  cor¬ 
dilleras;  lo  que  antes  no  veia  sino  por  partes,  ahora  lo  vo 
en  su  conjunto:  mira  hácia  los  puntos  por  donde  había  tan¬ 
teado,  ve  la  imposibilidad  de  subir  por  allí,  y  se  rie  de  su- 
ignorancia.  Contempla  las  escabrosidades  por  donde  aca¬ 
ba  de  atravesar,  y  se  envanece  de  su  temeraria  osadía.  ¿Y 
cómo  será  posible  que  por  estas  malezas  suban  los  que  le 
están  mirando?  Pero  ved  ahí  un  sendero  muy  fácil;  desde 
abajo  no  se  descubre,  desde  arriba  sí.  Dá  muchos  rodeos,, 
es  verdad,  se  ha  de  tomar  á  larga  distancia,  pero  es  acce¬ 
sible  hasta  á  los  mas  débiles  y  menos  atrevidos.  Entonces 
desciende  corriendo,  se  reúne  con  los  demás,  les  dice- 
«seguidme,»  los  conduce  á  la  cima  sin  cansancio  ni  peli¬ 
gro,  y  allí  les  hace  disfrutar  de  la  vista  del  monumento,  y 
de  los  magníficos  alrededores  que  el  picacho  domina. 


m  — 


La  intuición. 

Mas  no  se  crea  que  las  tareas  del  genio  sean  siempre  tan 
laboriosas  y  pesadas.  Uno  de  sus  caracteres  es  la  intuición, 
el  ver  sin  esfuerzo  lo  que  otros  no  descubrían  sino  con 
mucho  trabajo ,  el  tener  á  la  vista  el  objeto  inundado  de 
luz,  cuando  los  demás  están  en  tinieblas.  Ofrecedle  una 
idea,  un  hecho,  que  quizás  para  otros  serian  insignifican¬ 
tes;  él  descubre  mil  y  mil  circunstancias  y  relaciones  antes 
desconocidas.  No  había  mas  que  un  pequeño  círculo,  y  al 
clavarse  en  él  la  mágica  mirada,  el  círculo  se  agita,  se  di¬ 
lata,  va  extendiéndose  como  la  aurora  al  levantarse  el  sol. 
Ved,  no  había  mas  que  una  débil  ráfaga  luminosa,  pocos 
instantes  después  brilla  el  firmamento  con  inmensas  ma¬ 
dejas  de  plata  y  de  oro,  torrentes  de  fuego  inundan  la  bó¬ 
veda  celeste,  del  oriente  ai  ocaso,  del  aquilón  al  sud. 

§  V. 

No  está  la  dificultad  en  comprender,  sino  en  atinar.  El  jugador  de 
ajedrez,  Sobieski.  Las  víboras  de  Aníbal. 

Hay  en  este  punto  una  particularidad  muy  digna  de  no¬ 
tarse,  y  que  tal  vez  no  ha  sido  observada;  y  es  que  mu¬ 
chas  verdades  no  son  difíciles  en  sí ,  y  que  sin  embargo 
á  nadie  se  ocurren  sino  á  los  hombres  de  talento.  Cuando 
estos  las  presentan,  ó  las  hacen  advertir,  todo  el  mundo  . 
las  ve  tan  claras,  tan  sencillas,  tan  óbvias  que  parece  ex¬ 
traño  no  se  las  haya  visto  antes. 

Dos  hábiles  jugadores  de  ajedrez  están  empeñados  en 
una  complicada  partida.  Uno  de  ellos  hace  una  jugada  al 
parecer  tan  indiferente . «tiempo  perdido»  dicen  los  es¬ 

pectadores;  luego  abandona  una  pieza  que  podía  muy  bien 
defender,  y  se  entretiene  en  acudir  á  un  punto  por  el 
cual  nadie  le  amenaza. « ¡  Vaya  una  humorada!  exclaman 
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todos,  esto  le  hará  á  Y.  mucha  falta.»  «¿Qué  quieren  Vds.? 
dice  el  taimado,  no  atina  uno  en  todo,»  y  continúa  como 
distraído.  El  adversario  no  ha  penetrado  la  intención  ,  no 
acude  al  peligro,  juega ,  y  el  distraído  que  perdia  tiempo 
y  piezas  ataca  por  el  flanco  descubierto,  y  con  maligna 
sonrisa  dice:  «jaque  mate.  »  «Tiene  razón,  gritan  todos, 
y  ¿cómo  no  lo  habíamos  visto?  y  una  cosa  tan  sencilla!... 
pues  es  claro,  perdió  el  tiempo  para  enfilar  por  aquel  la¬ 
do  ,  abandonó  una  pieza  para  abrirse  paso ,  acudió  allí,  no 
para  defenderse,  sino  para  cerrar  aquella  salida;  parece 
imposible  que  no  lo  hubiéramos  advertido.» 

Están  los  turcos  acampados  delante  de  Viena;  cada  cual 
discurre  por  dónde  se  deberá  atacarlos  cuando  llegue  el 
deseado  refuerzo  á  las  órdenes  del  rey  de  Polonia.  Las 
reglas  del  arte  andan  de  boca  en  boca,  los  proyectos  son 
innumerables.  Llega  Sobieski,  echa  una  ojeada  sobre  el 
ejército  enemigo: « es  mió,  dice,  está  mal  acampado.»  Al 
dia  siguiente  ataca,  los  turcos  son  derrotados,  y  Yiena  es 
libre.  Y  después  de  visto  el  plan  de  ataque  y  su  feliz  éxi¬ 
to,  todos  dirían:  «los  turcos  cometieron  tal  ó  cual  falta, 
tenia  razón  el  rey,  estaban  mal  acampados;»  todos  veian 
la  verdad ,  la  encontraban  muy  sencilla,  pero  después  de 
habérsela  mostrado. 

Todos  los  matemáticos  sabían  las  propiedades  de  las 
progresiones  aritméticas  y  geométricas,  que  el  exponente 
de  1  era  0,  que  el  de  10  era  1,  que  el  de  100  era  2,  y  así 
sucesivamente,  y  que  el  de  los  números  medios  entre  1 
y  10  era  un  quebrado ;  pero  nadie  veia  que  con  esto  se 
pudiese  tener  un  instrumento  de  tantos  y  tan  ventajosos 
usos  como  son  las  tablas  de  los  logaritmos.  Neper  dijo 
«hélo  aquí;  »  y  todos  los  matemáticos  vieron  que  era  una 
cosa  muy  sencilla. 

Nada  mas  fácil  que  el  sistema  de  nuestra  numeración;  y 
sin  embargo,  no  lo  conocieron  ni  los  griegos  ni  los  roma¬ 
nos.  ¿Qué  fenómeno  mas  sencillo,  mas  patente  á  nuestros 
ojos,  que  la  tendencia  de  los  fluidos  á  ponerse  á  nivel,  A 
subir  á  la  misma  altura  de  la  cual  descienden?  ¿No  lo  es¬ 
tamos  viendo  á  cada  paso  en  las  retortas,  y  en  todos  los 
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vasos  donde  hay  dos  ó  mas  tubos  de  comunicación?  ¿Qué 
cosa  mas  sencilla  que  la  aplicación  de  esta  ley  de  la  natu¬ 
raleza  á  objeto  de  tanta  utilidad  como  es  la  conducción  de 
las  aguas?  Y  sin  embargo,  ha  debido  trascurrir  mucho 
tiempo  antes  que  la  humanidad  se  aprovechara  de  la  lec¬ 
ción  que  estaba  recibiendo  todos  los  dias  en  un  fenómeno 
tan  sencillo. 

Dos  artesanos  poco  diestros  se  hallan  embarazados  en 
una  obra.  El  uno  consulta  al  otro,  ambos  cavilan,  ensayan, 
malbaratan  sin  conseguir  nada.  Acuden  por  fin  á  un  ter¬ 
cero  de  aventajada  nombradla.  ¿A  ver  si  V.  nos  saca  de 
apuros?  —  Muy  sencillo:  de  esta  manera.  — Tiene  V.  ra¬ 
zón,  era  tan  fácil  y  no  habíamos  sabido  dar  en  ello. 

Está  Aníbal  á  la  víspera  de  un  combate  naval ,  da  sus 
disposiciones,  y  entre  tanto  vuelven  á  bordo  algunos  sol¬ 
dados  que  llevan  un  gran  número  de  vasos  de  barro  bien 
tapados,  cuyo  contenido  conocen  muy  pocos.  Comienza 
la  refriega,  los  enemigos  se  rien  deque  los  marinos  de 
Aníbal  les  arrojen  aquellos  vasos  en  vez  de  flechas;  el  barro 
se  hace  pedazos,  y' el  daño  que  causa  es  muy  poco.  Pasan 
algunos  momentos,  un  marino  siente  una  picadura  atroz: 
al  grito  del  lastimado  sucede  el  de  otro,  todos  vuelven  la 
vista  y  notan  con  espanto  que  la  nave  está  llena  de  víboras. 
Introdúcese  el  desorden,  Aníbal  maniobra  con  destreza 
y  la  victoria  se  decide  en  su  favor.  Ciertamente  que  nadie 
ignoraba  que  era  posible  recoger  muchas  víboras,  y  en¬ 
cerrarlas  en  vasos  de  barro,  y  tirarlos  á  las  naves  enemi¬ 
gas;  pero  la  ocurrencia  solo  la  tuvo  el  astuto  cartaginés. 
Y  él  sin  duda  encontró  el  infernal  ardid,  sin  raciocinios 
ni  cavilaciones;  bastóle  tal  vez  que  álguien  mentase  la 
palabra  víbora ,  para  atinar  desde  luego  que  este  reptil  po¬ 
dría  servirle  de  excelente  auxiliar. 

¿Qué  nos  dicen  estos  ejemplos?  nos  dicen  que  el  talento 
consiste  muchas  veces  en  ver  una  relación  que  está  pa¬ 
tente,  y  en  la  cual  nadie  atina.  Ella  en  sí  no  es  difícil,  y 
la  prueba  está  en  que  tan  pronto  como  alguno  la  descu¬ 
bre  y  la  señala  con  el  dedo  diciendo:  «mirad ,»  todos  la 
ven  sin  esfuerzo,  y  hasta  se  admiran  de  no  haberla  ad- 
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vertido.  Así  que  el  lenguaje ,  llevado  por  la  fuerza  misma 
de  las  cosas,  los  llama  á  estos  pensamientos  ocurrencias, 
golpes ,  inspiraciones f  expresando  de  esta  manera  que  no 
costaron  trabajo,  que  se  ofrecieron  por  sí  mismos. 

S  VI. 

Regla  para  meditar. 

De  lo  dicho  inferiré  que  para  pensar  bien  no  es  buen 
sistema  poner  el  espíritu  en  tortura,  sino  que  es  conve¬ 
niente  dejarlo  con  cierto  desahogo.  Está  meditando  sobre 
un  objeto,  al  parecer  no  adelanta;  con  la  atención  sobre 
una  cosa,  diríase  que  está  dormitando.  No  importa;  no  le 
violentéis;  mira  si  descubre  algún  indicio  que  le  guie;  se 
asemeja  al  que  tiene  en  la  mano  una  cajita  cerrada  con 
un  resorte  misterioso,  en  la  cual  se  quiere  poner  á  prue¬ 
ba  el  ingenio,  por  si  se  encuentra  el  modo  de  abrirla. 
La  contempla  largo  rato,  la  vuelve  repetidas  veces,  ora 
aprieta  con  el  dedo,  ora  forceja  con  la  uña,  hasta  que  al 
fin  permanece  un  instante  inmóvil  y  dice:  «aquí  está  el 
resorte,  ya  está  abierta.» 

S  VIL 

Carácter  de  las  inteligencias  elevadas.  Notable  doctrina 
de  santo  Tomás  de  Aquino. 

¿Por  qué  no  se  ocurren  á  todos  ciertas  verdades  senci¬ 
llas?  ¿cómo  es  que  el  linaje  humano  haya  de  mirar  cual 
espíritus  extraordinarios  á  los  que  ven  cosas  que  al  pare¬ 
cer  todo  el  mundo  había  podido  ver?  Esto  es  buscar  la  ra¬ 
zón  de  un  arcano  de  la  Providencia,  esto  es  preguntar 
por  qué  el  Criador  ha  otorgado  á  algunos  hombres  privile¬ 
giados  una  gran  fuerza  de  intuición ,  ó  sea  visión  intelec¬ 
tual  inmediata,  y  la  ha  negado  al  mayor  número. 

Santo  Tomás  de  Aquino  desenvuelve  sobre  este  parti¬ 
cular  una  doctrina  admirable.  Según  el  santo  Doctor,  el 
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discurrir  es  señal  de  poco  alcance  del  entendimiento;  es 
una  facultad  que  se  nos  lia  concedido  para  suplir  á  nues¬ 
tra  debilidad;  y  así  es  que  los  ángeles  entienden,  mas  no 
discurren.  Cuanto  mas  elevada  es  una  inteligencia ,  menos 
ideas  tiene;  porque  encierra  en  pocas,  lo  que  las  mas  li¬ 
mitadas  tienen  distribuido  en  muchas.  Así  los  ángeles  de 
mas  alta  categoría  entienden  por  medio  de  pocas  ideas;  el 
número  se  va  reduciendo  á  medida  que  las  inteligencias 
criadas  se  van  acercando  al  Criador,  el  cual  como  ser  in¬ 
finito  é  inteligencia  infinita,  todo  lo  ve  en  una  sola  idea, 
única,  simplicísima,  pero  infinita:  su  misma  esencia. 
¡Cuán  sublime  teoría!  Ella  sola  vale  un  libro:  ella  prueba 
un  profundo  conocimiento  de  los  secretos  del  espíritu,  ella 
nos  sugiere  innumerables  aplicaciones  con  respecto  al 
entendimiento  del  hombre. 

En  efecto,  los  genios  superiores  no  se  distinguen  por  la 
mucha  abundancia  de  las  ideas,  sino  en  que  están  en  po¬ 
sesión  de  algunas,  capitales,  anchurosas,  donde  hacen 
caber  al  mundo.  El  ave  rastrera  se  fatiga  revoloteando, 
y  recorre  mucho  terreno  y  no  sale  de  la  angostura  y 
sinuosidades  de  los  valles:  el  águila  remonta  su  mages- 
tuoso  vuelo,  posa  en  la  cumbre  de  los  Alpes ,  y  desde  allí 
contempla  las  montañas,  los  valles,  la  corriente  de  los 
rios,  divisa  vastas  llanuras  pobladas  de  ciudades,  y  ame¬ 
nizadas  con  deliciosas  vegas,  galanas  praderas,  ricas  y 
variadas  mieses. 

En  todas  las  cuestiones  hay  un  punto  de  vista  principal, 
dominante;  en  él  se  coloca  el  genio.  Allí  tiene  la  clave, 
desde  allí  lo  domina  todo.  Si  al  común  de  los  hombres  no 
les  es  posible  situarse  de  golpe  en  el  mismo  lugar,  al  me¬ 
nos  deben  procurar  llegar  á  él  á  fuerza  de  trabajo;  no  du¬ 
dando  que  con  esto  se  ahorrarán  muchísimo  tiempo ,  y 
alcanzarán  los  resultados  mas  ventajosos.  Si  bien  se  obser¬ 
va,  toda  cuestión  y  hasta  toda  ciencia  tiene  uno  ó  pocos 
puntos  capitales  á  los  que  se  refieren  los  demás.  En  situán¬ 
dose  en  ellos,  todo  se  presenta  sencillo  y  llano;  de  otra 
suerte  no  se  ven  mas  que  detalles  y  nunca  el  conjunto.  El 
entendimiento  humano,  ya  de  suyo  tan  débil,  ha  menester 
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que  se  le  muestren  objetos  tan  simplificados  como  sea  da¬ 
ble;  y  por  lo  mismo  es  de  la  mayor  importancia  desemba¬ 
razarlos  de  follaje  inútil,  y  que  además,  cuando  sea  pre¬ 
ciso  cargarle  con  muchas  atenciones  simultáneas,  se  las 
distribuya  de  suerte  que  queden  reducidas  á  pocas  clases, 
y  cada  una  de  estas  vinculada  en  un  punto.  Así  se  apren¬ 
de  con  mas  facilidad ,  se  percibe  con  lucidez  y  exactitud, 
y  se  auxilia  poderosamente  la  memoria. 

§  VIII. 

Necesidad  del  trabajo. 

De  las  doctrinas  de  este  capítulo  sobre  la  inspiración  é 
intuición,  ¿podremos  inferir  la  conveniencia  de  abando¬ 
nar  el  discurso  y  hasta  el  trabajo,  y  de  entregarnos  á  una 
especie  de  quietismo  intelectual?  Nó  ciertamente.  Para  el 
desarrollo  de  toda  facultad  hay  una  condición  indispen¬ 
sable:  el  ejercicio.  En  lo  intelectual  como  en  lo  físico,  el 
órgano  que  no  funciona  se  adormece,  pierde  de  su  vida; 
el  miembro  que  no  se  mueve,  se  paraliza.  Aun  los  genios 
mas  privilegiados  no  llegan  á  adquirir  su  fuerza  hercú¬ 
lea  sino  después  de  largos  trabajos.  La  inspiración  no 
desciende  sobre  el  perezoso;  no  existe  cuando  no  hierven 
en  el  espíritu  ideas  y  sentimientos  fecundantes.  La  intui¬ 
ción,  el  ver  del  entendimiento,  no  se  adquiere  sino  con 
un  hábito  engendrado  por  el  mucho  mirar.  La  ojeada  rá¬ 
pida,  segura  y  delicada  de  un  gran  pintor,  no  se  debe 
solo  á  la  naturaleza ,  sino  también  á  la  dilatada  contem¬ 
plación  y  observación  de  los  buenos  modelos:  y  la  magia 
de  la  música  no  se  desenvolveria  en  la  organización  mas 
armónica,  sujeta  únicamente  á  oir  sonidos  ásperos  y  des¬ 
templados  (16). 


CAPITULO  XVII. 


La  enseñanza. 

* 

si-  ~ 

Dos  objetos  de  la  enseñanza.  Diferentes  clases  de  profesores. 

Distinguen  comunmente  los  dialécticos  entre  el  método 
de  enseñanza  y  el  de  invención.  Sobre  uno  y  otro  voy  á 
emitir  algunas  observaciones. 

La  enseñanza  tiene  dos  objetos:  l.°  instruir  á  los  alum¬ 
nos  en  los  elementos  de  la  ciencia;  2.°  desenvolver  su 
talento  para  que  al  salir  de  la  escuela  puedan  hacer  los 
adelantos  proporcionados  á  su  capacidad. 

Podría  parecer  que  estos  dos  objetos  no  son  mas  que 
uno  solo;  sin  embargo,  no  es  así.  Al  primero  alcanzan 
todos  los  profesores  que  poseen  medianamente  la  ciencia; 
al  segundo  no  llegan  sino  los  de  un  mérito  sobresaliente. 
Para  lo  primero,  basta  conocer  el  encadenamiento  de  al¬ 
gunos  hechos  y  proposiciones ,  cuyo  conjunto  forma  el 
cuerpo  de  la  ciencia;  para  lo  segundo,  es  preciso  saber 
cómo  se  ha  construido  esta  cadena  que  enlaza  un  ex¬ 
tremo  con  otro;  para  lo  primero  bastan  hombres  ¿jue  co¬ 
nozcan  los  libros:  para  lo  segundo  son  necesarios  hombres 
que  conozcan  las  cosas. 

Mas  diré;  puede  muy  bien  suceder  que  un  profesor  su¬ 
perficial  sea  mas  á  propósito  para  la  simple  enseñanza  de 
los  elementos  que  otro  muy  profundo,  pues  que  este,  sin 
advertirlo,  se  dejará  llevar  á  discursos  que  complicarán 
la  sencillez  de  las  primeras  nociones,  y  así  dañará  á  la 
percepción  de  los  alumnos  poco  capaces. 

La  clara  explicación  de  los  términos,  la  exposición  llana 
de  los  principios  en  que  se  funda  la  ciencia,  la  metódica 
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coordinación  de  los  teoremas  y  de  sus  corolarios,  hé  aquí 
el  objeto  de  quien  no  se  propone  mas  que  instruir  en  los 
elementos. 

Pero  al  que  extienda  mas  allá  sus  miradas,  y  considere 
que  los  entendimientos  de  los  jóvenes  no  son  únicamente 
tablas  donde  se  hayan  de  tirar  algunas  líneas  que  perma¬ 
nezcan  alli  inalterables  para  siempre,  sino  campos  que  se 
han  de  fecundar  con  preciosa  semilla,  á  este  le  incumben 
tareas  mas  elevadas  y  mas  difíciles.  Conciliar  la  claridad 
con  la  profundidad,  hermanar  la  sencillez  con  la  combi¬ 
nación,  conducir  por  camino  llano  y  amaestrar  al  propio 
tiempo  en  andar  por  senderos  escabrosos,  mostrando  las 
angostas  y  enmarañadas  veredas  por  donde  pasaron  los 
primeros  inventores,  inspirar  vivo  entusiasmo,  despertar 
en  el  talento  la  conciencia  de  las  propias  fuerzas,  sin  da¬ 
ñarle  con  temeraria  presunción,  hé  aquí  las  atribuciones 
del  profesor  que  considera  la  enseñanza  elemental  no 
como  fruto,  sino  como  semilla. 

SU. 

Génios  ignorados  de  los  demás  y  de  sí  mismos. 

¡Cuán  pocos  son  los  profesores  dotados  de  esta  preciosa 
habilidad!  Y  ¿cómo  es  posible  que  los  haya  en  el  lastimo¬ 
so  abandono  en  que  yace  este  ramo  ?  ¿Quién  cuida  de  afi¬ 
cionar  á  la  enseñanza  á  los  hombres  de  capacidad  eleva¬ 
da?  ¿Quién  procura  fijarlos  en  esta  ocupación,  si  se  deci¬ 
den  alguna  vez  á  emprenderla?  Las  cátedras  son  miradas 
á  lo  mas  como  un  hincapié  para  subir  mas  arriba;  con  las 
árduas  tareas  que  ellas  imponen,  se  unen  mil  y  mil  de 
un  órden  diferente,  y  se  desempeña  corriendo  y  á  manera 
de  distracción  lo  que  debería  absorber  al  hombre  entero. 

Así  cuando  entre  los  jóvenes  se  encuentra  alguno  en 
cuya  frente  chispea  la  llama  del  génio,  nadie  le  advierte, 
nadie  se  lo  avisa,  nadie  se  lo  hace  sentir:  y  encajonado 
entre  los  buenos  talentos,  prosigue  su  carrera  sin  que  se  le 
haya  hecho  experimentar  el  alcance  de  sus  fuerzas.  Por- 
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•que  es  preciso  saber  que  estas  fuerzas  no  siempre  las 
•conoce  el  mismo  que  las  posee,  aun  cuando  sean  con  res¬ 
pecto  á  lo  mismo  que  le  ocupa.  Podrá  muy  bien  suceder 
que  el  fuego  del  génio  permanezca  toda  la  vida  entre 
cenizas,  por  no  haber  habido  una  mano  que  las  sucudiera. 
¿No  vemos  á  cada  paso  que  una  ligereza  extraordinaria, 
una  singular  flexibilidad  de  ciertos  miembros ,  una  gran 
fuerza  muscular  y  otras  calidades  corporales,  están  ocul¬ 
tas  hasta  que  un  ensayo  casual  viene  á  revelárselas  ai 
que  las  posee?  Si  Hércules  no  manejara  mas  que  un  bas- 
toncito,  nunca  creyera  ser  capaz  de  blandir  la  pesada 
clava. 

§  ih. 

.Medios  para  descubrir  los  talentos  ocultos  y  apreciarlos  en  su  valor. 

Un  profesor  de  matemáticas  que  explique  á  sus  alumnos 
la  teoría  de  las  secciones  cónicas,  les  dará  una  idea  cla¬ 
ra  y  exacta  de  dichas  curvas,  presentándoles  las  ecuacio¬ 
nes  que  expresan  su  naturaleza,  y  deduciendo  las  propie¬ 
dades  que  de  esta  se  originan.  Hasta  aquí,  el  discípulo 
aprende  bien  los  elementos,  pero  no  se  ejercita  en  el  des¬ 
arrollo  de  sus  fuerzas  intelectuales;  nada  se  le  ofrece  que 
pueda  hacerle  sentir  el  talento  de  invención,  si  es  que  en 
realidad  le  posea.  Pero  si  el  profesor  le  hace  notar  que 
aquella  ecuación  fundamental,  al  parecer  de  mera  con¬ 
vención,  no  es  probable  que  se  le  haya  establecido  sin 
motivo,  desde  luego  el  jóven  se  halla  mal  seguro  sobre 
la  base  que  reputaba  sólida,  y  busca  el  medio  de  darle 
algún  apoyo.  Si  el  alumno  no  acierta  en  el  principio  ge¬ 
nerador  de  dichas  curvas,  se  le  puede  hacer  notar  el 
nombre  que  llevan,  y  recordarle  que  la  sección  paralela  á 
la  base  del  cono  es  un  círculo.  Entonces  naturalmente  el 
alumno  corta  el  cono  con  planos  en  diferentes  posiciones, 
y  á  la  primera  ojeada  advierte  que  si  la  sección  es  cerra- 
ña,  y  no  paralela  á  la  base,  resultan  curvas  cuya  figura 
se  parece  á  la  que  se  ha  llamado  elipse.  Ya  imagina  la 
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sección  mas  cercana  al  paralelismo ,  ya  mas  distante,  y 
siempre  nota  que  la  figura  es  un  elipse,  con  la  única  di¬ 
ferencia  de  su  mayor  aplanacion  por  los  lados,  ó  bien  de 
la  mayor  diferencia  de  los  ejes.  ¿Será  posible  espresar 
por  una  ecuación  la  naturaleza  de  esta  curva?  ¿Hay  algu¬ 
nos  datos  conocidos?  ¿Tienen  alguna  relación  con  las  pro¬ 
piedades  del  cono  y  de  la  sección  paralela?  ¿La  mayor  6 
menor  inclinación  del  plano  cambia  la  naturaleza  de  la 
sección  ?  Dando  al  plano  otras  posiciones,  de  suerte  que 
no  salga  cerrada  la  sección,  ¿qué  curvas  resultan?  ¿Hay 
alguna  semejanza  entre  ellas  y  las  parábolas  é  hipérbo¬ 
les?  Estas  y  otras  cuestiones  se  ofrecen  al  discípulo  dotado- 
de  capacidad;  y  si  es  de  muy  felices  disposiciones,  véreisle 
al  instante  tirar  líneas  dentro  del  cono,  compararlas  unas- 
con  otras,  concebir  triángulos,  calcular  sus  relaciones,  y 
tantear  mil  caminos  para  llegar  á  la  ecuación  deseada. 
Entonces  no  aprende  simplemente  las  primeras  nociones 
de  la  teoría:  se  ha  de  convertido  ya  en  inventor;  su  talenta 
encuentra  pábulo  en  que  cebarse;  y  cuando  aislado  en  los 
procedimientos  de  primera  enseñanza  contaba  muchos 
iguales  en  la  inteligencia  de  la  doctrina  explicada,  ahora 
echareis  de  ver  que  deja  á  sus  compañeros  muy  atrás,  que 
ellos  no  han  dado  un  paso,  mientras  él,  ó  ha  obtenido  el 
resultado  que  se  buscaba,  ó  adelantado  en  el  verdadero 
camino.  Entonces  da  á  conocer  sus  fuerzas,  y  las  conoce  él 
mismo;  entonces  se  palpa  que  su  capacidad  es  superior 
á  la  rutina ,  y  que  quizás  andando  el  tiempo  podrá  ensan¬ 
char  el  dominio  de  la  ciencia. 

Un  profesor  de  derecho  natural  explicará  cumplida¬ 
mente  los  derechos  y  deberes  de  la  patria  potestad,  y  las 
obligaciones  de  los  hijos  con  respecto  á  los  padres,  adu¬ 
ciendo  las  definiciones  y  razones  que  en  tales  casos  se 
acostumbran.  Hasta  aquí  llegan  los  elementos:  pero  nada 
se  encuentra  para  desenvolver  el  genio  filosófico  de  un 
alumno  privilegiado,  ni  que  pueda  hacerle  sobresalir 
entre  el  común  de  sus  compañeros,  dotados  de  una  capa¬ 
cidad  regular.  El  hábil  profesor  desea  tomar  la  medida  de 
los  talentos  que  hay  en  la  cátedra,  y  el  tiempo  que  le 


—  131  — 

sobra  después  de  la  explicación,  le  emplea  en  hacer  un 
experimento. 

—  ¿  Sobre  estos  deberes  le  parece  á  V.  si  nos  dicen  algo 
los  sentimientos  del  corazón?  ¿Las  luces  de  la  filosofía 
están  de  acuerdo  con  las  inspiraciones  de  la  naturaleza?  A 
esta  pregunta  responderán  hasta  los  medianos ,  observan¬ 
do  que  los  padres  naturalmente  quieren  á  los  hijos,  y  estos 
á  los  padres;  y  que  así  están  enlazados  nuestros  deberes 
con  nuestros  afectos ,  instigándonos  estos  al  cumplimiento 
de  aquellos.  Hasta  aquí  no  hay  diferencia  entre  los  alum¬ 
nos  que  se  llaman  de  buen  talento.  Pero  prosigue  el  pro¬ 
fesor  analizando  la  materia,  y  pregunta : 

—  ¿Qué  le  parece  á  Y.  de  los  hijos  que  se  portan  mal 
con  los  padres,  y  no  corresponden  con  la  debida  gratitud 
al  amor  que  estos  les  prodigaron? 

—  Que  faltan  á  un  deber  sagrado,  y  desoyen  la  voz  de  la 
naturaleza. 

—  Pero  ¿cómo  es  que  vemos  tan  á  menudo  á  los  hijos  no 
cumplir  como  deben  con  sus  padres ,  mientras  estos  si  en 
algo  faltan  suele  ser  por  sobreabundancia  de  amor  y  ter¬ 
nura? 

—  En  esto  hacen  muy  mal  los  hijos;  dirá  el  uno. 

—  Los  hombres  se  olvidan  fácilmente  de  los*  beneficios 
recibidos,  dirá  el  otro;  quién  alegará  que  los  hijos,  á  me¬ 
dida  que  adelantan  en  edad,  se  hallan  distraídos  por  mil 
atenciones  diferentes;  quién  recordará  que  los  nuevos 
afectos  engendrados  en  sus  ánimos,  á  causa  de  la  familia 
de  que  se  hacen  cabezas,  disminuyen  el  que  deben  á  sus 
padres;  y  cada  cual  andará  señalando  razones  mas  ó  me¬ 
nos  adaptadas,  mas  ó  menos  sólidas,  pero  ninguna  que 
satisfaga  del  todo.  Si  entre  vuestros  alumnos  se  encuentra 
alguno  que  haya  de  adquirir  con  el  tiempo  esclarecida 
nombradla,  dirigidle  la  misma  pregunta,  á  ver  si  acierta  á 
decir  algo  que  la  desentrañe  y  la  ilustre. 

—  Es  demasiado  cierto,  os  responderá,  que  los  hijos 
faltan  con  mucha  frecuencia  á  sus  deberes  para  con  sus 
padres;  pero  sino  me  engaño,  la  razón  de  esto  se  halla  en 
la  misma  naturaleza  de  las  cosas.  Cuanto  mas  necesario 
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es  para  la  conservación  y  buen  orden  de  los  seres  el  cum¬ 
plimiento  de  un  deber,  el  Criador  ha  procurado  asegurar 
mas  dicho  cumplimiento.  El  mundo  se  conserva  mas  ó 
menos  bien ,  á  pesar  del  mal  comportamiento  de  los  hijos ; 
pero  el  dia  que  los  padres  se  portasen  mal,  y  olvidasen  el 
cuidar  de  sus  hijos ,  el  linaje  humano  caminaría  á  su 
ruina.  Así  es  de  notar  que  los  hijos,  ni  aun  los  mejores, 
no  profesan  á  sus  padres  un  afecto  tan  vivo  y  ardiente 
como  los  padres  á  los  hijos.  El  Criador  podía,  sin  duda, 
comunicar  á  los  hijos  un  amor  tan  apasionado  y  tierno 
como  lo  es  el  de  los  padres,  pero  esto  no  era  necesario  y 
por  lo  mismo  no  lo  ha  hecho.  Y  es  de  notar  que  las  madres 
que  han  menester  mayor  grado  de  este  amor  y  ternura, 
lo  tienen  llevado  hasta  los  límites  del  frenesí,  habiéndolas 
pertrechado  el  Criador  contra  el  cansancio  que  pudieran 
producirles  los  primeros  cuidados  de  la  infancia.  Resulta, 
pues,  que  la  falta  del  cumplimiento  de  los  deberes  en  los 
hijos  no  procede  precisamente  de  que  estos  sean  peores, 
pues  ellos  si  llegan  á  ser  padres  se  portan  como  lo  hicie¬ 
ron  los  suyos,  sino  de  que  el  amor  filial  es  de  suyo  menos 
intenso  que  el  paternal,  ejerce  mucho  menos  ascendiente 
y  predominio  sobre  el  corazón ,  y  por  lo  mismo  se  amor¬ 
tigua  con  mas  facilidad ;  es  menos  fuerte  para  superar 
obstáculos,  y  ejerce  menor  influencia  sobre  la  totalidad 
de  nuestras  acciones. 

En  las  primeras  respuestas  encontrabais  discípulos  apro¬ 
vechados;  en  esta  descubrís  al  jóven  filósofo  que  empieza 
á  descollar,  como  entre  raquíticos  arbustos  se  levanta  la 
tierna  encina,  que  andando  los  años  se  hará  notar  en  el 
bosque  por  su  corpulento  tronco  y  soberbia  copa. 

§  IV. 

Necesidad  de  los  estudios  elementales. 


No  se  crea  por  lo  dicho  que  juzgue  conveniente  eman¬ 
cipar  á  la  juventud  de  la  enseñanza  de  los  elementos;  muy 
al  contrario,  opino  que  quien  hade  aprender  una  ciencia, 
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por  grandes  que  sean  las  fuerzas  de  que  se  sienta  dotado  , 
es  preciso  se  sujete  á  esta  mortificación  ,  que  es  como  el 
noviciado  de  las  letras.  De  esto  procuran  muchos  eximirse 
apelando  á  artículos  de  diccionario  que  contienen  lo  bas¬ 
tante  para  hablar  de  todo  sin  entender  de  nada;  pero  la 
razón  y  la  experiencia  manifiestan  que  semejante  método 
no  puede  servir  sino  á  formar  lo  que  llamamos  eruditos  á 
la  violeta. 

En  efecto:  hay  en  toda  ciencia  y  profesión  un  conjunto 
de  nociones  primordiales,  voces  y  locuciones  que  le  son 
propias,  las  cuales  no  se  aprenden  bien  sino  estudiando 
una  obra  elemental:  de  suerte  que  cuando  no  mediaran 
otras  consideraciones,  la  presente  bastaría  á  demostrar 
los  inconvenientes  de  tomar  otro  camino.  Estas  nociones 
primordiales  y  esas  voces  y  locuciones ,  deben  ser  mira¬ 
das  con  algún  respeto  por  quien  entra  de  nuevo  en  la  car¬ 
rera;  pues  ha  de  suponer  que  no  en  vano  han  trabajado 
hasta  aquí  los  que  á  ella  se  dedicaron.  Si  el  recien  venido 
tiene  desconfianza  de  sus  predecesores,  si  espera  poder 
reformar  la  ciencia  ó  profesión,  y  hasta  variarla  radical¬ 
mente  ,  al  menos  ha  de  reflexionar  que  es  prudente  ente¬ 
rarse  de  lo  que  han  dicho  los  otros,  que  es  temerario  el 
empeño  de  crearlo  todo  por  sí  solo,  y  es  exponerse  á  per¬ 
der  mucho  tiempo  el  no  quererse  aprovechar  en  nada 
de  las  fatigas  ajenas.  El  maquinista  mas  extraordinario 
empieza  quizás  á  dedicarse  á  su  profesión  en  la  tienda  de 
un  modesto  artesano,  y  por  grandes  esperanzas  que  pue¬ 
dan  fundarse  en  sus  brillantes  disposiciones,  no  deja  por. 
esto  de  aprender  los  nombres  y  el  manejo  de  los  instru¬ 
mentos  y  enseres  del  trabajo.  Con  el  tiempo  hará  en  ellos 
muchas  variaciones,  los  tendrá  de  otra  materia  mas  adap¬ 
tada,  cambiará  su  forma  y  tal  vez  su  nombre;  mas  por 
ahora  es  preciso  que  los  tome  tales  como  los  encuentra, 
que  se  ejercite  con  ellos  hasta  que  la  reflexión  y  la  expe¬ 
riencia  le  hayan  mostrado  los  inconvenientes  de  que  ado¬ 
lecen  y  las  mejoras  de  que  son  susceptibles. 

Puede  aplicarse  á  todas  las  ciencias  el  consejo  que  se  da 
á  los  que  quieren  aprender  la  historia:  antes  de  comenzar 
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su  estudio,  es  necesario  leer  un  compendio.  A  este  propó¬ 
sito  son  notables  las  palabras  de  Bossuet  en  la  dedicatoria 
que  precede  á  su  Discurso  sobre  la  historia  universal.  Asienta 
la  necesidad  de  estudiar  la  historia  en  compendio,  para 
evitar  confusión  y  ahorrar  fatiga,  y  luego  añade:  «Esta 
manera  de  exponer  la  historia  universal  la  compararemos 
á  la  descripción  de  los  mapas  geográficos:  la  historia  uni¬ 
versal  es  el  mapa  general  comparado  con  las  historias 
particulares  de  cada  país  y  de  cada  pueblo.  En  los  mapas 
particulares  veis  menudamente  lo  que  es  un  reino,  ó  una 
provincia  en  sí  misma;  en  los  universales  aprendéis  á  fijar 
estas  partes  del  mundo  en  su  todo;  en  una  palabra,  veis 
la  parte  que  ocupa  París  ó  la  isla  de  Francia  en  el  reino,  la 
que  el  reino  ocupa  en  la  Europa,  y  la  que  la  Europa  ocu¬ 
pa  en  el  universo.»  Pues  bien:  la  oportuna  y  luminosa  com¬ 
paración  entre  el  Mapa  mundi  y  los  particulares,  se  apli¬ 
ca  á  todos  los  ramos  de  conocimientos.  En  todos  hay  un 
conjunto  de  que  es  preciso  hacerse  cargo  para  compren¬ 
der  mejor  las  partes,  y  no  andar  confuso  y  perdido  en  la 
manera  de  ordenarlas.  Aun  las  ideas  que  se  adquieren 
por  este  método  son  casi  siempre  incompletas,  á  menudo 
inexactas,  y  algunas  veces  falsas;  pero  todos  estos  incon¬ 
venientes  aun  no  pesan  tanto  como  los  que  resultan  de 
acometer  á  tientas,  sin  antecedente  ni  guia,  el  estudio  de 
una  ciencia.  Las  obras  elementales,  se  nos  dirá,  no  son 
mas  que  un  esqueleto;  es  verdad,  pero  tal  como  es 
ahorra  muchísimo  trabajo ;  hallándole  formado  ya,  os  será 
mas  fácil  corregir  sus  defectos ,  cubrirle  de  nervios ,  mús¬ 
culos  y  carne;  darle  calor,  movimiento  y  vida. 

Entre  los  que  han  estudiado  por  principios  una  ciencia, 
y  los  que ,  por  decirlo  así ,  han  cogido  sus  nociones  al 
vuelo  en  enciclopedias  y  diccionarios,  hay  siempre  una 
diferencia  que  no  se  escapa  á  un  ojo  ejercitado.  Los  pri¬ 
meros  se  distinguen  por  la  precisión  de  ideas  y  propie¬ 
dad  de  lenguaje;  los  otros  se  lucen  tal  vez  con  abundan¬ 
tes  y  selectas  noticias,  pero  á  la  mejor  ocasión  dan  un 
solemne  tropiezo  que  manifiesta  su  ignorante  superficia- 
idad  (17). 
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CAPÍTULO  XVIII. 


La  invención. 

§  I. 

Lo  que  debe  hacer  quien  carezca  del  talento  de  invención. 

Creo  haber  dicho  lo  suficiente  con  respecto  á  los  méto¬ 
dos  de  enseñar  y  aprender;  paso  á  tratar  del  método  de 
invención. 

Conocidos  los  elementos  de  una  ciencia ,  y  llegado  el 
hombre  á  edad  y  posición  en  que  puede  dedicarse  á  estu¬ 
dios  de  mayor  extensión  y  profundidad,  está  en  el  caso 
de  seguir  senderos  menos  trillados,  y  acometer  empresas 
mas  osadas.  Si  la  naturaleza  no  le  ha  dotado  del  talento  de 
invención ,  preciso  le  será  contentarse  por  toda  su  vida 
con  el  método  elemental,  bien  que  tomado  en  mayor 
escala.  Necesita  guias,  y  este  servicio  le  prestarán  las 
obras  magistrales.  Mas  no  se  crea  que  deba  entenderse 
condenado  á  ciego  servilismo,  y  no  haya  de  atreverse  á 
discordar  nunca  de  la  autoridad  de  sus  maestros;  en  la 
milicia  científica  y  literaria  no  están  severa  la  disciplina 
que  no  sea  lícito  al  soldado  dirigir  algunas  observaciones 
á  su  jefe. 

§  II. 

La  autoridad  científica. 

Los  hombres  capaces  de  alzar  y  llevar  adelante  una  ban¬ 
dera,  son  muy  pocos;  y  mejor  es  alistarse  en  las  filas  de 
un  general  acreditado,  que  no  andar  á  manera  de  mise¬ 
rable  guerrillero,  afectando  la  importancia  de  insigne 
caudillo. 
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Diciendo  esto ,  no  es  mi  ánimo  predicar  la  autoridad  en 
materias  .puramente  científicas  y  literarias;  en  todo  el 
decurso  de  la  obra  he  dado  bastante  á  entender  que  na 
adolezco  de  tal  achaque;  solo  me  propongo  indicar  una 
necesidad  de  nuestro  entendimiento,  que  siendo  por  lo> 
común  muy  flaco,  ha  menester  un  apoyo.  La  yedra,  entre¬ 
lazándose  con  un  árbol,  se  levanta  á  grande  altura;  si 
creciese  sin  arrimo,  yacería  tendida  por  el  suelo,  piso¬ 
teada  por  todos  los  transeúntes.  Además,  que  no  por 
haber  hecho  esta  observación  se  ha  de  cambiar  el  órden 
regular  de  las  cosas:  pues  con  ella  mas  bien  he  consig¬ 
nado  un  hecho  que  ofrecido  un  consejo.  Sí,  un  hecho, 
porque  á  pesar  de  tanto  como  se  blasona  de  independen¬ 
cia  ,  es  mas  claro  que  la  luz  del  mediodía  que  esta  inde¬ 
pendencia  no  existe ,  que  gran  parte  de  la  humanidad  anda 
guiada  por  algunos  caudillos,  y  que  [estos  á  su  talante  la 
llevan  por  el  camino  de  la  verdad  6  del  error. 

Este  es  un  hecho  de  todos  los  países  y  de  todos  los  siglos; 
hecho  indestructible,  porque  está  fundado  en  la  misma 
naturaleza  del  hombre.  El  débil  siente  la  superioridad  del 
fuerte ,  y  se  humilla  en  su  presencia ;  el  genio  no  es  el  pa¬ 
trimonio  del  linaje  humano,  es  un  privilegio  á  pocos  con¬ 
cedido:  quien  lo  posee  ejerce  sobre  los  demás  un  ascen¬ 
diente  irresistible.  Se  ha  observado  con  mucha  verdad  que 
las  masas  tienen  una  tendencia  al  despotismo;  esto  dima¬ 
na  de  que  sienten  su  incapacidad  para  dirigirse,  y  natural¬ 
mente  buscan  un  jefe:  lo  que  se  experimenta  en  la  guerra 
y  la  política ,  se  nota  también  en  las  ciencias.  La  genera¬ 
lidad  de  los  que  las  profesan  son  también  masas,  son  ver¬ 
dadero  vulgo  que,  entregado  á  sí  mismo,  no  sabría  qué  ha¬ 
cerse;  por  lo  mismo  se  arremolina  á  manera  de  grupos 
populares  en  torno  de  los  que  le  hablan  algo  mejor  de  lo 
que  él  sabe,  y  manifiestan  conocimientos  que  él  no  posee. 
El  entusiasmo  penetra  también  en  la  plebe  sabia,  y  lo 
mismo  que  la  otra  en  sus  asonadas,  aplaude  y  grita :  «  muy 

bien,  muy  bien! . tú  lo  entiendes  mejor  que  nosotros* 

tú  serás  nuestro  jefe . » 
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S  III. 

Modificaciones  que  ha  sufrido  en  nuestra  época 
la  autoridad  científica. 

A  medida  que  se  han  generalizado  los  conocimientos 
con  el  inmenso  desarrollo  de  la  prensa,  se  ha  podido  creer 
que  el  indicado  fenómeno  había  desaparecido;  pero  no  es 
así;  lo  que  ha  hecho  ha  sido  modificarse.  Cuando  los  cau¬ 
dillos  eran  pocos,  cuando  el  mando  estaba  entre  pocas  es¬ 
cuelas,  andaban  los  entendimientos  á  manera  de  ejércitos 
disciplinados ,  siendo  tan  patente  la  dependencia  que  no 
era  posible  equivocarse.  Ahora  sucede  de  otra  manera: 
los  caudillos  y  las  escuelas  son  en  mayor  número;  la  dis¬ 
ciplina  se  ha  relajado:  pasan  los  soldados  de  uno  á  otro 
campo,  estos  se  adelantan  un  poco,  aquellos  se  quedan 
rezagados:  algunos  se  separan  y  se  empeñan  en  escara¬ 
muzas  sin  instrucciones  ni  órdenes  de  sus  jefes;  diríase 
que  los  grandes  ejércitos  han  dejado  de  existir  y  que  cada 
cual  marcha  por  su  lado:  pero  no  os  hagais  ilusiones  ,  los 
ejércitos  existen  á  pesar  de  ese  desórden ,  todos  saben  bien 
á  cuál  pertenecen:  si  desertan  del  uno  se  unirán  al  otro; 
y  cuando  se  vean  en  aprieto,  todos  se  replegarán  en  la  di¬ 
rección  donde  saben  que  está  el  cuerpo  principal  para 
cubrir  su  retirada. 

Y  si  entrar  quisiésemos  en  minuciosas  cuentas,  halla¬ 
ríamos  que  no  es  tan  exacto  que  los  caudillos  de  ahora 
sean  en  mucho  mayor  número  que  los  de  tiempos  anterio¬ 
res.  Formando  un  cuadro  de  clasificaciones  científicas  y 
literarias,  encontríamos  fácilmente  que  en  cada  género 
son  muy  pocos  los  que  llevan  la  bandera,  y  que  sobre  sus 
pasos  se  precipita  la  multitud  ahora  como  siempre. 

El  teatro  y  la  novela,  ¿no  tienen  un  pequeño  número 
de  notabilidades ,  cuyas  obras  se  imitan  hasta  el  fastidio? 
La  política,  la  filosofía,  la  historia,  ¿no  cuentan  también 
unos  pocos  adalides  cuyos  nombres  se  pronuncian  sin 
cesar,  y  cuyas  opiniones  y  lenguaje  se  adoptan  sin  dis¬ 
cernimiento?  ¿La  independiente  Alemania  no  tiene  sus  es- 
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cuelas  filosóficas,  tan  marcadas  y  caracterizadas  como  ser¬ 
lo  pudieron  las  de  Santo  Tomás,  Escoto  y  Suarez?  ¿Qué 
son  en  Francia  la  turba  de  los  filósofos  universitarios, 
sino  humildes  discípulos  de  Cousin?  ¿y  qué  ha  sido  Cou- 
sin  á  su  vez  sino  un  vicario  de  Hegel  y  de  Schelling?  y  su 
filosofía  que  también  forceja  por  introducirse  entre  nos¬ 
otros,  ¿no  comienza  con  tono  magistral,  exigiendo  respeto 
y  deferencia,  á  manera  de  ministerio  sagrado  que  se  dirige 
á  la  conversión  de  las  gentes  sencillas?  La  mayor  parte 
de  los  que  profesan  la  filosofía  de  la  historia,  ¿hacen  mas 
que  recitar  trozos  de  las  obras  de  Guizot,  ó  de  otros  escri¬ 
tores  muy  contados?  Los  que  se  complacen  en  declama¬ 
ciones  sobre  elevados  principios  de  legislación,  ¿no  son 
con  frecuencia  plagiarios  de  Becaria  y  Filangieri?  Los 
utilitarios,  ¿nos  dicen  por  ventura  otra  cosa  que  lo  que 
acaban  de  leer  en  Bentham?  Los  escritores  sobre  derecho 
constitucional,  ¿no  tienen  siempre  en  la  boca  á  Benjamín 
Constant? 

Reconozcamos,  pues,  un  hecho  que  tan  de  bulto  se  pre¬ 
senta,  y  no  nos  lisonjeemos  de  haber  destruido  lo  que  es 
mas  fuerte  que  nosotros,  pero  guardémonos  de  sus  malos 
efectos  en  cuanto  nos  sea  posible.  Si  á  causa  de  la  debi¬ 
lidad  de  nuestras  luces  estamos  precisados  á  valernos  de 
las  ajenas ,  no  las  recibamos  tampoco  con  ignoble  sumi¬ 
sión  ,  no  abdiquemos  el  derecho  de  examinar  las  cosas 
por  nosotros  mismos ,  no  consintamos  que  nuestro  entu¬ 
siasmo  por  ningún  hombre  llegue  á  tan  alto  punto,  que  sin 
advertirlo  le  reconozcamos  como  oráculo  infalible.  No 
atribuyamos  á  la  criatura  lo  que  es  propio  del  Criador. 

§  IV. 

El  talento  de  invención.  Carrera  del  genio. 

Si  el  entendimiento  es  tal  que  puede  conducirse  á  sí 
mismo,  si  al  examinar  las  obras  de  los  grandes  escrito¬ 
res  se  siente  con  fuerza  para  imitarlos  y  se  encuentra 
en  ellos,  no  como  pigmeo  entre  gigantes  sino  como  entre 
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sus  iguales,  entonces  el  método  de  invención  le  conviene 
de  una  manera  particular,  entonces  no  debe  limitarse 
á  saber  los  libros;  es  preciso  que  conozca  las  cosas ;  no  ha 
de  contentarse  con  seguir  el  camino  trillado,  sino  que 
ha  de  buscar  veredas  que  le  lleven  mejor,  mas  recto,  y  si 
es  posible  á  puntos  mas  elevados.  No  admita  ideas  sin 
analizar,  ni  proposición  sin  discutir,  ni  raciocinio  sin 
examinar,  ni  regla  sin  comprobar;  fórmese  una  ciencia 
propia,  que  le  pertenezca  como  su  sangre,  que  no  sea 
una  simple  recitación  de  lo  que  ha  leido,  sino  el  fruto  de 
lo  que  ha  observado  y  pensado. 

¿Qué  reglas  deberá  tener  presentes?  Las  que  se  han  se¬ 
ñalado  mas  arriba  para  todo  pensador.  El  entrar  en  por¬ 
menores  seria  inútil  y  tal  vez  imposible,  que  el  empeño 
de  trazar  al  genio  una  marcha  fija  no  es  menos  temera¬ 
rio  que  el  de  sujetar  las  expresiones  de  animada  fisonomía 
al  mezquino  círculo  de  compasados  gestos.  Cuando  le  veis 
abalanzarse  brioso  á  su  gigantesca  carrera,  no  le  dirijáis 
palabras  insulsas,  ni  consejos  estériles,  ni  reglas  que  no 
ha  de  observar:  decidle  tan  solo:  «Imágen  de  la  divini¬ 
dad,  marcha  á  cumplir  los  destinos  que  te  ha  señalado  el 
Criador;  no  te  olvides  de  tu  principio  y  de  tu  fin;  tú  le¬ 
vantas  el  vuelo  y  no  sabes  á  dónde  vas;  alza  los  ojos  al 
cielo,  y  pregúntaselo  á  tu  Hacedor.  Él  te  mostrará  su  vo¬ 
luntad;  cúmplela  fielmente ,  que  en  cumplirla  están  cifra¬ 
dos  tu  grandor  y  tu  gloria  (18). 


i 
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CAPÍTULO  XIX. 


El  entendimiento,  el  corazón  y  la  imaginación. 

S  I. 

Discreción  en  el  uso  de  las  facultades  del  alma.  La  reina  Dido. 

Alejandro. 

He  dicho  (cap.  XII)  que  para  conocer  la  verdad  en  cier¬ 
tas  materias  era  necesario  desplegar  á  un  mismo  tiempo 
diferentes  facultades  del  alma,  y  entre  ellas  he  contado  el 
sentimiento.  Ahora  añadiré  que ,  si  bien  esto  es  preciso 
cuando  se  trata  de  aquellas  verdades  cuya  naturaleza 
consiste  en  relaciones  con  dicho  sentimiento,  como  todo 
lo  bello  ó  tierno,  ó  melancólico  ó  sublime ,  no  lo  es  cuan¬ 
do  la  verdad  pertenece  á  un  orden  distinto  que  nada  tiene 
que  ver  con  nuestra  facultad  de  sentir. 

Si  quiero  apreciar  todo  el  mérito  de  Virgilio  en  el  epi¬ 
sodio  de  Dido,  es  menester  que  no  raciocine  con  seque¬ 
dad,  sino  que  imagine  y  sienta;  pero  si  me  propongo  juz¬ 
gar  bajo  el  aspecto  moral  la  conducta  de  la  reina  de  Car- 
tago,  es  preciso  que  me  despoje  de  todo  sentimiento,  y  que 
deje  encomendado  á  la  fria  razón  el  fallar  conforme  á  los 
eternos  principios  de  la  virtud. 

Al  leer  á  Quinto  Curcio  admiro  ai  héroe  macedón,  y  me 
complazco  ai  verle  cuando  se  arroja  impávido  al  través 
del  Gránico,  vence  en  Arbela,  persigue  y  anonada  á  Da¬ 
río,  y  señorea  el  Oriente.  En  todo  esto  hay  grandeza,  hay 
rasgos  que  no  fueran  debidamente  apreciados,  si  se  cer¬ 
rara  el  corazón  á  todo  sentimiento.  La  sublime  narración 
del  sagrado  Texto  (1  Maeh.,  cap.  1).  no  será  estimada  en 
su  justo  valor  por  quien  no  haga  mas  que  analizar  con 
frialdad.  «Y  sucedió  que  después  que  Alejandro  Mace¬ 
dón,  hijo  de  Filipo,  que  fue  el  primero  que  reinó  en  Gre¬ 
cia,  salido  de  la  tierra  de  Cethim,  derrotó  á  Dario  rey  de 
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los  persas  y  de  los  ruedos,  dió  muchas  batallas  y  conquistó 
las  fortalezas  de  todos,  y  mató  á  los  reyes  de  la  tierra. 
Y  pasó  hasta  los  confines  del  mundo,  y  se  apoderó  de  los 
despojos  de  numerosas  gentes,  y  la  tierra  calló  en  su  pre¬ 
sencia...))  Cuando  uno  llega  áesta  expresión,  el  libro  se  cae 
de  las  manos,  y  el  asombro  se  apodera  del  alma.  En  pre¬ 
sencia  de  un  hombre  la  tierra  calló...  Sintiendo  con  viveza 
la  fuerza  de  esta  imagen,  se  forma  la  mejor  idea  que  for¬ 
marse  pueda  del  héroe  conquistador.  Si  para  conocer  esta 
verdad,  abstraigo  y  discurro  y  cavilo,  y  ahogo  mis  senti¬ 
mientos,  nada  comprenderé;  es  preciso  que  me  olvide  de 
toda  filosofía,  que  no  sea  mas  que  hombre,  y  dejando  la 
fantasía  en  libertad,  y  el  corazón  abierto,  mire  al  hijo  de 
Filipo,  saliendo  de  la  tierra  de  Cethim,  marchando  con  pa¬ 
sos  de  gigante  hasta  la  extremidad  del  orbe,  y  contemple 
á  la  tierra  que  amedrentada  calla.  Pero  si  me  propongo 
examinar  la  justicia  y  la  utilidad  de  aquellas  conquistas, 
entonces  será  preciso  cortar  el  vuelo  á  la  imaginación, 
amortiguar  los  sentimientos  de  admiración  y  entusiasmo; 
será  preciso  olvidar  al  joven  monarca  rodeado  de  sus  fa¬ 
langes,  y  descollando  sus  guerreros  como  el  Júpiter  de  la 
fábula  entre  el  cortejo  de  los  dioses:  será  necesario  no 
pensar  mas  que  en  los  eternos  principios  de  la  razón,  y 
en  los  intereses  de  la  humanidad.  Si  al  hacer  este  exámen 
dejo  campear  la  fantasía  y  dilatarse  el  corazón,  erraré, 
porque  la  radiante  auréola  que  orla  las  sienes  del  con¬ 
quistador  me  deslumbrará,  me  quitárá  la  osadía  de  con¬ 
denarle,  me  inclinará  á  la  indulgencia  por  tanto  genio  y 
heroísmo;  y  se  lo  perdonaré  todo,  cuando  vea  que  en  la 
cumbre  de  su  gloria,  á  la  edad  de  33  años,  se  postra  en  un 
lecho  y  conoce  que  se  muere.  Et  post  hsec  decidit  in  lectum, 
et  cognovit  quia  moreretur.  (Machab,  lib.  1,  cap.  1.) 

§  II. 

Influencia  del  corazón  sobre  le  cabeza.  Causas  y  efectos. 

A  cada  paso  se  observa  la  mucha  influencia  que  sobre 
nuestra  conducta  tienen  las  pasiones,  y  el  insistir  en  pro- 
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bar  esto,  seria  demostrar  una  verdad  demasiado  conocida. 
Pero  no  se  ha  reparado  tanto  en  los  efectos  de  las  pasiones 
sobre  el  entendimiento,  aun  con  respecto  á  verdades  que 
nada  tienen  que  ver  con  nuestras  acciones.  Quizás  sea 
este  uno  de  los  puntos  mas  importantes  del  arte  de  pen¬ 
sar,  y  por  lo  mismo  lo  expondré  con  algún  detenimiento. 

Si  nuestra  alma  estuviese  únicamente  dotada  de  inteli¬ 
gencia,  si  pudiese  contemplar  los  objetos  sin  ser  afectada 
por  ellos  >  sucederia  que  en  no  alterándose  dichos  objetos, 
los  veríamos  siempre  de  una  misma  manera.  Si  el  ojo  es 
el  mismo,  la  distancia  la  misma,  el  punto  de  vista  el  mis¬ 
mo,  la  cantidad  y  dirección  de  la  luz  las  mismas,  la  im¬ 
presión  que  recibamos  no  podrá  menos  de  ser  siempre  la 
misma.  Pero  cambiada  una  cualquiera  de  estas  condicio¬ 
nes,  cambiará  la  impresión;  el  objeto  será  mas  ó  menos 
grande,  los  colores  mas  ó  menos  vivos  ó  quizás  del  todo 
diferentes;  su  figura  sufrirá  considerables  modificaciones, 
ó  tal  vez  se  convertirá  en  otra  nada  semejante.  La  luna 
conserva  siempre  su  misma  figura  y  no  obstante  nos  pre¬ 
senta  de  continuo  variedad  de  fases;  una  roca  informe  y 
desigual  se  nos  ofrece  á  lo  lejos  como  una  cúpula  que  co¬ 
rona  un  soberbio  edificio;  y  el  monumento  que  mirado  de 
cerca  es  una  maravilla  del  arte,  se  divisa  á  la  larga  distan¬ 
cia  como  una  peña  irregular,  desgajada,  caída  á  la  aven¬ 
tura  en  las  faldas  del  monte. 

Lo  propio  sucede  con  el  entendimiento’:  los  objetos  son 
á  veces  los  mismos,  y  no  obstante  se  ofrecen  muy  diferen¬ 
tes,  no  solo  á  distintas  personas  sino  á  una  misma,  sin 
que  para  esta  mudanza  sea  necesario  mucho  tiempo.  Qui¬ 
zás  un  instante  de  intervalo  es  suficiente  para  cambiar  la 
escena;  nos  hallamos  ya  en  otra  parte;  se  ha  corrido  un 
velo,  y  todo  ha  variado;  todo  ha  tomado  otras  formas  y 
colores;  diríase  que  los  objetos  han  sido  tocados  con  la 
varita  de  un  mago. 

¿Y  cuál  es  la  causa?  es  que  el  corazón  se  ha  puesto  en 
juego,  es  que  nosotros  nos  hemos  mudado,  y  nos  parece 
que  se  han  mudado  los  objetos.  Así  al  darse  á  la  vela  la 
embarcación  que  nos  lleva,  el  puerto  y  las  costas  huyen  á 
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toda  prisa ,  cuando  en  realidad  nada  se  ha  movido  sino  la 
nave. 

Y  nótese  que  esta  mudanza  no  se  realiza  tan  sólo  cuando 
el  ánimo  se  conmueve  profundamente,  y  puede  decirse 
que  las  pasiones  están  levantadas ;  en  medio  de  una  calma 
aparente  sufrimos  á  menudo  esta  alteración  en  la  manera 
de  ver,  alteración  mas  peligrosa  cuanto  menos  se  hacen 
sentir  las  causas  que  la  producen.  Se  han  dividido  en  cier¬ 
tas  clases  las  pasiones  del  corazón  humano;  pero  sea  que 
no  se  hayan  comprendido  todas  en  la  clasificación  filosó¬ 
fica,  sea  que  cada  una  de  ellas  entrañe  en  su  seno  otras 
muchas  que  deben  ser  consideradas  como  sus  hijas,  ó 
como  transformaciones  de  una  misma ,  lo  cierto  es  que 
quien  observe  con  atención  la  variedad  y  graduación  de 
nuestros  sentimientos,  creerá  estar  asistiendo  á  las  muda¬ 
bles  ilusiones  de  una  visión  fantasmagórica.  Hay  momen¬ 
tos  de  calma  y  de  tempestad,  de  dulzura  y  de  acritud,  de 
suavidad  y  de  dureza,  de  valor  y  de  cobardía,  de  fortaleza 
y  de  abatimiento  ,  de  entusiasmo  y  de  desprecio,  de  ale- 
gria  y  de  tristeza,  de  orgullo  y  de  anonadamiento  ,  de  es¬ 
peranza  y  de  desesperación,  de  paciencia  y  de  ira,  de 
postración  y  de  actividad ,  de  espansion  y  de  estrechez, 
de  generosidad  y  de  codicia,  de  perdón  y  de  venganza, 
de  indulgencia  y  de  severidad  ,  de  placer  y  de  malestar, 
de  saboreo  y  de  tedio,  de  gravedad  y  de  ligereza,  de  eleva¬ 
ción  y  de  frivolidad,  de  seriedad  y  de  chiste,  de...  pero  ¿á 
donde  vamos  á  parar  enumerando  la  variedad  de  dispo¬ 
siciones  que  experimenta  nuestra  alma?  No  es  mas  mu¬ 
dable  é  inconstante  al  mar  azotado  por  los  huracanes,  me¬ 
cido  por  el  céfiro,  rizado  con  el  aliento  de  la  aurora,  in¬ 
móvil  con  el  peso  de  una  atmósfera  de  plomo],  dorado  con 
los  rayos  del  sol  naciente,  blanqueado  con  la  luz  del  astro 
de  la  noche,  tachonado  con  las  estrellas  del  firmamento, 
ceniciento  como  el  semblante  de  un  difunto,  brillante  con 
los  fuegos  del  mediodía,  tenebroso  y  negro  como  la  boca 
de  una  tumba. 
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§  ni. 


Eugenio.  Sus  transformaciones  en  veinte  y  cuatro  horas. 

Érase  una  hermosa  mañana  de  abril;  Eugenio  se  había 
levantado  muy  temprano,  había  extendido  maquinalmente 
el  brazo  á  su  librería,  y  con  el  tomito  en  la  mano,  pero 
sin  abrir,  se  había  asomado  ai  balcón  que  daba  vista  á  una 
risueña  campiña.  ¡Qué  dia  mas  bello!  ¡qué  hora  tan  em¬ 
belesante!  El  sol  se  levanta  en  el  horizonte  matizándolas 
nubecills  con  primorosos  colores,  y  desplegando  en  todas 
direcciones  madejas  de  luz,  como  la  dorada  cabellera  on¬ 
deante  sobre  la  cabeza  de  un  niño;  la  tierra  ostenta  su 
riqueza  y  sus  galas,  el  ruiseñor  gorjea  y  trina  en  la  cer¬ 
cana  arboleda,  el  labrador  se  encamina  á  su  campo,  salu¬ 
dando  al  luminar  del  dia  con  cantares  de  dicha  y  de 
amor.  Eugenio  contempla  aquella  escena  con  un  placer 
inexplicable.  Su  ánimo  tranquilo,  sosegado,  apacible,  se 
presta  fácilmente  á  emociones  gratas  y  suaves.  Goza  de 
completa  salud,  disfruta  de  pingüe  fortuna;  los  negocios  de 
la  familia  andan  con  viento  en  popa,  y  cuantos  le  rodean 
se  esmeran  en  complacerle.  Su  corazón  no  está  agitado  por 
ninguna  pasión  violenta;  anoche  concilio  sin  dificultad  el 
sueño,  que  no  se  ha  interrumpido  hasta  el  rayar  el  alba; 
y  espera  que  las  horas  se  adelanten  para  entregarse  al  or¬ 
dinario  curso  de  sus  tranquilas  tareas. 

Abre  por  fin  el  libro  :  es  una  novela  romántica.  Un  des¬ 
graciado  á  quien  el  mundo  no  ha  podido  comprender, 
maldice  á  la  sociedad,  á  la  humanidad  entera,  maldice  á 
la  tierra  y  al  cielo,  maldice  lo  pasado,  lo  presente  y  lo 
futuro,  maldice  al  mismo  Dios,  se  maldice  á  sí  mismo;  y 
cansado  de  mirar  un  sol  helado  y  sombrío,  una  tierra 
mustia  y  agostada,  de  arrastar  una  existencia  que  pesa  so¬ 
bre  su  corazón,  que  le  oprime,  que  le  ahoga,  como  los  bra¬ 
zos  del  verdugo  al  infeliz  ajusticiado',  se  propone  dar  fin  á 
sus  dias.  Miradle,  ya  está  en  el  borde  del  precipicio  fatal, 
ya  está  escrita  en  la  cartera  la  palabra  á  Dios;  ya  vuelve  en 


—  145  — 

torno  su  cabeza  desgreñada,  su  semblante  pálido,  sus 
ojos  hundidos  é  inflamados,  sus  facciones  alteradas;  y  an¬ 
tes  de  consumar  el  atentado  se  queda  un  momento  en  si¬ 
lencio  ,  y  luego  reflexiona  sobre  la  naturaleza,  sobre  los 
destinos  del  hombre,  sobre  la  injusticia  de  la  sociedad. 
«Esto  es  exagerado,  dice  con  impaciencia  Eugenio;  en  el 
mundo  hay  mucho  malo  pero  no  lo  es  todo.  La  virtud  no 
está  todavía  desterrada  de  la  tierra ;  yo  conozco  muchas 
personas  que  sin  atroz  calumnia  no  pueden  ser  contadas 
entre  los  criminales.  Hay  injusticias,  es  cierto;  pero  la  in¬ 
justicia  no  es  la  regla  de  la  sociedad;  y  si  bien  se  observa, 
los  grandes  crímenes  son  excepciones  monstruosas.  La 
mayor  parte  de  los  actos  que  se  cometen  contra  la  virtud 
proceden  de  nuestra  debilidad;  nos  dañan  á  nosotros  mis¬ 
mos,  pero  no  traen  perjuicios  á  otros;  no  aterrorizan  al 
mundo,  y  los  mas  se  consuman  sin  llegar  á  su  noticia.  Ni 
es  verdad  que  el  bienestar  sea  tan  imposible ;  los  infortu¬ 
nados  son  muchos ,  pero  no  todo  dimana  de  injusticia  y 
crueldad;  en  la  misma  naturaleza  de  las  cosas  se  encuen¬ 
tra  la  razón  de  estos  males,  que  además  no  son  ni  tantos 
ni  tan  negros  como  se  nos  pintan  aquí.  No  sé  qué  modo  de 
mirar  los  objetos  tienen  esos  hombres;  se  quejan  de  todo, 
blasfeman  de  Dios,  calumnian  á  la  humanidad  entera,  y 
cuando  se  elevan  á  consideraciones  filosóficas,  llevan  el 
alma  por  una  región  de  tinieblas  donde  no  encuentra  mas 
que  un  caos  desesperante.  Cuando  vuelve  de  semejantes 
escursiones,  no  sabe  pronunciar  otras  palabras,  que  mal¬ 
dición  y  crimen.  Esto  es  insoportable  ;  esto  es  tan  falso  en 
filosofía  como  feo  en  literatura.»  Así  discurría  Eugenio, 
y  cerraba  buenamente  el  libro,  y  apartaba  de  su  mente 
aquellos  tétricos  recuerdos,  entregándose  de  nuevo á  la 
contemplación  de  la  bella  naturaleza. 

Pasan  las  horas,  suena  la  de  comenzar  sus  tareas;  y 
aquel  dia  parece  el  de  las  desgracias.  Todo  va  mal;  diría¬ 
se  que  le  han  alcanzado  á  Eugenio  las  maldiciones  del 
suicida.  Muy  de  mañana  corre  por  la  casa  un  mal  humor 
terrible ;  N  ha  pasado  malísima  noche,  M  se  ha  levantado 
indispuesto,  y  todos  son  mas  agrios  que  zumo  de  fruta 
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verde.  A  Eugenio  se  le  pega  también  algo  de  la  maligni- 
tad  atmosférica  que  le  rodea;  pero  todavía  conserva 
alguna  cosa  de  las  apacibles  emociones  de  la  salida 
del  sol. 

El  dia  se  va  encapotando,  el  tiempo  no  será  tan  bueno 
como  se  prometía  el  espectador  de  la  mañana.  Sale  Euge¬ 
nio  á  sus  diligencias ,  la  lluvia  comienza ,  el  paraguas  no- 
basta  para  cubrir  al  viandante,  y  en  una  calle  estrecha  y 
atestada  de  lodo,  se  encuentra  Eugenio  con  un  caballa 
que  galopa,  sin  atender  á  que  los  chispazos  de  fango  de 
sus  cascos  dejan  al  pobre  pasajero  pedestre  hecho  una 
lástima  de  piés  á  cabeza.  Ya  es  preciso  retroceder,  vol¬ 
verse  á  casa,  entre  irritado  y  mohíno,  no  maldiciendo 
tan  alto  como  el  romántico,  pero  sí  haciendo  no  muy  pia¬ 
dosa  plegaria  para  el  caballo  y  el  ginete.  La  vida  no  es 
ya  tan  bella ;  pero  todavía  es  soportable;  la  filosofía  se  va 
encapotando  como  el  tiempo,  pero  el  sol  no  ha  desapa¬ 
recido  aun.  Los  destinos  de  la  humanidad  no  son  deses¬ 
perantes,  pero  los  lances  de  los  hombres  son  algo  pesa¬ 
dos.  Al  fin  siempre  sería  mejor  que  las  caras  domésticas 
no  fueran  de  cuaresma,  que  las  calles  estuviesen  limpias, 
ó  que  si  estaban  sucias,  no  galopasen  los  caballos  á  la 
inmediación  de  los  transeúntes. 

Sobre  una  desgracia  viene  otra.  Reparado  Eugenio  del 
primer  descalabro,  vuelve  á  sus  diligencias,  dirigiéndose 
á  casa  de  su  amigo ,  quien  le  ha  de  comunicar  noticias  sa¬ 
tisfactorias  con  respecto  á  un  negocio  de  importancia. 
Por  lo  pronto  es  recibido  con  frialdad,  el  amigo  procura 
eludir  la  conversación  sobre  el  punto  principal,  y  finge 
ocupaciones  apremiadoras  que  le  obligan  á  aplazar  para 
otro  dia  el  tratar  del  asunto.  Eugenio  se  despide  algo  desa¬ 
brido  y  receloso,  y  se  devana  los  sesos  por  adivinar  el 
misterio;  pero  una  feliz  casualidad  le  hace  encontrar  con 
otro  amigo  que  le  revela  la  trama  del  primero ,  y  le  avisa 
que  no  se  duerma  si  no  quiere  ser  víctima  de  la  perfidia 
mas  infame.  Marcha  presuroso  á  tomar  sus  providencias, 
acude  á  otros  que  pueden  informarle  de  la  verdadera  si¬ 
tuación  de  las  cosas,  le  explican  la  traición,  se  compadecen 
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de  su  desgracia,  pero  todos  convienen  en  que  ya  es  tarde. 
La  pérdida  es  crecida,  y  además  irreparable:  el  pérfido 
ha  tomado  sus  medidas  con  tanta  precaución,  que  el  des¬ 
graciado  Eugenio  no  ha  advertido  la  estratagema  hasta 
que  se  ha  visto  enredado  sin  remedio.  Acudir  á  los  tribu¬ 
nales  es  imposible,  porque  el  negocio  no  lo  consiente;  re¬ 
prochar  al  pérfido  la  negrura  de  su  acción  es  desahogo 
estéril;  con  tomar  una  venganza  nadase  remedia  y  se 
aumenten  los  males  del  vengador.  No  hay  mas  que  resig¬ 
narse.  Eugenio  se  retira  á  su  casa,  entra  en  su  gabinete, 
se  entrega  á  todo  el  dolor  que  consigo  trae  el  frustarse 
tantas  esperanzas  y  un  cambio  inevitable  en  su  posición 
social.  El  libro  está  todavía  sobre  la  mesa ,  su  vista  le  re¬ 
cuerda  las  reflexiones  de  la  mañana;  y  exclama  en  su 
interior:  «¡Oh!  ¡cuán  miserablemente  te  engañabas 
cuando  reputabas  exageración  las  infernales  pinturas  que 
del  mundo  hacen  esos  hombres!  No  puede  negarse:  tie¬ 
nen  razón;  eso  es  horrrible,  desconsolador,  desesperante, 
pero  es  la  realidad.  El  hombre  es  un  animal  depravado, 
la  sociedad  es  una  cruel  madrastra,  mejor  diré  un  verdugo 
que  se  complace  en  atormentarnos,  que  nos  insulta,  y  se 
mofa  de  nuestras  angustias,  al  mismo  tiempo  que  nos  cu¬ 
bre  de  ignominia  y  nos  da  la  muerte.  No  hay  buena  fé, 
no  hay  amistad,  no  hay  gratitud,  no  hay  generosidad,  no 
hay  virtud  sobre  la  tierra;  todo  es  egoísmo,  miras  intere¬ 
sadas,  perfidias,  traición,  mentira.  Para  tanto  padecer, 
¿por  qué  se  nos  hadado  la  vida?  ¿dónde  está  la  Provi¬ 
dencia,  dónde  la  justicia  de  Dios?  ¿dónde . ?» 

Aqui  llegaba  Eugenio,  y  como  ven  nuestros  lectores  la 
dulce  y  apacible  y  juiciosa  filosofía  de  la  mañana ,  se  ha¬ 
bía  trocado  en  pensamientos  satánicos,  en  inspiraciones 
de  Beelzebub.  Nada  se  había  mudado  en  el  mundo,  todo 
proseguía  en  su  ordinaria  carrera ,  y  ni  el  hombre  ni  la 
sociedad  podían  decirse  peores,  ni  entregados  á  otros  des¬ 
tinos,  por  haberle  sucedido  á  Eugenio  una  desgracia  im¬ 
prevista.  Quien  se  ha  mudado  es  él;  sus  sentimientos  son 
otros,  su  corazón  lleno  de  amargura  derrama  la  hiel  so¬ 
bre  el  entendimiento,  y  este  obedeciendo  á  las  inspira- 
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ciones  del  dolor  y  de  la  desesperación,  se  venga  del  mundo 
pintándole  con  los  colores  mas  horribles.  Y  no  se  crea  que 
Eugenio  proceda  de  mala  fé;  ve  las  cosas  tales  como  las 
expresa;  así  como  las  expresaba  por  la  mañana  tales  como 
á  la  sazón  las  veia. 

Dejamos  á  Eugenio  en  el  terrible  donde...  que  á  no  du¬ 
darlo  hubiera  abortado  una  blasfemia  horripilante,  si  no 
se  interrumpiera  el  monólogo  con  la  llegada  de  un  caba¬ 
llero  que  con  libertad  de  amigo  penetra  en  el  gabinete 
sin  detenerse  en  antesalas. 

—  Vamos,  mi  querido  Eugenio,  ya  sé  que  te  han  jugado 
una  mala  partida. 

—  ¡Cómo  ha  de  ser! 

—  Es  mucha  perfidia. 

—  Así  anda  el  mundo. 

—  Lo  que  importa  es  remediarlo. 

—¿Remedio? . es  imposible . 

—  Muy  sencillo. 

—Me  gusta  la  frescura. 

—  Todo  está  en  aprontar  mas  fondos ,  aprovechar  el  cor¬ 
reo  de  hoy,  y  ganarle  por  la  mano. 

—  Pero  ¿cómo  los  apronto?  sus  cálculos  estriban  sobre 
la  imposibilidad  en  que  me  hallo  de  hacerlo,  y  como  sa¬ 
bia  el  estado  de  mis  negocios,  efecto  de  los  desembolsos 
hechos  hasta  aquí  para  el  maldito  objeto,  está  bien  seguro 
que  no  podré  tomarle  la  delantera. 

—  Y  si  estos  fondos  estuviesen  ya  prontos . 

—  No  soñemos . 

—  Pues  mira,  estábamos  reunidos  varios  amigos  para  el 
negocio  que  tú  no  ignoras;  se  nos  ha  referido  lo  que  te 
acaba  de  suceder,  y  el  desastre  que  iba  á  ocasionarte.  La 
profunda  impresión  que  me  ha  producido,  puedes  supo¬ 
nerla:  y  habiendo  pedido  permiso  á  los  socios  para  aban¬ 
donar  por  mi  parte  el  proyecto  ,  y  venir  á  ofrecerte  mis 
,  recursos,  todos  instantáneamente  han  seguido  mi  ejemplo; 

todos  han  dicho  que  arrostraban  con  gusto  el  riesgo  de 
aplazar  sus  operaciones,  y  de  sacrificar  su  ganancia  hasta 
que  tú  hubieses  salido  airoso  del  negocio. 
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—Pero  yo  no  puedo  consentir . 

—  Déjate..... 

— Pero,  y  si  esos  caballeros,  á  quienes  no  conozco  si¬ 
quiera . 

—Tu  desconfianza  estaba  ya  prevista;  aprovecha  el  cor¬ 
reo  ;  yo  me  voy,  y  en  esta  cartera  encontrarás  todo  lo  que 
se  necesita.  A  Dios ,  mi  querido  Eugenio. 

La  cartera  ha  caido  al  lado  del  libro  fatal ;  Eugenio  se 
avergüenza  de  haber  anatematizado  á  la  humanidad,  sin 
excepciones;  la  hora  del  correo  no  le  permite  filosofar, 
pero  siente  que  su  filosofía  toma  un  sesgo  menos  deses¬ 
perante.  A  la  mañana  siguiente  el  sol  asomará  hermoso  y 
radiante  como  hoy,  el  ruiseñor  cantará  en  el  ramaje,  el 
labrador  se  dirigirá  á  sus  faenas,  y  Eugenio  volverá  á  ver 
las  cosas  como  las  veia  antes  de  sus  fatales  aventuras. 
En  24  horas,  que  por  cierto  no  han  alterado  nada  ni  en 
la  naturaleza,  ni  en  la  sociedad,  la  filosofía  de  Eugenio 
ha  recorrido  un  espacio  inmenso  para  volver,  como  los 
astros,  al  mismo  punto  de  donde  partiera. 

S  iv. 

D.  Marcelino.  Sus  cambios  políticos. 

D.  Marcelino  acaba  de  salir  de  unas  elecciones,  en  que 
los  partidos  han  luchado  en  tremenda  batalla.  La  fuerza 
muscular  ha  tenido  también  su  voto;  se  han  blandido  pu¬ 
ñales,  se  han  menudeado  los  garrotazos;  la  campanilla 
del  presidente  ha  resonado  entre  el  ruido  de  voces  es¬ 
tentóreas,  de  pulmones  de  bronce.  D.  Marcelino  pertenece 
al  partido  derrotado ,  y  ha  tenido  que  salvarse  á  escape. 
Loque  es  valor,  ya  se  ve,  no  le  faltaba;  pero  ha  sido 
preciso  no  olvidar  las  consideraciones  de  prudencia  y 
decoro. 

La  desagradable  impresión  no  se  le  borrará  en  algunos 
dias,  y  es  notable  que  ella  basta  para  echar  á  perder  sus 
ideas  liberales.  «Desengáñense  Vds.,  señores,  dice  con 
el  tono  de  la  mas  profunda  convicción:  esto  es  una  farsa, 
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un  absurdo;  nos  hemos  empeñado  en  una  barbaridad:  no 
hay  mas  remedio  que  un  brazo  fuerte;  el  absolutismo 
tiene  sus  inconvenientes ,  pero  del  mal  el  menos.  El  go¬ 
bierno  representativo,  el  gobierno  de  la  razón  ilustrada 
y  de  la  voluntad  libre,  es  muy  hermoso  en  las  páginas  de 
las  obras  de  derecho  constitucional,  y  en  los  artículos  de 
periódico;  pero  en  la  realidad  no  medran  mas  que  la  in¬ 
triga,  la  inmoralidad,  y  sobre  todo  la  impudencia  y  la  au¬ 
dacia.  Yo  ya  estoy  desengañado,  y  he  palpado  bien  aquello 
de  otros  vendrán  que  me  abonarán.» 

A  consecuencia  de  los  disturbios ,  la  autoridad  militar 
toma  una  actitud  imponente,  declara  el  estado  de  sitio, 
la  constitución  se  suspende ,  los  revoltosos  se  amedrentan 
y  la  ciupad  recobra  la  calma.  D.  Marcelino  puede  entre¬ 
garse  sin  recelo  á  sus  paseos  ordinarios;  reina  la  mayor 
seguridad  de  dia  como  de  noche ;  y  así  el  cuitado  elector 
va  olvidando  la  escena  de  los  campanillazos,  gritos,  gar¬ 
rotes  y  puñales. 

Ocúrresele  entre  tanto  hacer  un  viaje,  y  necesita  su  pa¬ 
saporte.  A  la  entrada  de  la  casa  de  la  policía  hay  nume¬ 
rosa  guardia  de  tropa:  D.  Marcelino  se  va  entrar  por  la 
primera  puerta  que  se  ofrece,  y  el  granadero  le  dice: 
«Atrás.»  Encamínase  á  la  otra,  y  el  centinela  le  grita  en 
alta  y  destemplada  voz:  « Paisano ,  la  capa.))  Quítase  el 
embozo,  prosigue  algo  mollino,  y  los  esbirros  que  se  re¬ 
sienten  de  la  rigidez  gubernativa,  le  dicen  en  ademan 
descortés:  «no  vaya  Y.  tan  aprisa;  aguarde  Y.  su  turno.» 
Llegado  á  la  mesa,  el  oficial  le  dirige  mil  preguntas  in¬ 
vestigadoras  ,  le  mira  de  piés  á  cabeza,  como  si  sospecha¬ 
se  que  el  pobre  D.  Marcelino  es  uno  de  los  jefes  del  motín 
del  otro  dia.  Al  fin  le  entrega  el  pasaporte  con  ademan 
desdeñoso,  baja  la  cabeza,  y  no  se  digna  devolver  el  sa¬ 
ludo  que  el  viajero  le  dirige  con  afabilidad  y  cortesía. 

El  paciente  se  marcha  muy  disgustado,  pero  no  piensa 
que  aquella  escena  haya  debido  modificar  sus  opiniones 
políticas.  Reúnese  con  sus  amigos,  la  conversación  gira 
sobre  las  últimas  ocurrencias,  y  se  eleva  poco  á  poco 
hasta  la  región  de  las  teorías  de  gobierno.  D.  Marcelino  ya 
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no  será  el  absolutista  del  otro  dia.  ¡Qué  escándalo,  dice 
uno  de  los  circunstantes,  yo  no  puedo  recordarlo  sin  de¬ 
testar  esas  trampas!— Ciertamente,  responde  D.  Marce¬ 
lino,  pero  en  todo  hay  inconvenientes;  mire  V. ,  el  abso¬ 
lutismo  proporciona  quietud ,  pero  ¿qué  sé  yo?  también 
tiene  sus  cosas.  A  los  hombres  no  conviene  gobernarlos 
con  palo;  y  al  fin  es  necesario  no  olvidar  la  dignidad  pro¬ 
pia.— Pero  ¿la  olvidan  por  ventura  los  que  viven  bajo  un 
gobierno  absoluto?— Yo  no  digo  eso,  pero  sí  que  es  pre¬ 
ciso  no  precipitarse  en  condenar  las  formas  representati¬ 
vas;  porque  no  puede  negarse  que  las  absolutistas  tienen 
'Cierta  rigidez,  de  que  se  resienten  hasta  las  últimas  rue¬ 
das  del  gobierno. 

El  lector  conocerá  que  D.  Marcelino  ,  sin  advertirlo  si¬ 
quiera,  piensa  en  la  escena  del  pasaporte;  el  rudo  aíras 
del  granadero;  el  grito  del  centinela  paisano,  la  capa-,  la 
descortesía  de  los  esbirros  y  del  oficial,  han  bastado  para 
introducir  en  sus  ideas  políticas  una  reforma  de  consi¬ 
deración. 

Desgraciadamente  el  oficial  de  la  policía  había  llevado 
muy  lejos  sus  sospechas.  Librado  el  pasaporte,  no  pudo 
menos  de  indicar  á  su  principal  que  se  le  había  presen¬ 
tado  unsugeto  de  quien  recelaba,  según  las  señas,  no 
fuese  uno  de  los  que  buscaba  la  autoridad.  Sin  saber  cómo, 
en  el  acto  de  subir  D.  Marcelino  á  la  diligencia  es  dete¬ 
nido,  conducido  á  la  cárcel,  y  allí  se  le  fuerza  á  pasar 
algunos  dias,  sin  que  basten  á  libertarle  las  vehementes 
presunciones  que  en  su  favor  ofrecen  un  traje  muy  de¬ 
cente  y  cómodo,  un  cuerpo  bien  nutrido,  y  un  semblante 
pacato.  No  se  necesitaba  mas  para  que  acabasen  de  des¬ 
plomarse  con  estrépido  sus  convicciones  absolutistas,  ya 
algo  desmoronadas  con  el  negocio  del  pasaporte.  Lo  brus¬ 
co  de  la  captura,  lo  incómodo  de  la  cárcel,  lo  pesado  y 
quisquilloso  y  ofensivo  de  los  interrogatorios,  bastan  y 
sobran  para  que  salga  D.  Marcelino  de  la  prisión  con  su 
liberalismo  rejuvenecido,  con  su  afición  á  la  tabla  de  de¬ 
rechos,  con  su  odio  á  la  arbitrariedad,  con  su  aversión  al 
gobierno  militar,  con  su  vehemente  deseo  de  que  la  segu- 
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ridad  personal  y  demás  garantías  constitucionales  sean 
una  vendad.  Su  fe  política  es  en  la  actualidad  muy  viva; 
en  cuanto  á  firmeza,  aguardad  que  vengan  otras  eleccio¬ 
nes,  ó  que  un  dia  de  ruido  le  asusten  las  carreras  y  Io& 
gritos  de  la  calle.  Será  difícil  que  las  nuevas  convicciones 
resistan  á  tan  dura  prueba. 

S.  v. 

Anselmo.  Sus  variaciones  sobre  la  pena  de  muerte. 

Anselmo,  jóven  aficionado  al  estudio  de  las  altas  cues¬ 
tiones  de  legislación,  acaba  de  leer  un  elocuente  discurso 
en  contra  de  la  pena  de  muerte.  Lo  irreparable  de  la  con¬ 
denación  del  inocente,  lo  repugnante  y  horroroso  del  su¬ 
plicio,  aun  cuando  lo  sufra  el  verdadero  culpable,  la 
inutilidad  de  tal  castigo  para  extirpar  ni  disminuir  el  cri¬ 
men,  todo  está  pintado  con  vivos  colores,  con  pinceladas 
magnificas;  todo  realzado  con  descripciones  patéticas, 
con  anécdotas  que  hacen  estremecer.  El  jóven  se  halla 
profundamente  conmovido,  imagínase  que  medita,  y  no- 
hace  mas  que  sentir ;  cree  ser  un  filósofo  que  juzga,  cuando 
no  es  mas  que  un  hombre  que  se  compadece.  En  su  con¬ 
cepto  la  pena  de  muerte  es  inútil;  y  aun  cuando  no  fuera 
injusta,  es  bastante  la  inutilidad  para  hacer  su  aplicación 
altamente  criminal.  Este  es  un  punto  en  que  la  sociedad 
debe  reflexionar  sériamente  para  libertarse  de  esa  cos¬ 
tumbre  cruel  que  le  han  legado  generaciones  menos 
ilustradas.  Las  convicciones  del  nuevo  adepto  nada  dejan 
que  desear;  en  ellas  se  combinan  razones  sociales  y  hu- 
manitaras;  al  parecer,  nada  fuera  capaz  de  conmoverlas. 

El  jóven  filósofo  habla  sobre  el  particular  con  un  ma¬ 
gistrado  de  profundo  saber  y  dilatada  experiencia,  quien 
opina  que  la  abolición  de  la  pena  de  muerte  es  una  ilu¬ 
sión  irrealizable.  Desenvuelve  en  primer  lugar  los  prin¬ 
cipios  de  justicia  en  que  se  funda,  pinta  con  vivos  colores, 
las  fatales  consecuencias  que  resultarían  de  semejante  pa¬ 
so,  retrata  á  los  hombres  desalmados,  burlándose  de  otra 
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fjena  que  no  sea  el  último  suplicio,  recuerda  las  obliga¬ 
ciones  de  la  sociedad  en  la  protección  del  débil  y  del 
inocente,  refiere  algunos  casos  desastrosos  en  que  resal¬ 
tan  la  crueldad  del  malvado  y  los  padecimientos  de  la 
víctima;  el  corazón  del  jóven  ya  experimenta  impresiones 
nuevas;  una  santa  indignación  levanta  su  pecho,  el  celo 
de  la  justicia  le  inflama;  su  alma  sensible  se  identifica  y 
eleva  con  la  del  magistrado;  se  enorgullece  de  saber  do¬ 
minar  los  sentimientos  de  injusta  compasión ,  de  sacrifi¬ 
carlos  en  las  aras  de  los  grandes  intereses  de  la  humani¬ 
dad;  é  imaginándose  ya  sentado  en  un  tribunal,  revestido 
con  la  toga  de  un  magistrado,  parece  que  el  corazón  le 
dice:  «si,  también  sabrías  ser  justo;  también  sabrías  ven¬ 
certe  á  tí  mismo,  también  sabrías,  si  necesario  fuese, 
obedecer  á  los  impulsos  de  tu  conciencia,  y  con  la  mano 
en  el  corazón  y  la  vista  en  Dios  pronunciar  la  sentencia 
fatal  en  obsequio  de  la  justicia. » 

§  VI. 

Algunas  observaciones  para  precaverse  del  mal  influjo  del  corazón. 

Nada  mas  importante  para  pensar  bien  que  el  penetrar¬ 
se  de  las  alteraciones  que  produce  en  nuestro  modo  de 
ver  la  disposición  de  ánimo  en  que  nos  hallamos.  Y  aquí 
se  encuentra  la  razón  de  que  nos  sea  tan  difícil  sobrepo¬ 
nernos  á  nuestra  época,  á  nuestras  circunstancias  pecu¬ 
liares,  á  las  preocupaciones  de  la  educación,  al  influjo  de 
nuestros  intereses;  de  aquí  procede  que  se  nos  haga  tan 
duro  el  obrar  y  hasta  el  pensar  conforme  á  las  precrip- 
ciones  de  la  ley  eterna,  el  comprender  lo  que  se  eleva 
sobre  la  región  del  mundo  material,  el  posponer  lo  pre¬ 
sente  á  lo  futuro.  Lo  que  está  delante  de  nuestros  ojos,  lo 
que.nos  afecta  en  la  actualidad,  hé  aquí  lo  que  comun¬ 
mente  decide  de  nuestros  actos  y  aun  de  nuestras  opi¬ 
niones. 

Quien  desea  pensar  bien,  es  preciso  que  se  acostumbre 
á  estar  mucho  sobre  sí,  recordando  continuamente  esta 


importantísima  verdad;  es  necesario  que  se  habitáe  á 
concentrarse ,  á  preguntarse  con  mucha  frecuencia;  «¿tie¬ 
nes  el  ánimo  bastante  tranquilo?  ¿no  estás  agitado  por  al¬ 
guna  pasión  que  te  presenta  las  cosas  diferentes  de  lo  que 
son  en  sí?  ¿estás  poseído  de  algún  afecto  secreto  que  sin 
sacudir  con  violencia  tu  corazón,  le  domina  suavemente 
por  medio  de  una  fascinación  que  no  adviertes?  En  lo  que 
ahora  piensas,  juzgas,  prevés,  conjeturas,  ¿obras  quizás 
bajo  el  imperio  de  alguna  impresión  reciente,  que  tras¬ 
tornando  tus  ideas  te  muestra  trastornados  los  objetos? 
pocos  dias,  ó  pocos  momentos  antes,  ¿pensabas  de  esta 
manera?  ¿Desde  cuándo  has  modificado  tus  opiniones? 
¿No  es  desde  que  un  suceso  agradable  ó  desagradable,  fa¬ 
vorable  ó  adverso,  ha  cambiado  tu  situación?  ¿Te  has 
ilustrado  mas  sobre  la  materia,  has  adquirido  nuevos  da¬ 
tos,  ó  tienesaan  solo  nuevos  intereses?  ¿Qué  es  lo  que  ha 
sobrevenido,  razones  ó  deseos?  Ahora  que  estas  agitado 
por  una  pasión,  señoreado  por  tus  afectos,  juzgas  de  esta 
manera,  y  tu  juicio  te  parece  acertado;  pero  si  con  la 
imaginación  te  trasladas  á  una  situación  diferente,  si  su¬ 
pones  que  ha  trascurrido  algún  tiempo,  ¿conjeturas  si  las 
cosas  se  te  presentarán  bajo  el  mismo  aspecto,  con  el 
mismo  color?» 

No  se  crea  que  esta  práctica  sea  imposible;  cada  cual 
puede  probarlo  por  experiencia  propia,  y  echará  de  ver 
que  le  sirve  admirablememte  para  dirigir  el  entendimien¬ 
to  y  arreglar  la  conducta.  No  llega  por  lo  común  á  tan 
alto  grado  la  exaltación  de  nuestros  afectos  que  nos  prive 
completamente  del  uso  de  la  razón;  para  semejantes  casos 
no  hay  nada  que  prescribir,  porque  entonces  hay  la  ena¬ 
jenación  mental,  sea  duradera  ó  momentánea.  Lo  que 
hacen  ordinariamente  las  pasiones  es  ofuscar  nuestro  en¬ 
tendimiento,  torcer  el  juicio,  pero  no  cegar  del  todo 
■aquel,  ni  destituirnos  de  este.  Queda  siempre  en  el  fondo 
del  alma  una  luz  que  se  amortigua,  mas  no  se  apaga;  y 
el  que  brille  mas  ó  menos  en  las  ocasiones  críticas  de¬ 
pende  en  buena  parte  del  hábito  de  atender  á  ella,  de 
reflexionar  sobre  nuestra  situación,  de  saber  dudar  de 
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nuestra  aptitud  para  pensar  bien  en  el  acto ,  de  no  tomar 
los  chispazos  de  nuestro  corazón  por  luz  suficiente  para 
guiarnos,  y  de  considerar  que  no  son  propios  sino  para 
deslumbrarnos. 

§  vil. 

El  amigo  convertido  en  monstruo. 

Que  las  pasiones  nos  ciegan,  es  una  verdad  tan  trivial 
que  nadie  la  desconoce.  Lo  que  nos  falta  no  es  el  princi¬ 
pio  abstracto  y  vago,  sino  una  advertencia  continuada  de 
sus  efectos,  un  conocimiento  práctico,  minucioso,  de  los 
trastornos  que  esta  maligna  influencia  produce  en  nuestro 
entendimento;  lo  que  no  se  adquiere  sin  penoso  trabajo, 
sin  dilatado  ejercicio.  Los  ejemplos  aducidos  mas  arriba 
manifiestan  bastante  la  verdad  cuya  exposición  me  ocupa; 
no  obstante,  creo  que  no  será  inútil  aclararla  con  algunos 
otros. 

Tenemos  un  amigo  cuyas  bellas  cualidades  nos  encan¬ 
tan,  cuyo  mérito  nos  apresuramos  á  encomiar  siempre 
que  la  ocasión  se  nos  brinda,  de  cuyo  afecto  hácia  noso¬ 
tros  no  podemos  dudar.  Niéganos  un  dia  un  favor  que  le 
pedimos ,  no  se  interesa  bastante  para  la  persona  que  le 
recomendamos,  recíbenos  alguna  vez  con  frialdad,  nos 
responde  con  tono  desabrido,  ó  nos  da  otro  ^cualquier 
motivo  de  resentimiento.  Desde  aquel  instante  experimen¬ 
tamos  un  cambio  notable  en  la  opinión  sobre  nuestro  ami¬ 
go;  tai  vez  una  revolución  completa.  Ni  su  talento*es  tan 
claro,  ni  su  voluntad  tan  recta,  ni  su  índole  tan  suave,  ni 
su  corazón  tan  bueno,  ni  su  trato  tan  dulce,  ni  su  presen¬ 
cia  tan  afable;  en  todo  hallamos  qué  corregir,  qué  enmen¬ 
dar,  en  todo  nos  habíamos  equivocado;  el  lance  que  nos 
afecta  ha  descorrido  el  velo,  nos  ha  sacado  de  la  ilusión, 
y  fortuna  si  el  hombre  modelo  no  se  ha  trocado  de  re¬ 
pente  en  un  mónstruo. 

¿Es  probable  que  fuera  tanto  nuestro  engaño?  Nó:  lo  es 
si  que  nuestro  afecto  anterior  no  nos  dejaba  ver  sus  luna- 


res,  y  que  nuestro  actual  resentimiento  los  exagera  ó  los 
finge.  ¿Por  ventura  no  creimos  posible  que  el  amigo  pu¬ 
diese  negarse  á  prestar  un  favor,  ó  se  portase  mal  en  un 
negocio,  ó  en  un  momento  de  mal  humor  se  olvidase  de 
su  ordinaria  afabilidad  y  cortesía?  Ciertamente  que  esto 
no  era  imposible  á  nuestros  ojos;  si  se  nos  hubiese  pre¬ 
guntado  sobre  el  particular,  hubiéramos  respondido  que 
era  hombre,  y  por  lo  mismo  estaba  sujeto  á 'flaquezas, 
pero  que  esto  nada  rebajaba  de  sus  excelentes  prendas. 
Pues  ahora,  ¿por  qué  tanta  exageración?  El  motivo  está 
patente;  nos  sentimos  heridos;  y  quien  piensa,  quien  juz¬ 
ga,  no  es  el  entendimiento  ilustrado  con  nuevos  datos, 
sino  el  corazón  irritado,  exasperado,  quizás  sediento  de 
venganza. 

¿Queremos  apreciar  lo  que  vale  nuestro  nuevo  juicio? 
héaquí  un  medio  muy  sencillo.  Imaginémonos  que  el 
lance  desagradable  no  ha  pasado  con  nosotros ,  sino  con 
una  persona  que  nos  sea  indiferente;  aun  cuando  las  cir¬ 
cunstancias  sean  las  mismas ,  aun  cuando  las  relaciones 
entre  el  amigo  ofensor  y  la  persona  ofendida  sean  tan 
afectuosas  y  estrechas  como  las  que  mediaban  entre  él  y 
nosotros,  ¿sacaremos  del  hecho  las  mismas  consecuen¬ 
cias?  Es  seguro  que  nó:  conoceremos  que  ha  obrado  mal, 
se  lo  diremos  quizás  con  libertad  y  entereza,  habremos  tal 
vez  descubierto  una  mala  cualidad  de  su  índole  que  se 
nos  había  ocultado;  pero  no  dejaremos  por  esto  de  reco¬ 
nocer  las  demás  prendas  que  le  adornan ,  no  le  juzgare¬ 
mos  indigno  de  nuestro  aprecio,  proseguiremos  ligados 
con  él  £on  los  mismos  vínculos  de  amistad.  Ya  no  será  un 
hombre  que  nada  tiene  laudable,  sino  una  persona  que 
dotada  de  mucho  bueno,  está  sujeta  á  lo  malo.  Y  estas  va¬ 
riaciones  de  juicio  sucederán  aun  suponiendo  al  amigo 
culpable  en  realidad,  aun  olvidando  el  ser  muy  fácil  que 
nuestra  pasión  ó  interés  nos  hayan  cegado  lastimosamente 
haciendo  que  no  atendiésemos  á  los  gravísimos  y  justos 
motivos  que  le  habrán  impulsado  á  obrar  de  la  manera 
que  nosotros  reprendemos,  haciéndonos  prescindir  de  an¬ 
tecedentes  que  conocíamos  muy  bien,  de  la  conducta  que 
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nosotros  hemos  observado ,  y  en  fin  trastornando  de  tal 
manera  nuestro  juicio  que  un  proceder  muy  justo  y  razo¬ 
nable  nos  baya  parecido  el  colmo  de  la  injusticia,  de  la 
perfidia,  de  la  ingratitud.  ¡Cuántas  veces  nos  bastaría  para 
rectificar  nuestro  juicio,  el  mirar  la  cosa  con  ánimo  sose¬ 
gado,  como  negocio  que  no  nos  interesara! 

S  VIH. 

Cavilosas  variaciones  de  los  juicios  políticos. 

¿Están  en  el  poder  nuestros  amigos  políticos  ó  aquellos 
que  mas  nos  convienen ,  y  dan  algunas  providencias  con¬ 
trarias  á  la  ley?  «Las  circunstancias ,  decimos ,  pueden 
mas  que  los  hombres  y  las  leyes;  el  gobierno  no  siempre 
puede  ajustarse  á  estricta  legalidad :  á  veces  lo  mas  legal 
es  lo  mas  ilegítimo,  y  además,  asi  los  individuos  como 
los  pueblos,  como  los  gobiernos,  tienen  un  instinto  de 
conservación  que  se  sobrepone  á  todo;  una  necesidad,  á 
cuya  presencia  ceden  todas  las  consideraciones  y  todos 
los  derechos.»  ¿La  infracción  de  la  ley  se  ha  hecho  con 
lisura,  confesándola  sin  rodeos,  excusándose  con  la  ne¬ 
cesidad?  «Bien  hecho,  decimos:  la  franqueza  es  una  de 
las  mejores  prendas  de  todo  gobierno,  ¿de  qué  sirve  en¬ 
gañar  á  los  pueblos,  y  empeñarse  en  gobernar  con  ficcio¬ 
nes  y  mentiras?»  ¿Se  ha  procurado  no  quebrantar  la 
ley,  pero  se  ha  eludido  con  una  cavilación  fútil,  inter¬ 
pretándola  en  sentido  abiertamente  contrario  á  la  mente 
del  legislador?  «La  ocurrencia  ha  sido  feliz,  decimos;  al 
menos  se  muestra  tan  profundo  respeto  á  la  ley,  que  no 
se  le  desmiente  ni  en  la  última  extremidad.  La  legalidad 
es  cosa  sagrada,  contra  la  cual  es  preciso  no  atentar  nun¬ 
ca;  no  hace  poco  el  gobierno  que  no  pudiendo  salvar  el 
fondo,  deja  intactas  las  formas.  Si  algo  hay  de  arbitrarie¬ 
dad  ,  al  menos  no  se  presenta  con  la  irritante  férula  del 
despotismo.  Esto  es  preciso  para  la  libertad  de  los  pue¬ 
blos.  » 
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¿Los  hombres  del  poder  son  nuestros  adversarios?  El 
asunto  es  muy  diferente.  «La  ilegalidad  no  era  necesaria; 
y  además,  aun  cuando  lo  fuese,  la  ley  es  ante  qne  todo. 
¿A  dónde  vamos  á  parar,  si  se  concede  á  los  gobiernos 
la  facultad  de  quebrantarla  cuando  lo  juzguen  necesario? 
Esto  equivale  á  autorizar  el  despotismo;  ningún  gober¬ 
nante  infringe  las  leyes ,  sin  decir  que  la  infracción  está 
justificada  por  necesidad  urgente  é  indeclinable.  » 

¿  El  gobierno  ha  confesado  abiertamante  la  infracción 
de  la  ley?  «Esto  es  intolerable,  exclamamos:  esto  es  aña¬ 
dir  á  la  infracción  el  insulto:  siquiera  se  hubiese  echado 
mano  de  algún  ligero  disfraz...  es  el  último  extremo  de  la 
impudencia,  es  la  ostentación  de  la  arbitrariedad  mas  re¬ 
pugnante.  Está  visto,  en  adelante  no  será  menester  andar¬ 
se  en  rodeos;  no  hiciera  mas  el  autocráta  de  las  Rusias.» 

¿El  gobiernoha  procurado  salvar  las  formas,  guardando 
cierta  apariencia  de  legalidad?  «No  hay  peor  despotis¬ 
mo,  exclamamos,  que  el  ejercido  en  nombre  de  la  ley;  la 
infracción  no  es  menos  negra  por  andar  acompañada  de 
pérfida  hipocresía.  Cuando  un  gobierno  en  casos  apurados 
quebranta  la  ley,  y  lo  confiesa  paladinamente,  parece  que 
con  su  confesión  pide  perdón  al  público,  y  le  da  una  ga¬ 
rantía  de  que  el  exceso  no  será  repetido;  pero  el  cometer 
las  ilegalidades  á  la  sombra  de  la  misma  ley,  es  profanar¬ 
la  torpemente,  es  abusar  de  la  buena  fe  de  los  pueblos,  es 
abrir  la  puerta  á  todo  linaje  de  desmanes.  En  no  respetan¬ 
do  la  mente  de  la  ley,  todo  se  puede  hacer  con  la  ley  en 
la  mano;  basta  asirse  de  una  palabra  ambigua  para  con¬ 
trariar  abiertamente  todas  las  miras  del  legislador.» 

§  IX. 

Peligros  de  la  nuucha  sensibilidad.  Los  grandes  talentos.  Los  poetas. 

Hay  errores  de  tanto  bulto ,  hay  juicios  que  llevan  tan 
manifiesto  el  sello  de  la  pasión ,  que  no  alucinan  á  quien 
no  esté  cegado  por  ella.  No  está  la  principal  dificultad 
en  semejantes  casos ,  sino  en  aquellos  en  que ,  por 
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presentarse  mas  disfrazado,  no  se  conoce  el  motivo  que 
habrá  falseado  el  juicio.  Desgraciadamente  los  hombres 
de  elevado  talento  adolecen  muy  á  menudo  del  defecto 
que  estamos  censurando.  Dotados  por  lo  común  de  una 
sensibilidad  exquisita,  reciben  impresiones  muy  vivas, 
que  ejercen  grande  influencia  sobre  el  curso  de  sus  ideas 
y  deciden  de  sus  opiniones.  Su  entendimiento  penetrante 
encuentra  fácilmente  razones  en  apoyo  de  lo  que  se  pro¬ 
pone  defender,  y  sus  palabras  y  escritos  arrastran  á  los 
demás  con  ascendiente  fascinador. 

Esta  será  sin  duda  la  causa  de  la  volubidad  que  se  nota 
en  hombres  de  genio  reconocido;  hoy  ensalzan  loque 
mañana  maldicen ;  hoy  es  para  ellos  un  dogma  inconcuso 
lo  que  mañana  es  miserable  preocupación.  En  una  misma 
obra  se  contradicen  tal  vez  de  una  manera  chocante ,  y  os 
conducen  á  consecuencias  que  jamás  hubierais  sospecha¬ 
do  fueran  conciliables  con  sus  principios.  Os  equivoca¬ 
ríais  si  siempre  achacaseis  á  la  mala  fe  estas  singulares 
anomalías;  el  autor  habrá  sostenido  el  si  y  el  nó  con  pro¬ 
funda  convicción;  porque  sin  que  él  lo  advirtiese,  esta 
convicción  solo  dimanaba  de  un  sentimiento  vivo,  exalta¬ 
do;  cuando  su  entendimiento  se  explayaba  con  pensamien¬ 
tos  admirables  por  su  belleza  y  brillantez ,  no  era  mas 
que  un  esclavo  del  corazón,  pero  esclavo  hábil,  ingenioso, 
que  correspondía  á  los  caprichos  de  su  dueño  ofreciéndo¬ 
le  exquisitas  labores. 

Los  poetas ,  los  verdaderos  poetas,  es  decir,  aquellos 
hombres  á  quienes  ha  otorgado  el  Criador  elevada  concep¬ 
ción,  fantasía  creadora  y  corazón  de  fuego,  están  mas  ex¬ 
puestos  que  los  demás  á  dejarse  llevar  por  las  impresio¬ 
nes  del  momento.  No  les  negaré  la  facultad  de  levantarse 
á  las  mas  altas  regiones  del  pensamiento,  ni  diré  que  les 
sea  imposible  moderar  el  vuelo  de  su  ingenio  y  adquirir 
el  hábito  de  juzgar  con  acierto  y  tino;  pero  á  no  dudarlo 
habrán  menester  mas  caudal  de  reflexión  y  mayor  fuerza 
de  carácter  que  el  común  de  los  hombres. 


El  poeta  y  el  monasterio. 


Un  viajero  poeta  atravesando  una  soledad  oye  el  tañido 
de  una  campana,  que  le  distrae  de  las  meditaciones  en 
que  estaba  embelesado.  En  su  alma  no  se  alberga  la  fe, 
pero  no  es  inaccesible  á  las  inspiraciones  religiosas. 
Aquel  sonido  piadoso  en  el  corazón  del  desierto  cambia 
de  repente  la  disposición  de  su  espíritu,  y  le  lleva  á  sabo¬ 
rearse  en  una  melancolía  grave  y  severa.  Bien  pronto  des¬ 
cubre  la  silenciosa  mansión,  donde  buscan  ;asilo  léjos  del 
mundo  la  inocencia  y  el  arrepentimiento.  Llega,  apéase, 
llama,  con  una  mezcla  de  respeto  y  de  curiosidad;  y  al  pi¬ 
sar  los  umbrales  del  monasterio  se  encuentra  con  un  ve¬ 
nerable  anciano,  de  semblante  sereno ,  de  trato  cortés  y 
afable.  El  viajero  es  obsequiado  con  afectuosa  cordiali¬ 
dad,  es  conducido  á  la  iglesia,  á  los  claustros,  á  la  biblio¬ 
teca,  á  todos  los  lugares  donde  hay  algo  que  admirar  ó 
notar.  El  anciano  monge  no  se  aparta  de  su  lado,  sos¬ 
tiene  la  conversación  con  discernimiento  y  buen  gusto,  se 
muestra  tolerante  con  las  opiniones  del  recien  venido, 
se  presta  á  cuanto  puede  complacerle,  y  no  se  separa 
de  él  sino  cuando  suena  la  hora  del  cumplimiento  de  sus 
deberes.  El  corazón  del  viajero  está  dulcemente  conmovi¬ 
do:  el  silencio,  interrumpido  tan  solo  por  el  canto  de  los 
salmos;  la  muchedumbre  de  objetos  religiosos  que  ins¬ 
piran  recogimiento  y  piedad,  unidos  á  las  estimables 
cualidades  y  á  la  bondad  y  condescendencia  del  anciano 
cenobita,  inspiran  al  corazón  del  viajero  sentimientos 
de  religión,  de  admiración  y  gratitud,  que  señorean  viva¬ 
mente  su  alma.  Despidiéndose  de  su  venerable  hués¬ 
ped,  se  aleja  meditabundo,  llevándose  aquellos  gratos 
recuerdos  que  no  olvidará  en  mucho  tiempo.  Si  en  se¬ 
mejante  situación  de  espiritu  le  place  á  nuestro  poeta 
intercalar  en  sus  relaciones  de  viaje  algunas  reflexiones 
sobre  los  institutos  religiosos,  ¿qué  os  parece  que  dirá? 
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Es  bien  claro.  Para  él  la  institución  estará  en  aquel  mo¬ 
nasterio,  y  el  monasterio  estará  personificado  en  el  monge 
«cuya  memoria  le  embelesa.  Contad,  pues,  con  un  elocnente 
trozo  en  favor  de  los  institutos  religiosos,  un  anatema 
-contra  los  filósofos  que  los  condenan,  una  imprecación 
contra  las  revoluciones  que  los  destruyen,  una  lágrima  de 
dolor  sobre  las  ruinas  y  las  tumbas. 

Pero  i  ay  del  monasterio  y  de  todos  los  institutos  mo¬ 
násticos,  si  el  viajero  se  hubiese  encontrado  con  un  hués¬ 
ped  de  mal  talante,  de  conversación  seca  y  desabrida,  poco 
aficionado  á  bellezas  literarias  y  artísticas ,  y  de  humor 
nada  bueno  para  acompañar  curiosos!  A  los  ojos  del  poeta, 
pl  monje  desagradable  habría  sido  la  personificación  del 
instituto;  y  en  castigo  del  mal  recibimiento,  hubiera  sido 
condenado  este  género  de  vida,  y  acusado  de  abatir  el  es¬ 
píritu,  estrechar  el  corazón,  apartar  del  trato  de  los  hom¬ 
bres,  formar  modales  ásperos  y  groseros,  y  acarrear  innu¬ 
merables  males  sin  producir  ningún  bien.  Y  sin  embargo, 
la  realidad  de  las  cosas  habría  permanecido  la  misma  en 
uno  y  otro  supuesto;  mediando  solo  la  casualidad  que  de¬ 
parara  al  viajero  acogida  mas  ó  menos  halagüeña. 

§  xi. 

Necesidad  de  tener  ideas  fijas. 

Las  reflexiones  que  preceden  muestran  la  necesidad 
de  tener  ideas  fijas  y  opiniones  formadas  sobre  las  princi¬ 
pales  materias; y  cuando  esto  no  sea  dable,  lo  mucho  que 
«importa  el  abstenerse  de  improvisarlas,  abandonándonos  á 
inspiraciones  repentinas.  Se  ha  dicho  que  los  grandes  pen¬ 
samientos  nacen  del  corazón;  y  pudiera  haberse  añadido 
que  del  corazón  nacen  también  los  grandes  errores.  Si  la 
experiencia  no  lo  hiciese  palpable,  la  razón  bastaría  á  de¬ 
mostrarlo.  El  corazón  no  piensa  ni  juzga,  no  hace  mas 
«que  sentir;  pero  el  sentimiento  es  un  poderoso  resorte 
que  mueve  el  alma,  y  desplega  y  multiplica  sus  facultades. 
«Cuando  el  entendimiento  va  por  el  camino  de  la  verdad  y 
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del  bien,  los  sentimientos  nobles  y  puros  contribuyen  á 
darle  fuerza  y  brío;  pero  los  sentimentos  ignobles  ó  de¬ 
pravados,  pueden  extraviar  el  entendimiento  mas  recto. 
Hasta  los  sentimientos  buenos,  si  se  exaltan  en  demasía, 
son  capaces  de  conducirnos  á  errores  deplorables. 

.  §  XII. 


Deberes  de  la  oratoria,  de  la  poesía  y  de  las  bellas  artes. 

Nacen  de  aquí  consideraciones  muy  graves  sobre  el 
buen  uso  de  la  oratoria  ,  y  en  general  de  todas  las  artes 
que  ó  llegan  al  entendimiento  por  conducto  del  corazón, 
ó  al  menos  se  valen  de  él  como  un  auxiliar  poderoso.  La 
pintura,  la  escultura,  la  música,  la  poesía,  la  literatura  en 
todas  sus  partes,  tienen  deberes  muy  severos,  que  olvidan 
con  demasiada  frecuencia.  La  verdad  y  la  virtud,  hé  aquí 
los  dos  objetos  á  que  se  han  de  dirigir:  la  verdad  para  el 
entendimiento,  la  virtud  para  el  corazón ;  hé  aquí  lo  que 
han  de  proporcionar  al  hombre  por  medio  de  las  im¬ 
presiones  con  que  le  embelesan.  En  desviándose  de  este 
blanco,  en  limitándose  á  la  simple  producción  del  placer, 
son  estériles  para  el  bien  y  fecundas  para  el  mal. 

El  artista  que  solo  se  propone  halagar  las  pasiones,  cor¬ 
rompiendo  las  costumbres,  es  un  hombre  que  abusa  de 
sus  talentos  y  olvida  la  misión  sublime  que  le  ha  enco¬ 
mendado  el  Criador  al  dotarle  de  facultades  privilegiadas 
que  le  aseguran  ascendiente  sobre  sus  semejantes :  el  ora¬ 
dor  que,  sirviéndose  de  las  galas  de  la  dicción,  y  de  su 
habilidad  para  mover  los  afectos  y  hechizar  la  fantasía, 
procura  hacer  adoptar  opiniones  erradas,  es  un  verdadero 
impostor,  no  menos  culpable  que  quien  emplea  medios, 
quizás  mas  repugnantes,  pero  mucho  menos  peligrosos. 
No  es  lícito  persuadir,  cuando  no  es  lícito  convencer; 
cuando  la  convicción  es  un  engaño ,  la  persuasión  es  una 
perfidia.  Esta  doctrina  es  severa,  pero  indudable:  los  dic¬ 
támenes  de  la  razón  no  pueden  menos  de  ser  severos 
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cuando  se  ajustan  á  las  prescripciones  de  la  ley  eterna, 
que  es  severa  también  porque  es  justa  é  inmutable. 

Inferiremos  de  lo  dicho  que  los  escritores  ú  oradores 
dotados  de  grandes  cualidades  para  interesar  y  seducir, 
son  una  verdadera  calamidad  pública  cuando  las  emplean 
en  defensa  del  error.  ¿Qué  importa  el  brillo,  si  solo  sirve 
á  deslumbrar  y  perder?  Las  naciones  modernas  han  olvi¬ 
dado  estas  verdades  al  resucitar  entre  ellas  la  elocuencia 
popular  que  tanto  dañó  álas  antiguas  repúblicas;  en  las 
asambleas  deliberantes  donde  se  ventilan  los  altos  nego¬ 
cios  del  Estado,  donde  se  falla  sobre  los  grandes  intereses 
de  la  sociedad,  no  debiera  resonar  otra  voz  que  la  de  una 
razón  clara,  sesuda,  austera.  La  verdad  es  la  misma,  la 
realidad  de  las  cosas  no  se  muda  porque  se  haya  excitado 
el  entusiasmo  de  la  asamblea  y  de  los  espectadores,  y  se 
haya  decidido  una  votación  con  los  acentos  de  un  orador 
fogoso.  Es  ó  nó  verdad  lo  que  se  sustenta ,  es  ó  nó  útil  lo 
que  se  propone ;  hé  aquí  lo  único  á  que  se  ha  de  atender; 
lo  demás  es  extraviarse  miserablemente ,  es  olvidarse  del 
fin  de  la  deliberación ,  es  jugar  con  los  grandes  intereses 
de  la  sociedad ,  es  sacrificarlos  al  pueril  prurito  de  osten¬ 
tar  dotes  oratorias,  á  la  mezquina  vanidad  de  arrancar 
aplausos. 

Ya  se  ha  observado  que  todas  las  asambleas,  y  muy  par¬ 
ticularmente  en  el  principio  de  las  revoluciones,  adolecen 
de  espíritu  de  invasión,  y  se  distinguen  por  sus  resolucio¬ 
nes  desatinadas.  La  sesión  comienza  tal  vez  con  felices 
auspicios,  pero  de  repente  toma  un  sesgo  peligroso;  los 
ánimos  se  conmueven,  la  mente  se  ofusca,  la  exaltación 
sube  de  punto,  llega  á  rayar  en  frenesí;  y  una  reunión  de 
hombres  que  por  separado  habrian  sido  razonables,  se 
convierten  en  una  turba  de  insensatos  y  delirantes.  La 
causa  es  óbvia;  la  impresión  del  momento  es  viva,  pre¬ 
pondera  sobre  todo,  lo  señorea  todo ;  con  la  simpatía  na¬ 
tural  al  hombre ,  se  propaga  como  un  flúido  eléctrico,  y 
corriendo  adquiere  velocidad  y  fuerza;  lo  que  al  principio 
era  una  chispa,  esa  pocos  momentos  una  conflagración 
espantosa. 
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El  tiempo,  los  desengaños  y  escarmientos  amaestran  al¬ 
gún  tanto  á  las  naciones,  haciendo  que  se  vaya  embotando 
la  sensibilidad,  y  no  sea  tan  peligrosa  la  fascinación  ora¬ 
toria:  triste  remedio  para  el  mal,  la  repetición  de  sus  da¬ 
ños.  Como  quiera,  ya  que  no  es  posible  cambiar  el  cora¬ 
zón  de  los  hombres,  serán  dignos  de  gloria  y  prez  los 
oradores  esclarecidos  que  emplean  en  defensa  de  la  ver¬ 
dad  y  de  la  justicia  las  mismas  armas  que  otros  usan  en 
pró  del  error  y  del  crimen.  Al  lado  del  veneno,  la  Provi¬ 
dencia  suele  colocar  el  antídoto. 

§  xiii. 

Ilusión  causada  por  los  pensamientos  revestidos  de  imágenes. 

A  mas  del  peligro  de  errar  que  consigo  trae  la  raocion 
de  los  afectos,  hay  otro  tal  vez  menos  reparado  y  que  sin 
embargo  es  de  mucha  trascendencia,  cual  es  de  los 
pensamientos  revestidos  con  una  imagen  brillante.  Es  in¬ 
decible  el  efecto  que  este  artificio  produce :  tal  pensamien¬ 
to  no  masque  superficial,  pasa  por  profundo,  merced  á 
su  disfraz  grave  y  filosófico ;  tal  otro  que  presentado  des¬ 
nudo  fuera  una  vulgaridad,  mostrándose  con  nobles  ata¬ 
víos  oculta  su  origen  plebeyo;  y  una  proposición  que 
enunciada  con  sequedad  mostraría  de  bulto  que  es  inexac¬ 
ta  ó  falsa,  ó  quizás  un  solemne  despropósito,  es  contada 
entre  las  verdades  que  no  consienten  duda,  si  anda  cu¬ 
bierta  con  ingenioso  velo. 

He  dicho  que  los  daños  en  este  punto  son  de  mucha 
trascendencia,  porque  suelen  adolecer  de  semejante  de¬ 
fecto  los  autores  profundos  y  sentenciosos;  y  como  quiera 
que  sus  palabras  se  escuchan  con  tanto  mas  respeto  y  aca¬ 
tamiento  cuanto  es  mas  fuerte  el  tono  de  convicción  con 
que  se  expresan,  resulta  que  el  lector  incauto  recibe  como 
axioma  inconcuso,  ó  máxima  de  eterna  verdad  lo  que  á. 
veces  no  es  mas  que  un  sueño  del  pensador,  ó  un  lazo  ten¬ 
dido  adrede  á  la  buena  fe  de  los  poco  avisados  (19). 
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CAPÍTULO  XX. 


Filosofía  de  la  historia. 


En  qué  consiste  la  filosofía  de  la  historia.  Dificultad  de  adquirirla. 

No  trato  aquí  de  la  historia  bajo  el  aspecto  crítico,  sino 
únicamente  bajo  el  filosófico.  Lo  relativo  á  la  simple  in¬ 
vestigación  de  los  hechos,  está  explicado  en  el  cap.  XI. 

¿Cuál  es  el  método  mas  á  propósito  para  comprender  el 
espíritu  de  una  época,  formarse  ideas  claras  y  exactas  so¬ 
bre  su  carácter,  penetrar  las  causas  de  los  acontecimien¬ 
tos,  y  señalará  cada  cual  sus  propios  resultados?  Esto 
equivale  á  preguntar  cuál  es  el  método  conveniente  para 
adquirir  la  verdadera  filosofía  de  la  historia. 

¿Será  con  la  elección  de  los  buenos  autores?  pero  ¿  cuá¬ 
les  son  los  buenos?  ¿quién  nos  asegura  que  no  los  ha  guia¬ 
do  la  pasión?  ¿quién  sale  fiador  de  su  imparcialidad? 
¿cuántos  son  los  que  han  escrito  la  historia  del  modo  que 
se  necesita  para  enseñarnos  la  filosofía  que  la  correspon¬ 
de?  Batallas ,  negociaciones,  intrigas  palaciegas,  vidas  y 
muertes  de  príncipes,  cambios  de  dinastías,  de  formas 
políticas;  á  esto  se  reducen  la  mayor  parte  de  las  histo¬ 
rias;  nada  que  nos  pinte  al  individuo  con  sus  ideas,  sus 
afectos,  sus  necesidades,  sus  gustos,  sus  caprichos,  sus 
costumbres ;  nada  que  nos  haga  asistir  á  la  vida  íntima  de 
las  familias  y  de  los  pueblos;  nada  que  en  el  estudio  de  la 
historia  nos  haga  comprender  la  marcha  de  la  humanidad. 
Siempre  en  la  política,  es  decir,  en  la  superficie;  siempre 
en  lo  abultado  y  ruidoso,  nunca  en  las  entrañas  de  la  so¬ 
ciedad,  en  la  naturaleza  de  las  cosas,  en  aquellos  sucesos 
que  por  recónditos  y  de  poca  apariencia ,  no  dejan  de  ser 
de  la  mayor  importancia. 
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En  la  actualidad  se  conoce  este  vacío,  y  se  trabaja  por 
llenarle.  No  se  escribe  la  historia  sin  que  se  procure  filo¬ 
sofar  sobre  ella.  Esto  que  en  sí  es  muy  bueno,  tiene  otro 
inconveniente,  cual  es  que  en  lugar  de  la  verdadera  filo¬ 
sofía  de  la  historia  se  nos  propina  con  frecuencia  la  filo¬ 
sofía  del  historiador.  Mas  vale  no  filosofar  que  filosofar 
mal;  si  queriendo  profundizar  la  historia  la  trastorno, 
preferible  sería  que  me  atuviese  al  sistema  de  nombres  y 
fechas. 

§  II. 

Se  indica  un  medio  para  adelantar  en  la  filosofía  de  la  historia. 

Preciso  es  leer  las  historias,  y  á  falta  de  otras  debe  uno 
atenerse  á  las  que  existen;  sin  embargo,  yo  me  inclino  á 
que  este  estudio  no  basta  para  aprender  la  filosofía  de  la 
historia.  Hay  otro  mas  á  propósito,  y  que  hecho  con  dis¬ 
cernimiento  es  de  un  efecto  seguro:  el  estudio  inmediato 
de  los  monumentos  déla  época.  Digo  inmediato ,  esto  es, 
que  conviene  no  atenerse  á  lo  que  nos  dice  de  ellos  el  his¬ 
toriador,  sino  verlo  con  los  propios  ojos. 

Pero  este  trabajo,  se  me  dirá,  es  muy  pesado,  para  mu¬ 
chos  imposible ,  difícil  para  todos.  No  niego  la  fuerza  de 
esta  observación ;  pero  sostengo  que  en  muchos  casos  el 
método  que  propongo  ahorra  tiempo  y  fatigas.  La  vista  de 
un  edificio,  la  lectura  de  un  documento,  un  hecho,  una 
palabra  al  parecer  insignificantes  y  en  que  no  ha  reparado 
el  historiador,  nos  dicen  mucho  mas  y  mas  claro,  y  mas 
verdadero  y  exacto  que  todas  sus  narraciones. 

Un  historiador  se  propone  retratarme  la  sencillez  de 
costumbres  patriarcales;  recoge  abundantes  noticias  sobre 
los  tiempos  mas  remotos,  y  agota  el  caudal  de  su  erudi¬ 
ción  ,  filosofía  y  elocuencia  para  hacerme  comprender  lo 
que  eran  aquellos  tiempos  y  aquellos  hombres,  y  ofrecer¬ 
me  lo  que  se  llama  una  descripción  completa.  A  pesar  de 
cuanto  me  dice,  yo  encuentro  otro  medio  mas  sencillo, 
cual  es  el  asistir  á  las  escenas  donde  se  me  presenta  en 
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movimiento  y  vida  lo  que  trato  de  conocer.  Abro  los  es¬ 
critores  de  aquellas  épocas  que  no  son  ni  en  tanto  número 
ni  tan  voluminosos,  y  allí  encuentro  retratos  fieles  que 
enseñan  y  deleitan.  La  Biblia  y  Homero  nada  me  dejan 
que  desear. 


§  III. 

Aplicación  á  la  historia  del  espíritu  humano. 

La  inteligencia  humana  tiene  su  historia  ,  como  la  tie¬ 
nen  los  sucesos  exteriores;  historia  tanto  mas  preciosa, 
cuanto  nos  retrata  lo  mas  íntimo  del  hombre  ,  y  lo  que 
ejerce  sobre  él  poderosa  influencia.  Hállanse  á  cada  paso 
descripciones  de  escuelas,  y  del  carácter  y  tendencia  del 
pensamiento  en  estad  aquella  época;  es  decir ,  que  son 
muchos  los  historiadores  del  entendimiento;  pero  si  se  de¬ 
sea  saber  algo  más  que  cuatro  generalidades,  siempre 
inexactas,  y  á  menudo  totalmente  falsas,  es  preciso  apli¬ 
car  la  regla  establecida:  leer  los  autores  de  la  época  que 
se  desea  conocer.  Y  no  se  crea  que  es  absolutamente  ne¬ 
cesario  revolverlos  todos,  y  que  así  este  método  se  haga 
impracticable  para  el  mayor  número  de  los  lectores ;  una 
sola  página  de  un  escritor  nos  pinta  mas  al  vivo  su  espíri¬ 
tu  y  su  época  que  cuanto  podrían  decirnos  los  mas  minu¬ 
ciosos  historiadores. 

§  iv. 

Ejemplo  sacado  de  las  fisonomías,  que  aclara  lo  dicho  sobre  el 
modo  de  adelantar  en  la  filosofía  de  la  historia. 

Si  el  lector  se  contenta  con  lo  que  dicen  los  otros,  y  no 
trata  de  examinarlo  por  sí  mismo,  logrará  tal  vez  un  co¬ 
nocimiento  histórico ,  pero  no  intuitivo:  sabrá  lo  que  son  los 
hombres  y  las  cosas,  pero  no  lo  verá:  dará  razón  déla 
cosa ,  pero  no  será  capaz  de  pintarla.  Una  comparación 
aclarará  mi  pensamiento.  Supongamos  que  se  me  habla  de 
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un  sugelo  importante  que  no  puedo  tratar  ni  ver,  y  curioso 
yode  saber  algo  de  su  figura  y  modales,  pregunto  á  los- 
que  le  conocen  personalmente.  Medirán,  por  ejemplo,  que- 
es  de  estatura  mas  que  mediana,  de  espaciosa  y  despejada- 
frente,  cabello  negro  y  caido  con  cierto  desórden,  ojos* 
grandes,  mirada  viva  y  penetrante,  color  pálido,  facciones 
animadas  y  expresivas;  que  en  sus  labios  asoma  con  fre¬ 
cuencia  la  sonrisa  de  la  amabilidad,  y  que  de  vez  en  cuan¬ 
do  anuncia  algo  de  maligno;  que  su  palabra  es  mesurada 
y  grave,  pero  que  con  el  calor  de  la  conversación  se  hace 
rápida,  incisiva  y  hasta  fogosa;  y  así  me  irán  ofreciendo 
un  conjunto  físico  y  moral  para  darme  la  idea  mas  apro¬ 
ximada  posible;  si  supongo  que  estas  y  otras  noticias  son 
exactas,  que  se  me  ha  descrito  con  toda  fidelidad  el  origi¬ 
nal,  tengo  una  idea  de  lo  que  es  la  persona  que  llamaba  rnr 
curiosidad,  y  podré  dar  cuenta  de  ella  á  quien  como  ya 
estuviese  deseoso  de  conocerla.  Pero  ¿es  esto  bastante  para 
formar  un  concepto  cabal  de  la  misma,  para  que  se  me  pre¬ 
sente  á  la  imaginación  tal  como  es  en  sí?  Ciertamente  que 
nó.  ¿Queréis  una  prueba?  Suponed  que  el  que  ha  oido  la 
relación  es  un  retratista  de  mucho  mérito;  ¿será  capaz  de 
retratar  á  la  persona  descrita?  Que  lo  intente,  y  concluida 
la  obra,  preséntese  de  improviso  el  original;  es  bien  segura 
que  no  se  le  conocerá  por  la  copia. 

Todos  habremos  experimentado  por  nosotros  mismos 
esta  verdad:  cien  y  cien  veces  habremos  oido  explicar  la 
fisonomía  de  una  persona:  á  nuestro  modo  nos  hemos 
formado  en  la  imaginación  una  figura,  en  la  cual  hemos 
procurado  reunir  las  cualidades  oidas;  pues  bien,  cuanda 
se  presenta  la  persona,  encontramos  tanta  diferencia  que 
nos  es  preciso  retocar  mucho  el  trabajo,  sino  destruirle- 
totalmente.  Y  es  que  hay  cosas  de  que  es  imposible  for¬ 
marse  idea  clara  y  exacta  sin  tenerlas  delante,  y  las  hay 
en  gran  número,  y  sumamente  delicadas,  imperceptibles 
por  separado,  y  cuyo  conjunto  forma  lo  que  llamamos  la 
fisonomía.  ¿Cómo  explicareis  la  diferencia  de  dos  personas 
muy  semejantes?  No  de  otra  manera  que  viéndolas;  se 
parecen  en  todo,  no  sabriais  decir  en  qué  discrepan:  pero- 
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hay  alguna  cosa  que  no  las  deja  confundir:  á  la  primera 
ojeada  lo  percibís  sin  atinar  lo  que  es. 

Hé  aquí  todo  mi  pensamiento.  En  las  obras  críticas  se 
nos  ofrecen  extensas  y  tal  vez  exactas  descripciones  del 
estado  del  entendimiento  en  tal  ó  cual  época;  y  á  pesar  de 
todo  no  la  conocemos  aun :  si  se  nos  presentasen  trozos  de 
escritores  de  tiempos  diferentes,  no  acertaríamos  á  clasi¬ 
ficarlos  cual  conviene;  nos  fatigaríamos  en  recordar  las 
cualidades  de  unos  y  otros,  pero  esto  nonos  evitaría  el 
caer  en  equivocaciones  groseras,  en  disparatados  anacro¬ 
nismos.  Con  mucho  menos  trabajo  saliéramos  airosos  del 
empeño  si  hubiésemos  leído  los  autores  de  que  se  trata: 
quizá  no  disertaríamos  con  tanto  aparato  de  erudición  y 
critica;  pero  juzgaríamos  con  harto  mas  acierto.  «El  giro 
del  pensamiento,  diríamos,  el  estilo,  el  lenguaje  revelan 
un  escritor  de  tal  época,  este  trozo  es  apócrifo,  aquí  se 
descubre  la  mano  de  tal  otro  tiempo;»  y  así  andaríamos 
clasificando  sin  temor  de  equivocarnos,  por  mas  que  no 
pudiésemos  hacernos  comprender  bien  de  aquellos  que, 
como  nosotros,  no  conociesen  de  vista  aquellos  persona¬ 
jes.  Si  entonces  se  nos  dijera :  « y  tal  cualidad  ¿cómo  es  que 
no  se  encuentra  aquí?  ¿  por  qué  tal  otra  se  halla  en  mayor 
grado?  ¿por  qué? . —Imposible  será,  replicaríamos  qui¬ 

zá  nosotros,  satisfacer  todos  los  escrúpulos  de  V.;  lo  que 
puedo  asegurar  es  que  los  personajes  que  figuran  aquí 
los  tengo  bien  conocidos;  y  que  no  puedo  equivocarme 
sobre  los  rasgos  de  su  fisonomía ,  porque  los  he  visto  mu¬ 
chas  veces.» 
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CAPITULO  XXL 


Religión. 

S  I. 

Insensato  discurrir  de  los  indiferentes  en  materias  de  religión. 

Impropio  fuera  de  este  lugar  un  tratado  de  religión,  pero 
no  lo  serán  algunas  reflexiones  para  dirigir  el  pensamien¬ 
to  en  esta  importantísima  materia.  De  ellas  resultará  que 
los  indiferentes  ó  incrédulos  son  pésimos  pensadores. 

La  vida  es  breve,  la  muerte  cierta,  de  aquí  á  pocos  años 
el  hombre  que  disfruta  de  la  salud  mas  robusta  y  lozana, 
habrá  descendido  al  sepulcro,  y  sabrá  por  experiencia  lo 
que  hay  de  verdad  en  lo  que  dice  la  religión  sobre  los  des¬ 
tinos  de  la  otra  vida.  Si  no  creo,  mi  incredulidad,  mis 
dudas,  mis  invectivas ,  mis  sátiras ,  mi  indiferencia,  mi 
orgullo  insensato  no  destruyen  la  realidad  de  los  hechos: 
si  existe  otro  mundo  donde  se  reservan  premios  al  bueno 
y  castigos  al  malo,  no  dejará  ciertamente  de  existir  porque 
á  mi  me  plazca  el  negarlo;  y  además,  esta  caprichosa  nega¬ 
tiva  no  mejorará  el  destino  que  según  las  leyes  eternas  me 
haya  de  caber.  Cuando  suene  la  última  hora,  será  preciso 
morir,  y  encontrarme  con  la  nada  ó  con  la  eternidad. 
Este  negocio  es  exclusivamente  mió;  tan  mió,  como  si  yo 
existiera  solo  en  el  mundo:  nadie  morirá  por  mí;  nadie 
se  pondrá  en  mi  lugar  en  la  otra  vida,  privándome  del 
bien,  ó  librándome  del  mal.  Estas  consideraciones  me 
muestran  con  toda  evidencia  la  alta  importancia  de  la 
religión;  la  necesidad  que  tengo  de  saber  lo  que  hay  de 
verdad  en  ella;  y  que  si  digo:  «sea  lo  que  fuere  de  la 
religión ,  no  quiero  pensar  en  ella , »  hablo  como  el  mas 
insensato  de  los  hombres. 
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Un  viajero  encuentra  en  su  camino  un  rio  caudaloso;  le 
es  preciso  atravesarlo,  ignora  si  hay  algún  peligro  en  este 
ó  aquel  vado,  y  está  oyendo  que  muchos  que  se  hallan 
como  él  á  la  orilla,  ponderan  la  profundidad  del  agua  en 
determinados  lugares,  y  la  imposibilidad  de  salvarse  el 
temerario  que  á  tantearlos  se  atreviese.  El  insensato  dice: 
«qué  me  importan  á  mí  esas  cuestiones »  y  se  arroja  al  rio 
sin  mirar  por  dónde.  Hé  aquí  al  indiferente  en  materias  de 
religión. 


El  indiferente  y  el  género  humano. 

La  humanidad  entera  se  ha  ocupado  y  se  está  ocupando 
de  la  religión ;  los  legisladores  la  han  mirado  como  el  ob¬ 
jeto  de  la  mas  alta  importancia ;  los  sabios  la  han  tomado 
por  materia  de  sus  mas  profundas  meditaciones;  los  mo¬ 
numentos,  los  códigos,  los  escritos  de  las  épocas  que  nos 
han  precedido  nos  muestran  de  bulto  este  hecho  que  la 
experiencia  cuida  de  confirmar ;  se  ha  discurrido  y  dispu¬ 
tado  inmensamente  sobre  la  religión;  las  bibliotecas  están 
atestadas  de  obras  relativas  á  ella;  y  hasta  en  nuestros  dias 
la  prensa  va  dando  otras  á  luz  en  número  muy  crecido; 
cuando,  pues,  viene  el  indiferente  y  dice:  «todo  esto  no 
merece  la  pena  de  ser  examinado,  yo  juzgo  sin  oir;  estos 
sabios  son  todos  unos  mentecatos,  estos  legisladores  unos 
necios,  la  humanidad  entera  es  una  miserable  ilusa,  todos 
pierden  lastimosamente  el  tiempo  en  cuestiones  que  nada 
importan,»  ¿no  es  digno  de  que  esa  humanidad,  y  esos 
sabios,  y  esos  legisladores  se  levanten  contra  él,  arrojen 
sobre  su  frente  el  borron  que  él  les  ha  echado,  y  le  digan 
á  su  vez : « ¿quién  eres  tú  que  así  nos  insultas,  que  así  des¬ 
precias  los  sentimientos  mas  íntimos  del  corazón  ,  y  todas 
las  tradiciones  de  la  humaninad?  ¿que  así  declaras  frívolo 
lo  que  en  toda  la  redondez  de  la  tierra  se  reputa  grave  é 
importante?  ¿quién  eres  tú?  ¿Has  descubierto  por  ventura 
el  secreto  de  no  morir?  Miserable  monton  de  polvo,  ¿olvi- 
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das  que  bien  pronto  te  dispersará  el  viento?  Débil  criatu¬ 
ra,  ¿cuentas  acaso  con  medios  para  cambiar  tu  destino  en 
esa  región  que  desconoces?  La  dicha  ó  la  desdicha  ¿son 
para  tí  indiferentes?  Si  existe  ese  juez  de  quien  no  quie¬ 
res  ocuparte,  ¿esperas  que  se  dará  por  satisfecho,  si  al  lla¬ 
marte  á  juicio  le  respondes:  «y  á  mí  qué  me  importaban 
vuestros  mandatos  ni  vuestra  misma  existencia?»  Antes 
de  desatar  tu  lengua  con  tan  insensatos  discursos,  date  una 
mirada  á  tí  mismo,  piensa  en  esa  débil  organización  que  el 
mas  leve  accidente  es  capaz  de  trastornar,  y  que  brevísi¬ 
mo  tiempo  ha  de  bastar  á  consumir;  y  entonces  siéntate 
sobre  una  tumba,  recógete  y  medita.» 

§  III. 

Tránsito  del  indiferentismo  al  examen.  Existencia  de  Dios. 

Curado  el  buen  pensador  del  achaque  de  indiferentis¬ 
mo,  convencido  profundamente  de  que  la  religión  es  el 
asunto  de  mas  elevada  importaucia,  debiera  pasar  mas 
adelante  y  discurrir  de  esta  manera:  ¿Es  probable  que 
todas  las  religiones  no  sean  mas  que  un  cúmulo  de  erro¬ 
res,  y  que  la  doctrina  que  las  rechaza  á  todas  sea  ver¬ 
dadera? 

Lo  primero  que  las  religiones  establecen  ó  suponen,  es 
la  existencia  de  Dios.  ¿Existe  Dios?  ¿Existe  algún  Hace¬ 
dor  del  universo?  Levanta  los  ojos  al  firmamento,  tiénde¬ 
los  por  la  faz  de  la  tierra ,  mira  lo  que  tú  mismo  eres,  y 
viendo  por  todas  partes  grandor  y  órden ,  di  si  te  atreves : 
«el  acaso.es  quien  ha  hecho  el  mundo,  el  acaso  me  ha  he¬ 
cho  á  mí;  el  edificio  es  admirable,  pero  no  hay  arquitecto; 
el  mecanismo  es  asombroso,  pero  no  hay  artífice;  el  órden 
existe  sin  ordenador,  sin  sabiduría  para  concebir  el  plan , 
sin  poder  para  ejecutarle.»  Este  raciocinio  que,  tratándose 
de  los  mas  insignificantes  artefactos ,  sería  despreciable 
y  hasta  contrario  al  sentido  común,  ¿se  podrá  aplicar  al 
universo?  Lo  que  es  insensato  con  respecto  á  lo  pequeño, 
¿será  cuerdo  con  relación  á  lo  grande? 
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§  IV. 

♦ 

No  es  posible  que  todas  las  religiones  sean  verdaderas. 

Son  muchas  y  muy  varias  las  religiones  que  dominan 
en  los  diferentes  puntos  de  la  tierra;  ¿sería  posible  que 
todas  fuesen  verdaderas?  El  sí  y  el  nó,  con  respecto  á 
una  misma  cosa,  no  puede  ser  verdadero  á  un  mismo 
tiempo.  Los  judíos  dicen  que  el  Mesías  no  ha  venido ,  los 
cristianos  afirman  que  sí;  los  musulmanes  respetan  á 
Mahoma  como  insigne  profeta,  los  cristianos  le  miran 
como  solemne  impostor;  los  católicos  sostienen  que  la 
Iglesia  es  infalible  en  puntos  de  dogma  y  de  moral,  los 
protestantes  lo  niegan ;  la  verdad  no  puede  estar  por  am¬ 
bas  partes:  unos  ú  otros  se  engañan.  Luego  es  un  absurdo 
el  decir  que  todas  las  religiones  son  verdaderas. 

Además,  toda  religión  se  dice  bajada  del  cielo :  la  que 
lo  sea,  será  la  verdadera;  las  restantes  no  serán  otra  cosa 
que  ilusión  ó  impostura. 


§  V. 

Es  imposible  que  todas  las  religiones  sean  igualmente 

agradables  á  Dios. 

¿Es  posible  que  todas  las  religiones  sean  igualmente 
agradables  á  Dios,  y  que  se  dé  igualmente  por  satisfecho 
con  todo  linaje  de  cultos?  Nó.  Á  la  verdad  infinita  no  pue¬ 
de  serle  acepto  el  error ,  á  la  bondad  infinita  no  puede 
serle  grato  el  mal:  luego  el  afirmar  que  todas  las  reli¬ 
giones  son  igualmente  buenas,  que  con  todos  los  cultos 
el  hombre  llena  bien  sus  deberes  para  con  Dios,  es  blas¬ 
femar  de  la  verdad  y  bondad  del  Criador. 

s  vi. 

Es  imposible  que  todas  las  religiones  sean  una  invención  humana. 

¿No  sería  lícito  pensar  que  no  hay  ninguna  religión 
verdadera,  que  todas  son  inventadas  por  el  hombre?  Nó. 
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¿Quién  fué  el  inventor?  El  origen  de  las  religiones  se 
pierde  en  la  noche  de  los  tiempos:  allí  donde  hay  hom¬ 
bres,  allí  hay  sacerdote,  altar  y  culto.  ¿Quién  sería  ese 
inventor ,  cuyo  nómbrese  habría  olvidado,  y  cuya  in¬ 
vención  se  habría  difundido  por  toda  la  tierra,  comuni¬ 
cándose  á  todas  las  generaciones?  Si  la  invención  tuvo 
lugar  entre  los  pueblos  cultos,  ¿cómo  se  logró  que  la 
adoptasen  los  bárbaros  y  hasta  los  salvajes?  Si  nació  en¬ 
tre  bárbaros,  ¿cómo- no  la  rechazaron  las  naciones  cultas? 
Diréis  que  fué  una  necesidad  social,  y  que  su  origen  está 
en  la  misma  cuna  de  la  sociedad.  Pero  entonces  se  puede 
preguntar,  ¿quién  conoció  esta  necesidad,  quién  discur¬ 
rió  los  medios  de  satisfacerla,  quién  excogitó  un  sistema 
tan  apropósito  para  enfrenar  y  regir  á  los  hombres?  Y  una 
vez  hecho  el  descubrimiento  ¿quién  tuvo  en  su  mano  to¬ 
dos  los  entendimientos  y  todos  los  corazones  para  comu¬ 
nicarles  esas  ideas  y  sentimientos  que  han  hecho  de  la 
religión  una  verdadera  necesidad,  y  por  decirlo  así  una 
segunda  naturaleza? 

Vemos  á  cada  paso  que  los  descubrimientos  mas  útiles, 
mas  provechosos ,  mas  necesarios  permanecen  limitados  á 
esta  ó  aquella  nación ,  sin  extenderse  á  las  otras  durante 
mucho  tiempo,  y  no  propagándose  sino  con  mucha  lenti¬ 
tud  á  las  mas  inmediatas  ó  relacionadas;  ¿cómo  es  que  no 
haya  sucedido  lo  mismo  en  lo  tocante  á  la  religión?  ¿cómo 
es  que  de  la  invención  maravillosa  hayan  tenido  conoci¬ 
miento  todos  los  pueblos  de  la  tierra ,  sea  cual  fuere  su 
país,  lengua,  costumbres,  barbarie  ó  civilización,  grose¬ 
ría  ó  cultura? 

Aquí  no  hay  medio:  ó  la  religión  procede  de  una  reve¬ 
lación  primitiva  ó  de  una  inspiración  de  la  naturaleza;  en 
uno  y  otro  caso  hallamos  su  origen  divino;  si  hay  reve¬ 
lación,  Dios  ha  hablado  al  hombre;  si  no  la  hay,  Dios  ha 
escrito  la  religión  en  el  fondo  de  nuestra  alma.  Es  indu¬ 
dable  que  la  religión  no  puede  ser  invención  humana,  y 
que  á  pesar  de  lo  desfigurada  y  adulterada  que  la  vemos 
en  diferentes  tiempos  y  países,  se  descubre  en  el  fondo 
del  corazón  humano  un  sentimiento  descendido  de  lo 
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alto :  al  través  de  las  monstruosidades  que  nos  presenta 
la  historia ,  columbramos  la  huella  de  una  revelación 
primitiva. 

§  vil. 

La  revelación  es  posible. 

¿Es  posible  que  Dios  haya  revelado  algunas  cosas  al 
hombre?  Sí.  El  que  nos  ha  dado  la  palabra,  no  estará  pri¬ 
vado  de  ella;  si  nosotros  poseemos  un  medio  de  comuni¬ 
carnos  reciprocamente  nuestros  pensamientos  y  afectos, 
Dios  todopoderoso  é  infinitamente  sabio,  no  carecerá 
seguramente  de  medios  para  transmitirnos  lo  que  fuere 
de  su  agrado.  Ha  criado  la  inteligencia  ¿y  no  podría  ilus¬ 
trarla? 

§  VIH. 

Solución  de  una  dificultad  contra  la  revelación. 

Pero  Dios,  objetará  el  incrédulo,  es  demasiado  grande 
para  humillarse  á  conversar  con  su  criatura ;  mas  enton¬ 
ces  también  deberíamos  decir  que  Dios  es  demasiado 
grande  para  haberse  ocupado  en  criarnos.  Criándonos  nos 
sacó  de  la  nada,  revelándonos  alguna  verdad  perfecciona 
su  obra;  ¿y  cuándo  se  ha  visto  que  un  artífice  desmere¬ 
ciese  por  mejorar  su  artefacto?  Todos  los  conocimientos 
que  tenemos  nos  vienen  de  Dios,  porque  él  es  quien  nos 
ha  dado  la  facultad  de  conocer,  y  él  es  quien  ó  ha  gra¬ 
bado  en  nuestro  entendimiento  las  ideas,  ó  ha  hecho  que 
pudiéramos  adquirirlas  por  medios  que  todavía  se  nos 
ocultan.  Si  Dios  nos  ha  comunicado  un  cierto  órden  de 
ideas,  sin  que  nada  haya  perdido  de  su  grandor,  es  un 
absurdo  el  decir  que  se  rebajaría  si  nos  trasmitiese  otros 
conocimientos  por  conducto  distinto  del  de  la  naturaleza. 
Luego  la  revelación  es  posible ;  luego  quien  dudare  de 
esta  posibilidad ,  ha  de  dudar  al  mismo  tiempo  de  la  om¬ 
nipotencia,  hasta  de  la  existencia  de  Dios. 
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§  IX. 

Consecuencia  de  los  párrafos  anteriores. 

Importa  muchísimo  encontrar  la  verdad  en  materias  de 
religión  (§  1  y  2);  todas  las  religiones  no  pueden  ser  ver¬ 
daderas  (§  4);  si  hubiese  revelada  una  por  Dios,  aquella 
sería  la  verdadera  (§  4);  la  religión  no  ha  podido  ser  in¬ 
vención  humana  (§  6);  la  revelación  es  posible  (§  7);  lo 
que  falta,  pues,  averiguar  es  si  esta  revelación  existe  y 
dónde  se  halla. 

§  X. 

Existencia  de  la  revelación. 

*  ¿Existe  la  revelación?  Por  el  pronto  salta  á  los  ojos  un 
hecho  que  da  motivo  á  pensar  que  sí.  Todos  los  pueblos 
de  la  tierra  hablan  de  una  revelación;  y  la  humanidad  no 
se  concierta  para  tramar  una  impostura.  Esto  prueba  una 
tradiccion  primitiva,  cuya  noticia  ha  pasado  de  padres  á 
hijos,  y  que  si  bien  ofuscada  y  adulterada  ,  no  ha  podido 
borrarse  de  la  memoria  de  los  hombres. 

Se  objetará  que  la  imaginación  ha  convertido  en  voces 
el  ruido  del  viento,  y  en  apariciones  misteriosas  los  fenó¬ 
menos  de  la  naturaleza,  y  así  el  débil  mortal  se  ha  creído 
rodeado  de  seres  desconocidos  que  le  dirigían  la  palabra, 
y  le  descubrían  los  arcanos  de  otros  mundos.  No  puede 
negarse  que  la  objeción  es  especiosa;  sin  embargo,  no 
será  difícil  manifestar  que  es  del  todo  insubsistente  y  fútil. 

Es  cierto  que  cuando  el  hombre  tiene  idea  de  la  exis¬ 
tencia  de  seres  desconocidos ,  y  está  convencido  de  que 
eátos  se  ponen  en  relación  con  él,  fácilmente  se  inclina  á 
imaginar  que  ha  oido  acentos  fatídicos,  y  se  han  ofrecido 
á  sus  ojos  espectros  venidos  del  otro  mundo.  Mas  no  suce¬ 
de,  ni  puede  suceder  así  en  no  abrigando  el  hombre  se¬ 
mejante  convicción  y  mucho  menos  si  ni  aun  llega  á 
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tener  noticia  de  que  existen  dichos  seres;  pues  entonces 
no  es  dable  conjeturar  de  dónde  procederá  una  ilusión  tan 
extravagante.  Si  bien  se  observa,  todas  las  creaciones  de 
nuestra  fantasía,  hasta  las  mas  incoherentes  y  monstruo¬ 
sas,  se  forman  de  un  conjunto  de  imágenes  de  objetos  que 
otras  veces  hemos  visto,  y  que  á  la  sazón  reunimos  del 
modo  que  place  á  nuestro  capricho,  ó  nos  sugiere  nuestra 
cabeza  enfermiza.  Los  castillos  encantados  de  los  libros 
de  caballería,  con  sus  damas,  enanos,  salones  subterrá¬ 
neos,  hechizos  y  todas  sus  locuras  ,  son  un  informe  agre¬ 
gado  de  partes  muy  reales  que  la  imaginación  del  es¬ 
critor  componía  á  su  manera,  sacando  al  fin  un  todo  que 
solo  cabía  en  los  sueños  de  un  delirante.  Lo  propio  suce¬ 
de  en  los  demás:  la  razón  y  la  experiencia  están  acor¬ 
des  en  atestiguarnos  este  fenómeno  ideológico.  Si  supone¬ 
mos,  pues,  que  no  se  tiene  idea  alguna  de  otra  vida  distin¬ 
ta  de  la  presente,  ni  de  otro  mundo  que  el  que  está  á  nues¬ 
tra  vista,  ni  de  otros  vivientes  que  los  que  moran  con 
nosotros  en  la  tierra,  el  hombre  fingirá  gigantes,  fieras 
monstruosas  y  otras  extravagancias  por  este  estilo;  mas 
nó  seres  invisibles,  nó  revelaciones  de  un  cielo  que  no  co¬ 
noce,  nó  dioses  que  le  ilustren  y  dirijan.  Ese  mundo  nue¬ 
vo,  ideal,  puramente  fantástico,  no  le  ocurrirá  siquiera; 
porque  semejante  ocurrencia  no  tendrá,  por  decirlo  así, 
punto  de  partida,  carecerá  de  antecedentes  que  puedan 
motivarla.  Y  aun  suponiendo  que  este  órden  de  ideas  se 
hubiese  ofrecido  á  algún  individuo,  ¿cómo  era  posible 
que  de  ello  participase  la  humanidad  entera?  ¿Cuándo  se 
habría  visto  semejante  contagio  intelectual  y  moral? 

Sea  lo  que  fuere  del  valor  de  estas  reflexiones,  pasemos 
á  los  hechos:  dejemos  lo  que  haya  podido  ser,  y  examine¬ 
mos  lo  que  ha  sido. 

§  XI. 

Pruebas  históricas  de  la  existencia  de  la  revelación. 

Existe  una  sociedad  que  pretende  ser  la  única  deposita¬ 
ría  é  intérprete  de  las  revelaciones  con  que  Dios  se  ha 
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dignado  favorecer  al  linaje  humano:  esta  pretensión  debe 
llamar  la  atención  del  filósofo  que  se  proponga  investigar 
la  verdad. 

¿Qué  sociedad  es  esa?  ¿Ha  nacido  de  poco  tiempo  á 
esta  parte?  Cuenta  diez  y  ocho  siglos  de  duración,  y  estos 
siglos  no  los  mira  sino  como  un  período  de  existencia; 
pues  subiendo  mas  arriba,  va  explicando  su  no  interrum¬ 
pida  genealogía  y  se  remonta  hasta  el  principio  del  mun¬ 
do.  Que  lleva  diez  y  ocho  siglos  de  duración,  que  su  his¬ 
toria  se  enlaza  con  la  de  un  pueblo  cuyo  origen  se  pierde 
en  la  antigüedad  mas  remota,  es  tan  cierto  como  que  han 
existido  las  repúblicas  de  Grecia  y  Roma. 

¿Qué  títulos  presenta  en  apoyo  de  su  doctrina?  En  pri¬ 
mer  lugar  está  en  posesión  de  un  libro,  que  es  sin  dispu¬ 
ta  el  mas  antiguo  que  se  conoce ,  y  que  además  encierra 
la  moral  mas  pura,  un  sistema  de  legislación  admirable, 
y  contiene  una  narración  de  prodigios.  Hasta  ahora  na¬ 
die  ha  puesto  en  duda  el  mérito  eminente  de  este  libro; 
siendo  esto  tanto  mas  de  extrañar,  cuanto  una  gran  parte 
de  él  nos^a  venido  de  manos  de  un  pueblo  cuya  cultura 
no  alcanzó  ni  con  mucho  á  la  de  otros  pueblos  de  la  anti¬ 
güedad. 

¿Ofrece  la  dicha  sociedad  algunos  otros  títulos  que  justi¬ 
fiquen  sus  pretensiones?  A  mas  de  los  muchos  á  cual  mas 
graves  á  imponentes  ,  hé  aquí  uno  que  por  sí  solo  basta. 

Ella  dice  que  se  hizo  la  transición  de  la  sociedad  vieja  á 
la  nueva  del  modo  que  estaba  pronosticado  en  el  libro 
misterioso ;  que  llegada  la  plenitud  de  los  tiempos,  apa¬ 
reció  sobre  la  tierra  un  Hombre-Dios,  quien  fué  á  la  vez 
el  cumplimiento  de  la  ley  antigua  y  el  autor  de  la  nueva; 
que  todo  lo  antiguo  era  una  sombra  y  figura;  que  este 
Hombre-Dios  fué  la  realidad;  que  él  fundó  la  sociedad  que 
apellidamos  Iglesia  católica ,  le  prometió  su  asistencia 
hasta  la  consumación  de  los  siglos,  selló  su  doctrina  con 
su  sangre,  resucitó  al  tercer  dia  de  su  crucifixión  y  muer¬ 
te,  subió  á  los  cielos ,  envió  al  Espíritu  Santo,  y  que  al  fin 
del  mundo  ha  de  venir  á  juzgar  á  los  vivos  y  á  los 
muertos. 
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¿Es  verdad  que  en  este  Hombre  se  cumpliesen  las  anti¬ 
guas  profecías?  Es  innegable :  leyendo  algunas  de  ellas, 
parece  que  uno  está  leyendo  la  historia  evangélica. 

¿Dió  algunas  pruebas  de  la  divinidad  de  su  misión? 
Hizo  milagros  en  abundancia;  y  cuanto  él  profetizó,  ó  se 
ha  cumplido  exactamente,  ó  se  va  cumpliendo  con  pun¬ 
tualidad  asombrosa. 

¿Cuál  fué  su  vida?  Sin  tacha  en  su  conducta,  sin  limite 
para  hacer  el  bien.  Despreció  las  riquezas  y  el  poder 
mundano,  arrostró  con  serenidad  las  privaciones,  los  in¬ 
sultos,  los  tormentos,  y  por  fin  una  muerte  afrentosa. 

¿Cuál  es  su  doctrina?  Sublime  cual  no  cupiera  jamás  en 
mente  humana,  tan  pura  en  su  moral ,  que  le  han  hecho 
justicia  sus  mas  violentos  enemigos. 

¿Qué  cambio  social  produjo  este  Hombre?  Recordad  lo 
que  era  el  mundo  romano,  y  ved  lo  que  es  el  mundo  ac¬ 
tual:  mirad  lo  que  son  los  pueblos  donde  no  ha  penetra¬ 
do  el  cristianismo,  y  lo  que  son  aquellos  que  han  estado 
siglos  bajo  su  enseñanza  y  la  conservan  todavía ,  aunque 
algunos  alterada  y  desfigurada. 

¿De  qué  medios  dispuso?  No  tenia  donde  reclinar  su 
cabeza.  Envió  á  doce  hombres  salidos  de  la  ínfima  clase 
del  pueblo;  se  esparcieron  por  los  cuatro  ángulos  de  la 
tierra,  y  la  tierra  los  oyó  y  creyó. 

Esta  religión,  ¿ha  pasado  por  el  crisol  de  la  desgracia? 
¿No  ha  sufrido  contrariedad  de  ninguna  clase?  Ahí  está  la 
sangre  de  infinitos  mártires,  ahí  los  escritos  de  numerosos 
filósofos  que  la  han  examinado,  ahí  los  muchos  monumen¬ 
tos  que  atestiguan  las  tremendas  luchas  que  ha  sostenido 
con  los  principes,  con  los  sábios,  con  las  pasiones,  con  los 
intereses,  con  las  preocupaciones ,  con  todos  cuantos  ele¬ 
mentos  de  resistencia  pueden  combinarse  sobre  la  tierra. 

¿De  qué  medios  se  valieron  los  propagadores  del  cristia¬ 
nismo?  De  la  predicación  y  del  ejemplo,  confirmados  por 
milagros.  Estos  milagros ,  la  critica  mas  escrupulosa  no 

¡puede  rechazarlos;  que  si  los  rechaza,  poco  importa,  pues 
entonces  confiesa  el  mayor  de  los  milagros,  que  es  la  con¬ 
versión  del  mundo  sin  milagros. 
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El  cristianismo  ha  contado  entre  sus  hijos  á  los  hom¬ 
bres  mas  esclarecidos  por  su  virtud  y  sabiduría:  ningún 
pueblo  antiguo  ni  moderno  se  ha  elevado  á  tan  alto  grado 
de  civilización  y  cultura  como  los  que  le  han  profesado; 
sobre  ninguna  religión  se  ha  disputado  ni  escrito  tanto 
como  sobre  la  cristiana;  las  bibliotecas  están  llenas  de 
obras  maestras  de  crítica  y  filosofía,  debidas  á  hombres 
que  sometieron  humildemeute  su  entendimiento  en  obse¬ 
quio  de  la  fé;  luego  esa  religión  está  á  cubierto  de  los 
ataques  que  se  pueden  dirigir  contra  las  que  han  nacido 
y  prosperado  entre  pueblos  groseros  é  ignorantes.  Ella 
tiene,  pues,  todos  los  caracteres  de  verdadera ,  de  divina. 

§  XII. 

Los  protestantes  y  la  Iglesia  católica. 

/  .  • 

En  los  últimos  siglos  los  cristianos  se  han  dividido:  unos 
han  permanecido  adictos  á  la  Iglesia  católica,  otros  han 
conservado  del  cristianismo  lo  que  les  ha  parecido  bien; 
y  á  consecuencia  del  principio  fundamental  que  han  asen¬ 
tado,  y  que  entrega  la  fe  á  discreción  de  cada  creyente, 
se  han  fraccionado  en  innumerables  sectas. 

¿Dónde  estará  la  verdad?  Los  fundadores  de  las  nuevas 
sectas  son  de  ayer ,  la  Iglesia  católica  señala  la  sucesión 
de  sus  pastores,  que  suben  hasta  Jesucristo;  ellos  han  en¬ 
señado  diferentes  doctrinas,  y  una  misma  secta  las  ha 
variado  repetidas  veces,  la  Iglesia  católica  ha  conservado 
intacta  la  fe  que  le  trasmitieron  los  apóstoles;  la  novedad 
y  la  variedad  se  hallan,  pues,  en  presencia  de  la  antigüe¬ 
dad  y  de  la  unidad;  el  fallo  no  puede  ser  dudoso. 

Además,  los  católicos  sostienen  que  fuera  de  la  Iglesia 
no  hay  salvación,  los  protestantes  afirman  que  los  católi¬ 
cos  también  pueden  salvarse;  y  así  ellos  mismos  recono¬ 
cen  que  entre  nosotros  nada  se  cree  ni  practica  que  pueda 
acarrearnos  la  condenación  eterna.  Ellos  en  favor  de  su 
salvación,  no  tienen  sino  su  voto;  nosotros  en  pro  de  la 
nuestra,  tenemos  el  suyo  y  el  nuestro;  aun  cuando  juzgá- 
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ramos  solamente  por  motivos  de  prudencia  humana,  esta 
nos  aconsejaría  que  no  abandonásemos  la  fe  de  nuestros 
padres. 

En  esta  breve  reseña  se  contiene  el  hilo  del  discurso 
de  un  católico  que,  conforme  á  lo  que  dice  san  Pedro, 
quiere  estar  preparado  para  dar  cuenta  de  su  fe  ,  y  mani¬ 
festar  que  ateniéndose  á  la  católica ,  no  se  desvia  de  las 
reglas  de  bien  pensar.  Abora  añadiré  algunas  observacio¬ 
nes  que  sirvan  á  prevenir  peligros  en  que  zozobra  con 
harta  frecuencia  la  fe  de  los  incautos. 

S  xiii. 

Errado  método  de  algunos  impugnadores  de  la  religión. 

En  el  exámen  de  las  materias  religiosas  siguen  muchas 
un  camino  errado.  Toman  por  objeto  de  sus  investigacio¬ 
nes  un  dogma,  y  las  dificultades  que  contra  él  levantan 
las  creen  suficientes  para  destruir  la  verdad  de  la  reli¬ 
gión,  ó  al  menos  para  ponerla  en  duda.  Esto  es  proceder 
de  un  modo  que  atestigua  cuán  poco  se  ha  meditado  so¬ 
bre  el  estado  de  la  cuestión. 

En  efecto:  no  se  trata  de  saber  si  los  dogmas  están  al 
alcance  de  nuestra  inteligencia,  ni  si  damos  completa  so¬ 
lución  á  todas  las  dificultades  que  contra  éste  ó  aquel  pue¬ 
dan  objetarse:  la  religiou  misma  es  la  primera  en  decir¬ 
nos  que  estos  dogmas  no  podemos  comprenderlos  con  la 
sola  luz  de  la  razón ;  que  mientras  estamos  en  esta  vida , 
es  necesario  que  nos  resignemos  á  ver  los  secretos  de  Dios 
al  través  de  sombras  y  enigmas;  y  por  esto  nos  exige  la 
fe.  El  decir  pues,  «yo  no  quiero  creer  porque  no  com¬ 
prendo,»  es  enunciar  una  contradicción;  si  lo  compren¬ 
dieses  todo,  claro  es  que  no  se  te  hablaría  de  fe.  El 
argumentar  contra  la  religión,  fundándose  en  la  incom¬ 
prensibilidad  de  sus  dogmas,  es  hacerle  un  cargo  de  una 
verdad  que  ella  misma  reconoce,  que  acepta,  y  sobre  la 
cual,  en  cierto  modo,  hace  estribar  su  edificio.  Lo  que  se 
ha  de  examinar  es  si  ella  ofrece  garantías  de  veracidad, 
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y  de  que  no  se  engaña  en  lo  que  propone:  asentado  el 
principio  de  infalibilidad,  todo  lo  demás  se  allana  por  sí 
mismo;  pero  si  este  nos  falta,  es  imposible  dar  un  paso 
adelante.  Cuando  un  viajero ,  de  cuya  inteligencia  y  vera¬ 
cidad  no  podemos  dudar,  nos  refiere  cosas  que  no  com¬ 
prendemos,  ¿por  ventura  le  negamos  nuestra  fe?  No  cier¬ 
tamente.  Luego  una  vez  asegurados  de  que  la  Iglesia  no 
nos  engaña,  poco  importa  que  su  enseñanza  sea  superior 
á  nuestra  inteligencia. 

Ninguna  verdad  podría  subsistir  si  bastasen  á  hacer¬ 
nos  dudar  de  ella  algunas  diticultades  que  no  alcanzáse¬ 
mos  á  desvanecer.  De  esto  se  seguiría  que  un  hombre  de 
talento  esparciría  la  incertidumbre  sobre  todas  las  mate¬ 
rias  cuando  se  encontrase  con  otros  que  no  le  igualasen  en 
capacidad;  porque  es  bien  sabido  que  en  mediando  esta 
diferencia,  no  le  es  dado  al  inferior  deshacerse  de  los  la¬ 
zos  con  que  le  enreda  el  que  le  aventaja. 

En  las  ciencias,  en  las  artes,  en  los  negocios  comunes 
de  la  vida,  hallamos  á  cada  paso  dificultades  que  nos  ha¬ 
cen  incomprensible  una  cosa  de  cuya  existencia  no  nos 
es  permitido  dudar.  Sucede  á  veces  que  la  cosa  no  com¬ 
prendida  nos  parece  rayaren  lo  imposible;  mas  si  por 
otra  parte  sabemos  que  existe,  nos  guardamos  de  decla¬ 
rarla  tal,  y  conservando  la  convicción  de  su  existencia , 
recordamos  el  poco  alcance  de  nuestro  entendimiento. 
Nada  mas  común  que  oir:  «No  comprendo  lo  que  ha 
contado  fulano;  me  parece  imposible,  pero  en  fin,  es  hom¬ 
bre  veraz  y  que  sabe  lo  que  dice;  si  otro  lo  refiriera  no 
lo  creeria,  pero  ahora  no  pongo  duda  en  que  la  cosa  es 
tal  como  él  la  afirma. » 

S  XIV. 

La  mas  alta  filosofía  acorde  con  la  fe. 

Imagínanse  algunos  que  se  acreditan  de  altos  pensado¬ 
res  cuando  no  quieren  creer  lo  que  no  comprenden;  y 
estos  justifican  el  famoso  dicho  de  Bacon:  «poca  filosofía 
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aparta  de  la  religión ,  mucha  filosofía  conduce  á  ella. » 
Y  á  la  verdad,  si  se  hubiesen  internado  en  las  profundi¬ 
dades  de  las  ciencias,  conocieran  que  un  denso  velo  encu¬ 
bre  á  nuestros  ojos  la  mayor  parte  de  los  objetos;  que 
sabemos  poquísimo  de  los  secretos  de  la  naturaleza;  que 
hasta  de  las  cosas  en  apariencia  mas  fáciles  de  comprender, 
se  nos  ocultan  por  lo  común  los  principios  constitutivos, 
su  esencia;  conocieran  que  ignoramos  lo  que  es  este  uni¬ 
verso  que  nos  asombra,  que  ignoramos  lo  que  es  nuestro 
espíritu;  que  nosotros  somos  un  arcano  á  nuestros  pro¬ 
pios  ojos,  y  que  hasta  ahora  todos  los  esfuerzos  de  la  cien¬ 
cia  han  sido  impotentes  para  explicar  los  fenómenos  que 
constituyen  nuestra  vida ,  que  nos  hacen  sentir  nuestra 
existencia ;  conocieran  que  el  mas  precioso  fruto  que  se 
recoge  en  las  regiones  filosóficas  mas  elevadas  es  una  pro¬ 
funda  convicción  de  nuestra  debilidad  é  ignorancia.  En¬ 
tonces  infirieran  que  esa  sobriedad  en  el  saber,  recomenda¬ 
da  por  la  religión  cristiana,  esa  prudente  desconfianza  de 
las  fuerzas  de  nuestro  entendimiento  están  de  acuerdo 
con  las  lecciones  de  la  mas  alta  filosofía;  y  que  así  el  ca¬ 
tecismo  nos  hace  llegar  desde  nuestra  infancia  al  punto 
mas  culminante  que  señalara  á  la  ciencia  la  sabiduría  hu¬ 
mana. 

§  XY. 

■'A  íy  •'  V  .  :2t  ,  /  '  > 

Quien  abandona  la  religión  católica,  no  sabe  dónde  refugiarse. 


Hemos  seguido  el  camino  que  puede  conducir  á  la  reli¬ 
gión  católica;  echemos  una  ojeada  sobre  el  que  se  pre¬ 
senta  si  nos  apartamos  de  ella.  Al  abandonar  la  fe  de  la 
Iglesia,  ¿dónde  nos  refugiamos?  Si  en  el  protestantismo, 
¿en  cuál  de  sus  sectas?  ¿Qué  motivos  de  preferencia  nos 
ofrece  la  una  sobre  la  otra?  Discernirlo  será  imposible; 
abrazar  á  ciegas  una  cualquiera,  nos  lo  será  todavía  mas:  y 
por  otra  parte  esto  equivaldría  á  no  profesar  ninguna.  Si 
en  el  filosofismo,  ¿  qué  es  el  filosofismo  incrédulo?  Es  una 
negación  de  todo:  las  tinieblas,  la  desesperación.  ¿Anda- 
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remos  en  busca  de  otras  religiones?  Ciertamente  que  ni 
ei  islamismo  ni  la  idolatría  no  nos  contarán  entre  sus 
adeptos. 

Abandonar ,  pues ,  la  religión  católica  será  abjurarlas 
todas,  será  tomar  el  partido  de  vivir  sin  ninguna;  dejar 
que  corran  los  años;  que  nuestra  vida  se  acerque  á  su  tér¬ 
mino  fatal,  sin  guia  para  lo  presente,  sin  luz  para  el  por¬ 
venir;  será  taparse  los  ojos,  bajar  la  cabeza,  y  arrojarse 
á  un  abismo  sin  fondo. 

La  religión  católica  nos  ofrece  cuantas  garantías  de  ver¬ 
dad  podemos  desear.  Ella  además  nos  impone  una  ley  sua¬ 
ve,  pero  recta,  justa,  benéfica;  cumpliéndola,  nos  aseme¬ 
jamos  á  los  ángeles,  nos  acercamos  á  la  belleza  ideal  que 
para  la  humanidad  puede  excogitar  la  mas  elevada  poesía. 
Ella  nos  consuela  en  nuestros  infortunios,  y  cierra  nues¬ 
tros  ojos  en  paz;  se  nos  presenta  tanto  mas  verdadera  y 
cierta,  cuanto  mas  nos  aproximamos  al  sepulcro.  ¡Ahí 
la  bondadosa  Providencia  habrá  colocado  al  borde  de  la 
tumba  aquellas  santas  inspiraciones,  como  heraldos  que 
nos  avisaran  de  que  íbamos  á  pisar  los  umbrales  de  la 
eternidad! . 

CAPÍTULO  xxn. 


El  entendimiento  práctico. 

§  i. 

Una  clasificación  de  acciones. 

Los  actos  prácticos  del  entendimiento  son  los  que  nos 
dirigen  para  obrar,  lo  que  envuelve  dos  cuestiones:  cuál 
es  el  fin  que  nos  proponemos,  y  cuál  es  el  mejor  medio 
para  alcanzarle. 

Nuestras  acciones  pueden  ejercerse  ó  sobre  los  objetos 
de  la  naturaleza  sometidos  á  la  ley  de  necesidad,  y  aquí 
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se  comprenden  todas  las  artes,  ó  sobre  lo  que  cae  bajo  el 
libre  albedrío,  y  esto  comprende  el  arreglo  de  nuestra 
conducta  con  respecto  á  nosotros  mismos  y  á  los  demás; 
abarcando  la  moral ,  la  urbanidad ,  la  administración  do¬ 
méstica  y  la  política. 

Lo  dicho  hasta  aquí  sobre  el  modo  de  pensar  en  todas 
materias,  me  ahorra  el  trabajo  de  extenderme  sobre  estos 
puntos ,  porque  quien  se  haya  penetrado  de  las  reglas  y 
observaciones  precedentes  no  ignorará  cómo  debe  propo¬ 
nerse  un  fin,  ni  cómo  ha  de  encontrar  los  medios  mas 
adaptados  para  alcanzarle.  No  obstante,  creo  que  no  será 
inútil  añadir  algunas  reflexiones  que,  sin  salir  de  los  lí¬ 
mites  fijados  por  el  género  de  esta  obra  ,  suministren  luz 
para  guiarse  cada  cual  en  sus  diferentes  operaciones. 

§  II. 

Dificultad  de  proponerse  el  debido  fin. 

No  hablo  aquí  del  fin  último;  este  es  la  felicidad  en  la 
otra  vida,  y  á  él  nos  conduce  la  religión.  Trato  únicamen¬ 
te  de  los  secundarios,  como  alcanzar  la  conveniente  posi¬ 
ción  en  la  sociedad ,  llevar  á  buen  término  un  negocio, 
salir  airosamente  de  una  situación  difícil,  granjearse  la 
amistad  de  una  persona,  guardarse  de  los  tiros  de  un  ad¬ 
versario,  deshacer  una  intriga  que  nos  amenaza,  construir 
un  artefacto  que  acredite,  plantear  un  sistema  de  política, 
de  hacienda  ó  de  administración ,  derribar  alguna  institu¬ 
ción  que  se  crea  dañosa,  y  otras  cosas  semejantes. 

Á  primera  vista  parece  que  siempre  que  el  hombre  obra 
debe  de  tener  presente  el  fin  que  se  propone ,  y  no  como 
quiera,  sino  de  un  modo  bien  claro,  determinado,  fijo.  Sin 
embargo,  la  observación  enseña  que  no  es  así ;  y  que  son 
muchos,  muchísimos,  aun  entre  los  activos  y  enérgicos, 
los  que  andan  poco  menos  que  al  acaso. 

Sucede  rail  veces  que  atribuimos  á  los  hombres  mas 
plan  del  que  han  tenido.  En  viéndolos  ocupar  posición 
muy  elevada,  sea  por  reputación,  sea  por  las  funciones 
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que  ejercen,  nos  inclinamos  naturalmente  á  suponerles 
en  todo  un  objeto  fijo,  con  premeditación  detenida,  con 
vasta  combinación  en  los  designios,  con  larga  previsión 
de  los  obstáculos,  con  sagaz  conocimiento  de  la  verdadera 
naturaleza  del  fin ,  y  de  sus  relaciones  con  los  medios  que 
á  él  conduzcan.  ¡Oh!  y  cuánto  engaño!  El  hombre  en  to¬ 
das  las  condiciones  sociales,  en  todas  las  circunstancias 
de  la  vida ,  es  siempre  hombre ,  es  decir,  una  cosa  muy 
pequeña.  Poco  conocedor  de  sí  mismo,  sin  formarse  por 
lo  común  ideas  bastante  claras  ni  de  la  cualidad  ni  del 
alcance  de  sus  fuerzas,  creyéndose  á  veces  mas  poderoso, 
á  veces  mas  débil  de  lo  que  es  en  realidad ,  encuéntrase 
con  mucha  frecuencia  dudoso,  perplejo,  sin  saber  ni  á 
dónde  vá  ni  á  dónde  ha  de  ir.  Además,  para  él  es  á  menu¬ 
do  un  misterio  qué  es  lo  que  le  conviene ;  por  manera 
que  las  dudas  sobre  sus  fuerzas  se  aumentan  con  las  du¬ 
das  sobre  su  interés  propio. 

§  III. 

Bxámen  del  proverbio:  Cada  cual  es  hijo  de  sus  obras. 


No  es  verdad  lo  que  suele  decirse  de  que  el  interés  par¬ 
ticular  sea  una  guia  segura,  y  con  que  respecto  á  él  raras 
veces  el  hombre  se  equivoque.  En  esto,  como  en  todo  lo 
demás,  andamos  inciertos;  y  en  prueba  de  ello  tenemos  la 
triste  experiencia  de  que  tantas  y  tantas  veces  nos  labra¬ 
mos  nuestro  infortunio. 

Lo  que  sí  no  admite  duda  es  que  así  por  lo  tocante  á  la 
dicha  como  á  la  desgracia ,  se  verifica  el  proverbio  de  que 
el  hombre  es  hijo  de  sus  obras.  En  el  mundo  físico  como 
en  el  moral,  la  casualidad  no  significa  nada.  Es  cierto  que 
en  la  instabilidad  de  las  cosas  humanas  ocurren  con  fre¬ 
cuencia  sucesos  imprevistos  que  desbaratan  los  planes 
mejor  concertados,  que  no  dejan  recoger  el  fruto  de  atina¬ 
das  combinaciones  y  pesadas  fatigas ,  y  que  por  el  contra¬ 
rio  favorecen  á  otros  que,  atendido  lo  que  habian  puesto 
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de  su  parte,  estaban  léjos  de  merecerlo;  pero  tampoco 
cabe  duda  en  que  esto  no  es  tan  común  como  vulgarmente 
se  dice  y  se  cree.  El  trato  de  la  sociedad,  acompañado 
de  la  conveniente  observación,  rectifica  muchos  juicios 
•que  se  habían  formado  ligeramente  sobre  las  causas  de  la 
buena  ó  mala  fortuna  que  cabe  á  diferentes  personas. 

¿Cuál  es  el  desgraciado,  que  lo  sea  por  su  culpa ,  si  nos 
atenemos  á  lo  que  nos  dice  él?  ninguno  ó  casi  ninguno.  Y 
no  obstante ,  si  nos  es  dable  conocer  á  fondo  su  índole* 
su  carácter,  sus  costumbres,  su  modo  de  ver  las  cosas,  su 
sistema  en  el  manejo  de  los  negocios ,  su  trato,  su  conver¬ 
sación,  sus  modales,  sus  relaciones  de  amistad  ó  de  fami¬ 
lia  ,  raro  será  que  no  descubramos  muchas  de  las  causas, 
si  no  todas,  de  las  que  contribuyeron  á  hacerle  infeliz. 

Las  equivocaciones  sobre  esta  materia  suelen  nacer  de 
•que  se  fija  la  atención  en  un  solo  suceso  que  ha  decidido 
de  la  suerte  de  la  persona,  sin  reflexionar  que  aquel  su¬ 
ceso  ó  estaba  ya  preparado  por  muchos  otros,  ó  que  solo 
ha  podido  tener  tan  funesta  influencia  á  causa  de  la  situa¬ 
ción  particular  en  que  se  hallaba  la  persona  por  sus  erro¬ 
res,  defectos  ó  faltas. 

La  suerte  próspera  ó  adversa ,  rarísima  vez  depende  de 
una  causa  sola;  complícanse  por  lo  común  varias,  y  deór- 
den  muy  diverso;  pero  como  no  es  fácil  seguir  el  hilo  de 
ios  acontecimientos  al  través  de  semejante  complicación, 
se  señala  como  causa  principal,  ó  única,  lo  que  quizás  no 
es  otra  cosa  que  un  suceso  determinante,  ó  una  simple 
•ocasión. 

S  iv. 

El  aborrecido. 

¿Veis  á  ese  hombre  á  quien  miran  con  desvío  ó  indefe¬ 
rencia  sus  antiguos  amigos,  á  quien  profesan  odio  sus  alle¬ 
gados,  y  que  no  encuentra  en  la  sociedad  quien  se  intere¬ 
se  por  él?  Si  oís  la  explicación  en  que  él  señala  las  causas, 
estas  no  son  otras  que  la  injusticia  de  los  hombres,  la 
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envidia  que  no  puede  sufrir  el  resplandor  del  mérito  ajeno, 
el  egoismo  universal  que  no  consiente  el  menor  sacrificio 
ni  aun  á  los  quemas  obligación  tenían  de  hacerle,  por 
parentesco,  por  amistad,  por  gratitud;  en  una  palabra,  el 
infeliz  es  una  víctima  contra  quien  se  ha  conjurado  el  hu¬ 
mano  linaje,  obstinado  en  no  reconocer  el  alto  mérito,  las 
virtudes,  la  bella  índole  del  infortunado.  ¿Qué  habrá  de 
verdad  en  la  relación?  Quizás  no  será  difícil  descubrirlo 
en  la  misma  apología;  quizás  no  sea  difícil  notar  la  vani¬ 
dad  insufrible,  el  carácter  áspero,  la  petulancia,  la  ma¬ 
ledicencia  que  le  habrán  atraído  el  odio  de  los  unos,  el 
desvío  de  los  otros ,  y  que  habrán  acabado  por  dejarle  en 
el  aislamiento  de  que  injustamente  se  lamenta. 

§  V. 

El  arruinado. 

¿Habéis  oido  á  ese  otro  cuya  fortuna  han  arruinado  la 
excesiva  bondad  propia,  ó  la  infidelidad  de  un  amigo,  ó 
una  desgracia  imprevista,  echándole  á  perder  combinacio¬ 
nes  sumamente  acertadas,  proyectos  llenos  de  previsión  y 
sagacidad?  Pues  si  alcanzáis  á  procuraros  noticias  sobre 
su  conducta,  no  será  extraño  que  descubráis  las  verdade¬ 
ras  causas ,  por  cierto  muy  distantes  de  lo  que  él  se  ima¬ 
gina. 

En  efecto,  podrá  suceder  muy  bien  que  haya  mediado  la 
infidelidad  de  un  amigo,  que  haya  ocurrido  la  desgracia 
imprevista;  podrá  ser  mucha  verdad  que  su  corazón  sea 
excesivamente  bueno,  es  decir,  que  será  muy  posible  que 
en  su  relación  no  haya  mentido;  pero  no  será  extraño  que 
en  esa  misma  relación  se  os  presenten  de  bulto  las  causas 
de  su  desgracia;  que  en  su  concepción  tan  superficial  como 
rápida,  en  su  juicio  extremadamente  ligero,  en  su  discur¬ 
rir  especioso  y  sofístico ,  en  su  prurito  de  proyectar  á  la 
aventura ,  en  la  excesiva  confianza  de  si  mismo,  en  el  me¬ 
nosprecio  de  las  observaciones  ajenas,  en  la  precipitación 
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y  osadía  de  su  proceder  halléis  mas  que  suficiente  causa 
para  haberse  arruinado,  sin  la  bondad  de  su  corazón,  sin 
la  infidelidad  del  amigo,  sin  la  desgracia  imprevista.  Esta 
desgracia,  lejos  de  ser  puramente  casual,  habrá  dependi¬ 
do  quizás  de  un  órden  de  causas  que  estaban  obrando 
hace  largo  tiempo,  y  la  infidelidad  del  amigo  no  hubiera 
sido  difícil  preverla  y  evitar  sus  tristes  consecuencias,  si  „ 
el  interesado  hubiese  procedido  con  mas  tiento  en  deposi¬ 
tar  su  confianza ,  y  en  observar  el  uso  que  se  hacia  de  ella. 

§  VI. 

El  instruido  quebrado  y  el  ignorante  rico. 

¿Cómo  es  posible  que  ese  hombre  tan  despejado,  tan  pe¬ 
netrante,  tan  instruido  no  haya  podido  mejorar  su  fortu¬ 
na,  ó  haya  perdido  la  que  tenia,  cuando  ese  otro  tan 
encogido ,  tan  torpe ,  tan  rudo  ha  hecho  inconcebibles 
progresos  en  la  suya?  ¿No  debe  eso  atribuirse  á  la  casua¬ 
lidad,  á  fatalidades,  á  mala  estrella?  Así  se  habla  muchas 
veces,  sin  reflexionar  que  se  confunden  lastimosamente 
las  ideas,  y  se  quieren  enlazar  con  íntima  dependencia 
causas  y  efectos  que  no  tienen  ninguna  relación. 

En  verdad  que  el  uno  es  despejado  y  el  otro  encogido: 
que  el  uno  parece  penetrante  y  el  otro  torpe  :  que  el  uno 
es  instruido  y  el  otro  rudo ;  pero  ¿de  qué  sirven  ni  ese  des¬ 
pejo,  ni  esa  aparente  penetración,  ni  esa  instrucción  para 
el  efecto  de  que  se  trata?  Es  cierto  que  sise  ofrece  figurar 
en  sociedad,  el  primero  se  presentará  con  mas  garbo  y 
soltura  que  el  segundo;  que  si  es  necesario  sostener  una 
conversación  ,  aquel  brillará  mucho  mas  que  este,  que  su 
palabra  será  mas  fácil ,  sus  ideas  mas  variadas,  sus  obser¬ 
vaciones  mas  picantes,  sus  réplicas  mas  prontas  y  agudas; 
que  el  rico  en  cuestión  no  entenderá  quizás  una  palabra 
del  mérito  de  tal  ó  cual  novela,  de  tal  ó  cual  drama;  que 
conocerá  poco  la  historia,  y  se  quedará  estupefacto  al  oir 
al  comerciante  quebrado  explicarse  como  un  portento  de 
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erudición  y  de  saber:  es  cierto  que  no  sabrá  tanto  de  po¬ 
lítica,  ni  de  administración,  ni  de  hacienda,  que  no  po¬ 
seerá  tantos  idiomas;  pero  ¿se  trataba  por  ventura  de  nada 
de  eso  cuando  se  ofrecía  dar  buena  dirección  á  los  nego¬ 
cios?  No  ciertamente.  Cuando,  pues,  se  pondera  el  méri¬ 
to  del  uno,  y  se  manifiesta  extrañeza  porque  la  suerte  no 
le  ha  sido  favorable,  se  pasa  de  un  órden  á  otro  muy  di¬ 
ferente  :  se  quiere  que  ciertos  efectos  procedan  de  causas 
con  las  que  nada  tienen  que  ver. 

Observad  atentamente  á  estos  dos  hombres  tan  desigua¬ 
les  en  su  fortuna,  reflexionad  sobre  las  cualidades  de  am¬ 
bos,  ved  sobre  todo  si  podéis  hacer  la  experiencia  en  vista 
de  un  negocio  que  incumba  á  los  dos;  y  no  será  difícil  in¬ 
ferir  que  así  la  prosperidad  del  uno  como  la  ruina  del  otro 
nacen  de  causas  sumamente  naturales. 

El  uno  habla,  escribe,  proyecta,  calcula,  da  mil  vueltas 
á  los  objetos,  todo  lo  prueba,  á  todo  contesta,  se  hace 
cargo  de  mil  ventajas,  inconvenientes,  esperanzas,  peli¬ 
gros;  en  una  palabra,  agota  la  materia,  nada  deja  en  ella 
ni  qué  decir  ni  qué  pensar.  ¿Y  qué  hace  el  otro?  ¿Es  ca¬ 
paz  de  sostener  la  disputa  con  su  adversario?  nó.  ¿Deshace 
todos  los  cálculos  que  el  primero  acaba  de  amontonar?  nó. 
¿Satisface  á  todas  las  dificultades  con  que  su  dictámen  se 
ve  combatido  por  el  contrincante?  nó.  En  pro  de  su  opi¬ 
nión  ¿aduce  tanta  copia  de  razones  como  su  adversario? 
nó.  Para  lograr  el  objeto  ¿presenta  proyectos  tan  varios 
é  ingeniosos?  nó.  ¿Qué  hace  pues  el  malaventurado  igno¬ 
rante,  combatido,  hostigado,  acosado  por  su  temible  anta¬ 
gonista? 

—¿Qué  me  contesta  Y.  á  esto?  dice  el  hombre  de  los 
proyectos  y  del  saber. 

—  Nada;  pero  ¿qué  sé  yo?.... 

—  Mas,  ¿no  le  parecen  á  Y.  concluyentes  mis  razones? 

—  Nó  del  todo. 

—Veamos.  ¿Tiene  V.  algo  que  oponer  á  ese  cálculo?  Es 
cuestión  de  números;  aquí  no  hay  mas. 

—Ya  se  vé ;  lo  que  es  en  el  papel  sale  bien :  la  dificultad 
que  yo  tengo  es  que  en  la  práctica  suceda  lo  mismo. 
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Cuenta  V.  con  muchas  partidas  de  que  no  estoy  bien  se¬ 
guro;  estoy  tan  escarmentado . 

—  ¿Pero  duda  V.  de  los  datos  que  se  nos  han  proporcio¬ 
nado?  ¿Qué  interés  habrá  habido  en  engañarnos?  Si  hay 
pérdida,  no  seremos  solos  nosotros,  y  participarán  de  ella 
los  que  nos  suministran  las  noticias.  Son  personas  enten¬ 
didas,  honradas,  versadas  en  negocios;  y  además  tienen 
interés  en  ello.  ¿Qué  mas  se  quiere?  ¿Qué  motivo  hay  de 
duda? 

—  Yo  no  dudo  de  nada;  yo  creo  lo  que  V.  dice  de  estos 

señores;  pero  ¿qué  quiere  Y.?  el  negocio  no  me  gusta» 
Además  hay  tantas  eventualidades  que  V.  no  lleva  en 
cuenta . 

—  Pero  ¿qué  eventualidades,  señor?  si  nos  atenemos  á  . 
un  simple  puede  ser ,  nada  llevaremos  adelante;  todos  los 
negocios  tienen  sus  riesgos;  pero  repito  que  aquí  no  al¬ 
canzo  á  ver  ninguno  con  visos  de  probabilidad. 

—  V.  lo  entiende  mas  que  yo,  dice  el  rudo  encogiéndose 
de  hombros;  y  luego  meneando  cuerdamente  la  cabeza, 
añade:  no  señor,  repito  que  el  negocio  no  me  gusta;  yo 
por  mi  parte  no  entro  en  él;  V.  se  empeña  en  que  ha  de 
ser  tan  provechosa  la  especulación ;  enhorabuena ;  allá  ve- 
remos.  Yo  no  aventuro  mis  fondos. 

La  victoria  en  la  discusión  queda  sin  duda  por  el  pro¬ 
yectista;  pero  ¿quién  acierta?  La  experiencia  lo  dirá.  El 
rico,  al  parecer  tan  torpe,  tiene  la  mirada  menos  vivaz  que 
su  antagonista,  pero  en  cambio  ve  mas  claro,  mas  hondo, 
de  un  modo  mas  seguro,  mas  perspicaz,  mas  certero.  No 
puede,  es  verdad,  oponer  datos  á  datos,  reflexiones  á  re¬ 
flexiones,  cálculos  á  cálculos;  pero  el  discernimiento,  el 
tacto  que  le  caracteriza ,  desenvueltos  por  la  observación 
y  por  la  experiencia  ,  le  están  diciendo  con  toda  certeza 
que  muchos  datos  son  imaginarios,  que  el  cálculo  es  in¬ 
exacto,  que  no  se  llevan  en  cuenta  muchas  eventualidades 
desgraciadas,  no  solo  posibles  sino  muy  probables;  su 
ojeada  perspicaz  ha  descubierto  indicios  de  mala  fé  en  al¬ 
gunos  que  intervienen  en  el  negocio ;  su  memoria  bien 
provista  de  noticias  sobre  el  comportamiento  en  otros 
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asuntos  anteriores ,  le  guia  para  apreciar  en  su  justo  valor 
Ja  inteligencia  y  la  probidad ,  que  tanto  le  ponderaba  el 
proyectista. 

¿Qué  le  importa  el  no  ver  tanto,  si  ve  mejor,  con  mas 
claridad,  distinción  y  exactitud?  ¿Qué  le  importa  el  care¬ 
cer  de  esta  facilidad  de  pensar  y  de  hablar,  muy  á  propó¬ 
sito  para  lucirse,  pero  muy  estéril  en  buen  resultado, 
como  inconducente  para  el  objeto  de  que  se  trata? 

S  VII. 

%  }  *•  •  .» 

Observaciones.  La  cavilación  y  el  buen  sentido. 

La  vivacidad  no  es  la  penetración:  la  abundancia  de 
ideas  no  siempre  lleva  consigo  la  claridad  y  la  exactitud 
del  pensamiento;  la  prontitud  del  juicio  suele  ser  sospe¬ 
chosa  de  error;  una  larga  série  de  raciocinios  demasiado 
ingeniosos,  suele  adolecer  de  sofismas  que  rompen  el 
hilo  de  la  hilacion  ,  y  extravian  al  que  se  fia  en  ellos. 

No  siempre  es  fácil  tarea  el  señalar  á  punto  fijo  esos  de¬ 
fectos,  mayormente  cuando  el  que  los  padece  es  un  habla¬ 
dor  fecundo  y  brillante,  que  desenvuelve  sus  ideas  en  un 
raudal  de  hermosas  palabras.  La  razón  humana  es  de  suyo 
tan  cavilosa,  poseen  ciertos  hombres  cualidades  tan  apro¬ 
pósito  para  deslumbrar ,  para  presentar  los  objetos  bajo 
el  punto  de  vista  que  les  conviene  ó  les  preocupa,  que  no 
es  raro  ver  á  la  experiencia ,  al  buen  juicio,  al  tino,  no 
poder  contestar  á  una  nube  de  argumentos  especiosos  otra 
cosa  que :  « esto  no  irá  bien ;  estos  raciocinios  no  son  con¬ 
cluyentes  ;  aquí  hay  ilusión :  el  tiempo  lo  manifestará.» 

Y  es  que  hay  cosas  que  mas  bien  se  sienten  que  no  se 
conocen;  las  hay  que  se  ven,  pero  no  se  prueban;  porque 
hay  relaciones  delicadas,  hay  minuciosidades  casi  imper¬ 
ceptibles,  que  no  es  posible  demostrar  con  el  discurso  á 
«quien  no  las  descubre  á  la  primera  ojeada;  hay  puntos  de 
vista  sumamente  fugaces,  que  en  vano  se  buscan  por 
quien  no  ha  sabido  colocarse  en  ellos  en  el  momento  opor¬ 
tuno. 


—  193  — 


f 

%  ~ 


§  VIII. 

Delicadeza  de  ciertos  fenómenos  intelectuales ,  en  sus  relaciones 

con  la  práctica. 

En  el  ejercicio  de  la  inteligencia  y  demás  facultades  del 
hombre,  hay  muchos  fenómenos  que  no  se  expresan  con 
ninguna  palabra,  con  ninguna  frase,  con  ningún  discurso: 
para  comprender  al  que  los  experimente,  es  necesario  ex¬ 
perimentarlos  también;  y  á  veces  es  tan  perdido  el  tiempo 
que  se  emplea  para  darse  á  entender,  como  si  un  hombre 
con  vista  quisiese ,  á  fuerza  de  explicación,  dar  idea  de 
los  colores  á  un  ciego  de  nacimiento. 

Esta  delicadeza  de  fenómenos  abunda  en  todos  los  actos 
de  nuestra  inteligencia;  pero  se  nota  de  una  manera  par¬ 
ticular  en  lo  que  tiene  relación  con  la  práctica.  Entonces 
no  puede  abandonarse  el  espíritu  á  vanas  abstracciones, 
no  puede  formarse  sistemas  fantásticos,  puramente  con¬ 
vencionales;  preciso  es  que  tome  las  cosas,  no  como  él 
las  imagina  ó  desea,  sino  como  son;  de  lo  contrario,  cuan¬ 
do  haga  el  tránsito  de  la  idea  á  los  objetos,  se  encontrará 
en  desacuerdo  con  la  realidad,  y  verá  desconcertados  to¬ 
dos  sus  planes. 

Añádase  á  esto  que,  en  tratándose  de  la  práctica,  sobre 
todo  en  las  relaciones  de  unos  hombres  con  otros,  no  in¬ 
fluye  solo  el  entendimiento  sino  que  se  desenvuelven  mo¬ 
mentáneamente  las  demás  facultades.  No  hay  tan  solo  la 
comunicación  de  entendimiento  con  entendimiento,  sino 
de  corazón  con  corazón;  á  mas  de  la  influencia  recíproca 
de  las  ideas,  hay  también  la  de  los  sentimientos. 

S  ix. 

Los  despropósitos, 

El  que  está  mas  ventajosamente  dotado  en  las  facultades 
del  alma,  si  se  encuentra  con  otros  que  ó  carezcan  de  al- 
rguna  de  ellas,  ó  las  poseen  en  grado  inferior,  se  halla  en 

13 
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el  mismo  caso  que  quien  tiene  completos  los  sentidos  cora 
respecto  al  que  está  privado  de  alguno. 

Si  se  recuerdan  estas  observaciones,  se  ahorrarán  mucho 
tiempo  y  trabajo,  y  aun  disgustos  en  el  trato  de  los  hom¬ 
bres.  Risa  causa  á  veces  el  observar  como  forcejean  inútil¬ 
mente  ciertas  personas  para  apartar  á  otras  de  un  juicio 
errado,  ó  hacerles  comprender  alguna  verdad.  Óyese  qui¬ 
zás  en  la  conversación  un  solemne  desatino  dicho  con  la 
mayor  serenidad  y  buena  fe  del  mundo.  Está  presente 
una  persona  de  buen  sentido,  y  se  escandaliza ,  y  replica, 
y  aguza  su  discurso,  y  esfuerza  mil  argumentos  para  que 
el  desatinado  comprenda  su  sinrazón,  y  este,  á  pesar  de 
todo,  no  se  convence,  y  permanece  tan  satisfecho,  tan  con¬ 
tento;  las  reflexiones  de  su  adversario  no  hacen  mella  en 
su  ánimo  impasible.  Y  esto  ¿por  qué?  ¿Le  faltan  noticias? 
nó.  Lo  que  le  falta  en  aquel  punto  es  sentido  común.  Su 
disposición  natural  ó  sus  hábitos  le  han  formado  asi,  y  el 
que  se  empeñe  en  convencerle,  debiera  reflexionar  que 
quien  ha  sido  capaz  de  verter  un  desatino  tan  completo, 
no  es  capaz  de  comprender  la  fuerza  de  la  impugnación- 

SX. 

Entendimientos  torcidos. 

Hay  ciertos  entendimientos  que  parecen  naturalmente 
defectuosos,  pues  tienen  la  desgracia  de  verlo  todo  baje 
un  punto  de  vista  falso  ó  inexacto  ó  extravagante.  En  tal 
caso  no  hay  locura,  ni  monomanía:  la  razón  no  puede  de¬ 
cirse  trastornada,  y  el  buen  sentido  no  considera  á  dichos 
hombres  como  faltos  de  juicio.  Suelen  distinguirse  por 
una  insufrible  locuacidad,  efecto  de  la  rapidez  de  percep¬ 
ción,  y  de  la  facilidad  de  hilvanar  raciocinios.  Apenas 
juzgan  de  nada  con  acierto:  y  si  alguna  vez  entran  en 
el  buen  camino,  bien  pronto  se  apartan  de  él  arrastrados 
por  sus  propios  discursos.  Sucede  con  frecuencia  ver  en 
sus  razonamientos  una  hermosa  perspectiva  que  ellos  to¬ 
man  por  un  verdadero  y  sólido  edificio;  el  secreto  está  en 
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que  han  dado  por  incontestable  un  hecho  incierto ,  ó  du¬ 
doso,  ó  inexacto,  ó  enteramente  falso;  ó  han  asentado 
como  principio  de  eterna  verdad  una  proposición  gratui¬ 
ta,  ó  tomado  por  realidad  una  hipótesis;  y  así  han  levan¬ 
tado  un  castillo,  que  no  tiene  otro  defecto  que  estar  en  el 
aire.  Impetuosos ,  precipitados ,  no  haciendo  caso  de  las 
reflexiones  de  cuantos  les  oyen,  sin  mas  guia  que  su  tor¬ 
cida  razón,  llevados  por  su  prurito  de  discurrir  y  hablar, 
arrastrados,  por  decirlo  asi,  en  la  turbia  corriente  de  sus 
propias  ideas  y  palabras ,  se  olvidan  completamente  del 
punto  de  partida,  no  advirtiendo  que  todo  cuanto  edifican 
es  puramente  fantástico  por  carecer  de  cimiento. 

S  xi. 

Inhabilidad  de  dichos  hombres  para  los  negocios. 

No  hay  peores  hombres  para  los  negocios :  desgraciado 
el  asunto  en  que  ellos  ponen  la  mano;  y  desgraciados  mu¬ 
chas  veces  ellos  mismos,  si  en  sus  cosas  se  hallan  abando¬ 
nados  á  su  propia  y  exclusiva  dirección.  Las  principales 
dotes  de  un  entendimiento  práctico  son  la  madurez  del 
juicio,  el  buen  sentido,  el  tacto;  y  estas  cualidades  les  fal¬ 
tan  á  ellos.  Cuando  se  trata  de  llegar  á  la  realidad,  es  pre¬ 
ciso  no  fijarse  solo  en  las  ideas,  sino  pensar  en  los  objetos; 
y  esos  hombres  se  olvidan  casi  siempre  de  los  objetos,  y 
solo  se  ocupan  de  sus  ideas.  En  la  práctica  es  necesario 
pensar  no  en  lo  que  las  cosas  debieran  ó  pudieran  ser, 
sino  en  lo  que  son;  y  ellos  suelen  pararse  menos  en  lo  que 
son  que  en  lo  pudieran  ó  debieran  ser. 

Cuando  un  hombre  de  entendimiento  claro  y  de  juicio 
recto  se  encuentra  tratando  un  asunto  con  uno  que  ado¬ 
lezca  de  los  defectos  que  acabo  de  describir,  se  halla  en 
la  mayor  perplejidad.  Lo  que  aquel  ve  claro,  este  lo  en¬ 
cuentra  oscuro;  lo  que  el  primero  consideraba  fuera  de 
duda,  el  segundo  lo  mira  muy  disputable.  El  juicioso  plan¬ 
tea  la  cuestión  de  un  modo  que  le  parece  muy  natural  y 
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sencillo,  el  caviloso  la  mira  de  una  manera  diferente;  di¬ 
ríase  que  son  dos  hombres,  de  los  cuales  el  uno  padece 
una  especie  de  estravismo  intelectual  que  desconcierta  y 

confunde  al  que  ve  y  mira  bien. 

* 

§  XII. 

Este  defecto  intelectual  suele  nacer  de  una  causa  moral. 

Reflexionando  sobre  la  causa  de  semejantes  aberracio¬ 
nes,  no  es  difícil  advertir  que  el  origen  está  mas  bien 
en  el  corazón  que  en  la  cabeza.  Estos  hombres  suelen  ser 
extremadamente  vanos ;  un  amor  propio  mal  entendido 
les  inspira  el  deseo  de  singularizarse  en  todo;  y  al  fin 
llegan  á  contraer  un  hábito  de  apartarse  de  lo  que  pien¬ 
san  y  dicen  los  demás,  esto  es,  de  ponerse  en  contradicción 
con  el  sentido  común. 

La  prueba  de  que  entregados  con  naturalidad  á  su  pro¬ 
pio  entendimiento  no  verían  tan  erradamente  los  objetos, 
y  de  que  el  caer  en  ridiculas  aberraciones  procede  mas 
bien  de  un  deseo  de  singularizarse  convertido  en  hábito, 
está  en  que  suelen  distinguirse  por  un  espíritu  de  cons¬ 
tante  oposición.  Si  el  defecto  estuviese  en  la  cabeza,  no 
habría  ninguna  razón  para  que  en  casi  todas  las  cuestiones 
sostuvieran  el  nó  cuando  los  demas  sostienen  el  si,  y  ellos 
estuviesen  por  el  si  cuando  los  otros  están  por  el  nó ; 
siendo  de  notar  que  á  veces  hay  un  medio  seguro  para 
llevarlos  á  la  verdad,  y  es  el  sostener  el  error. 

Convengo  en  que  á  menudo  ellos  no  advierten  lo  mis¬ 
mo  que  hacen;  que  no  tienen  una  conciencia  bien  clara 
de  esa  inspiración  de  la  vanidad  que  los  dirige  y  sojuzga: 
pero  la  funesta  inspiración  no  deja  de  existir;  ni  deja  de 
ser  remediable  si  hay  quien  se  lo  avise;  mayormente  si  la 
edad ,  la  posición  social  y  las  lisonjas  no  han  llevado  el 
mal  hasta  el  último  extremo.  Y  no  es  raro  que  se  presen¬ 
ten  ocasiones  favorables  para  amonestar  con  algún  fruto, 
porque  esos  hombres  con  su  imprudencia  suelen  atraer 
sobre  sí  amargos  disgustos,  cuando  no  desgracias;  y 
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entonces  abatidos  por  la  adversidad,  y  enseñados  por 
experiencia  dolorosa,  suelen  tener  lúcidos  intervalos  de 
que  puede  aprovecharse  un  amigo  sincero  para  hacerles 
oir  los  consejos  de  una  razón  juiciosa. 

Por  lo  demás,  cuando  una  realidad  cruel  no  ha  venido 
todavía  á  desengañarlos,  cuando  en  sus  accesos  de  sinra¬ 
zón  se  entregan  sin  medida  á  la  vanidad  de  sus  proyectos, 
no  suele  haber  otro  medio  para  resistirles  que  callar;  y  con 
los  brazos  cruzados,  y  meneando  la  cabeza,  sufrir  con 
estoica  impasibilidad  la  impetuosa  avenida  de  sus  propo¬ 
siciones  aventuradas,  de  sus  raciocinios  incoherentes,  de 
sus  planes  descabellados. 

Y  por  cierto  que  esa  impasibilidad  no  deja  de  producir 
de  vez  en  cuando  saludables  efectos:  porque  el  deseo  de 
disputar  cesa  cuando  no  hay  quien  replique,  no  cabe  opo¬ 
sición  cuando  nadie  sostiene  nada,  no  hay  defensa  cuando 
nadie  ataca.  Así  no  es  raro  ver  á  esos  hombres  volver  en 
sí  á  poco  rato  de  abrumar  con  su  locuacidad  á  quien  no 
les  contesta,  y  amonestados  por  la  elocuencia  y  el  silen¬ 
cio,  excusarse  de  su  modesta  petulancia.  Son  almas  in¬ 
quietas  y  ardientes  que  viven  de  contradecir,  y  que  á  su 
vez  necesitan  contradicción:  cuando  no  la  hay,  cesa  la 
pugna;  y  si  se  empeñan  en  emprenderla,  bien  pronto  se 
fastidian  cuando  notan  que  léjos  de  habérselas  con  un  ene¬ 
migo  resuelto  á  pelear,  se  ceban  en  quien  se  ha  entre¬ 
gado,  como  víctima,  en  las  aras  de  una  verbosidad  im¬ 
portuna. 

XIII. 

La  humildad  cristiana  en  sus  relaciones  con  los  negocios  mundanos. 

La  humildad  cristiana,  esa  virtud  que  nos  hace  conocer 
el  límite  de  nuestras  fuerzas;  que  nos  revela  nuestros  pro¬ 
pios  defectos;  que  no  nos  permite  exagerar  nuestro  mé¬ 
rito,  ni  ensalzarnos  sobre  los  demás;  que  no  nos  consiente 
despreciará  nadie;  que  nos  inclina  á  aprovecharnos  del 
consejo  y  ejemplo  de  todos,  aun  de  los  inferiores;  que  nos 
hace  mirar  como  frivolidades  indignas  de  un  espíritu  sério 


—  198  — 

el  andar  en  busca  de  aplausos,  el  saborearse  en  el  humo 
de  la  lisonja;  que  no  nos  deja  creer  jamás  que  hemos  lle¬ 
gado  á  la  cumbre  de  la  perfección  en  ningún  sentido ,  ni 
cegarnos  hasta  el  punto  de  no  ver  lo  mucho  que  nos  que¬ 
da  por  adelantar,  y  la  ventaja  que  nos  llevan  otros;  esa 
virtud,  que  bien  entendida  es  la  verdad,  pero  la  verdad 
aplicada  al  conocimiento  de  lo  que  somos ,  de  nuestras 
relaciones  con  Dios  y  con  los  hombres,  la  verdad  guian¬ 
do  nuestra  conducta  para  que  no  se  extravien  las  exage¬ 
raciones  del  amor  propio ,  esa  virtud ,  repito ,  es  de  suma 
utilidad  en  todo  cuanto  concierne  á  la  práctica,  aun  en  las 
cosas  puramente  mundanas. 

Sí,  la  humildad  cristiana,  en  cambio  de  algunos  sacri¬ 
ficios,  produce  grandes  ventajas,  hasta  en  los  asuntos 
mas  distantes  de  la  devoción.  El  soberbio  compra  muy 
cara  su  satisfacción  propia,  y  no  advierte  que  la  víctima 
que  inmola  á  ese  ídolo  que  ha  levantado  en  su  corazón, 
son  á  veces  sus  intereses  mas  caros,  es  la  misma  gloria 
en  pos  de  la  cual  tan  desalado  corre. 

§  XIV. 

Daños  acarreados  por  la  vanidad  y  la  soberbia. 

¡Cuántas  reputaciones  se  ajan,  cuando  no  se  destruyen, 
por  la  miserable  vanidad !  ¡  Cómo  se  disipa  la  ilusión  que 
inspirara  un  gran  nombre,  si  al  acercársele  os  encontráis 
con  una  persona  que  solo  habla  de  sí  misma!  ¡Cuántos 
hombres,  por  otra  parte  recomendabilísimos,  se  deslus¬ 
tran,  y  hasta  se  hacen  objeto  de  burla ,  por  un  tono  de  su¬ 
perioridad  que  choca  é  irrita,  ú  atrae  los  envenenados 
dardos  de  la  sátira !  ¡Cuántos  se  empeñan  en  negocios  fu¬ 
nestos,  dan  pasos  desastrosos,  se  desacreditan  ó  se  pier¬ 
den  solo  por  haberse  entregado  á  su  propio  pensamiento 
de  una  manera  exclusiva ,  sin  dar  ninguna  importancia  á 
los  consejos ,  á  las  reflexiones  ó  indicaciones  de  los  que 
veian  mas  claro,  pero  que  tenian  la  desgracia  de  ser  mi¬ 
rados  de  arriba  abajo,  á  una  distancia  inmensa,  por  ese 
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dios  mentido  que,  habitando  en  el  fantástico  empíreo  fabri¬ 
cado  por  su  vanidad,  no  se  dignaba  descender  á  la  ínfima 
región  donde  mora  el  vulgo  de  modestos  mortales! 

¿Y  para  qué  necesitaba  él  de  consultar  á  nadie?  La  ele¬ 
vación  de  su  entendimiento,  la  seguridad  y  acierto  de  su 
juicio,  la  fuerza  de  su  penetración,  el  alcance  de  su  pre¬ 
visión,  la  sagacidad  de  sus  combinaciones,  ¿no  son  ya 
cosas  proverbiales?  El  buen  resultado  de  todos  los  nego¬ 
cios  en  que  ha  intervenido,  ¿á  quién  se  debe  sino  á  él?  Si 
se  han  superado  gravísimas  dificultades,  ¿quién  las  ha 
superado  sino  él?  Si  todo  no  lo  han  echado  á  perder  sus 
compañeros,  ¿quién  lo  ha  evitado  sino  él?  ¿Qué  pensa¬ 
miento  se  ha  concebido  de  alguna  importancia  que  no  le 
haya  concebido  él?  ¿Qué  ocurrencia  habrán  tenido  los 
otros  que  con  mucha  anticipación  no  la  hubiese  tenido  él? 
¿De  qué  hubiera  servido  cuanto  hayan  excogitado  los  de¬ 
más,  si  no  lo  hubiese  rectificado,  enmendado,  ilustrado, 
agrandado,  dirigido  él? 

Contempladle;  su  frente  altiva  parece  amenazar  al  cielo; 
su  mirada  imperiosa  exige  sumisión  y  acatamiento;  en  sus 
labios  asoma  el  desden  hacia  cuanto  le  rodea;  en  toda  su 
fisonomía  vereis  que  rebosa  la  complacencia  en  si  propio; 
la  afectación  de  sus  gestos  y  modales  os  presenta  un  hom¬ 
bre  lleno  de  sí  mismo,  que  procede  con  excesiva  compos¬ 
tura,  como  si  temiese  derramarse.  ¿Toma  la  palabra?  re¬ 
signaos  á  callar.  ¿Replicáis?  no  escucha  vuestras  réplicas  y 
sigue  su  camino,  ¿Insistís  otra  vez?  el  mismo  desden  acom¬ 
pañado  de  una  mirada  que  exige  atención  é  impone  silen¬ 
cio.  Está  fatigado  de  hablar,  y  descansa;  entretanto  apro¬ 
vecháis  la  ocasión  de  exponer  lo  que  intentabais  hace  largo 
rato;  ¡vanos  esfuerzos!  el  semi-dios  no  se  digna  prestaros 
atención  ,  os  interrumpe  cuando  se  le  antoja,  dirigiendo  á 
otros  la  palabra,  si  es  que  no  estaba  absorto  en  sus  profun¬ 
das  meditaciones,  arqueando  las  cejas,  y  preparándose  á 
desplegar  nuevamente  sus  labios  con  la  majestuosa  solem¬ 
nidad  de  un  oráculo. 

¿  Cómo  podia  menos  de  cometer  grandes  yerros  un  hom  - 
bre  tan  fátuo?  Y  de  esa  clase  hay  muchos,  por  mas  que  no 
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siempre  llegue  la  fatuidad  á  una  exageración  tan  repug¬ 
nante.  Desgraciado  el  que  desde  sus  primeros  años  no  se 
acostumbra  á  rechazar  la  lisonja ,  á  dar  á  los  elogios  que 
se  le  tributen  el  debido  valor;  que  no  se  concentra  repe¬ 
tidas  veces  para  preguntarse  si  el  orgullo  le  ciega,  si  la 
vanidad  le  hace  ridículo,  si  la  excesiva  confianza  en  su 
propio  dictamen  le  extravia  y  le  pierde.  En  llegando  á  la 
edad  de  los  negocios,  cuando  ocupa  ya  en  la  sociedad  una 
posición  independiente,  cuando  ha  adquirido  cierta  repu¬ 
tación,  merecida  ó  inmerecida,  cuando  se  ve  rodeado  de 
consideración,  cuando  ya  tiene  inferiores,  las  lisonjas  se 
multiplican  y  agrandan,  los  amigos  son  menos  francos  y 
menos  sinceros,  y  el  hombre,  abandonado  á  la  vanidad 
que  dejó  desarrollarse  en  su  corazón,  sigue  cada  dia  con 
mas  ceguedad  el  peligroso  sendero,  hundiéndose  mas  y 
mas  en  ese  ensimismamiento ,  en  ese  goce  de  si  mismo  en 
que  el  amor  propio  se  exagera  hasta  un  punto  lamentable, 
degenerando,  por  decirlo  así,  en  egolatría. 

§  XV. 

El  orgullo. 

La  exageración  del  amor  propio,  la  soberbia,  no  siem¬ 
pre  se  presenta  con  un  mismo  carácter.  En  los  hombres 
de  temple  fuerte  y  de  entendimiento  sagaz,  es  orgullo;  en 
los  flojos  y  poco  avisados,  es  vanidad.  Ambos  tienen  un 
mismo  objeto,  pero  emplean  medios  diferentes.  El  orgu¬ 
lloso  sin  vanidad  tiene  la  hipocresía  de  la  virtud;  el  vani¬ 
doso  tiene  la  franqueza  de  su  debilidad.  Lisonjead  al  or¬ 
gulloso,  y  rechazará  la  lisonja,  temeroso  de  dañará  su 
reputación  haciéndose  ridículo;  de  él  se  ha  dicho,  con  mu¬ 
cha  verdad,  que  es  demasiado  orgulloso  para  ser  vano. 
En  el  fondo  de  su  corazón  siente  viva  complacencia  en  la 
alabanza ;  pero  sabe  muy  bien  que  este  es  un  incienso  hon¬ 
roso  mientras  el  ídolo  no  manifieste  deleitarse  en  el  per¬ 
fume;  por  esto  no  os  pondrá  jamás  el  incensario  en  la 
mano,  ni  consentirá  que  le  hagais  ondular  demasiado 
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cerca.  Es  un  dios  á  quien  agrada  un  templo  magnífico  y 
un  culto  esplendoroso;  pero  manteniéndose  el  ídolo  es¬ 
condido  en  la  misteriosa  oscuridad  del  santuario. 

Esto  probablemente  es  mas  culpable  á  los  ojos  de  Dios, 
pero  no  atrae  con  tanta  frecuencia  el  ridículo  de  los  hom¬ 
bres.  Con  tanta  frecuencia  digo,  porque  difícilmente  se 
alberga  en  el  corazón  el  orgullo,  sin  que  á  pesar  de  todas 
las  precauciones  degenere  en  vanidad.  Aquella  violencia 
no  puede  ser  duradera;  la  ficción  no  es  para  continuada 
por  mucho  tiempo.  Saborearse  en  la  alabanza  y  mostrar 
desden  hácia  ella;  proponerse  por  objeto  principal  el  pla¬ 
cer  de  la  gloria,  y  aparentar  que  no  se  piensa  en  ella,  es 
demasiado  fingir  para  que  al  través  de  los  mas  tupidos 
velos  no  se  descubra  la  verdad.  El  orgulloso  á  quien  he 
descrito  mas  arriba  no  podia  llamarse  propiamente  vano, 
y  no  obstante  su  conducta  inspiraba  algo  peor  que  la  va¬ 
nidad  misma:  sobre  la  indignación  provocaba  también  la 
burla. 

§  XVI. 

La  vanidad. 

El  simplemente  vano  no  irrita,  excita  compasión,  presta 
pábulo  á  la  sátira.  El  infeliz  no  desprecia  á  los  demás 
hombres:  los  respeta,  quizás  los  admira  y  teme.  Pero  pa¬ 
dece  una  verdadera  sed  de  alabanza,  y  no  como  quiera, 
sino  que  necesita  oirla  él  mismo,  asegurarse  de  que  en 
efecto  se  le  alaba,  complacerse  en  ella  con  delectación 
morosa,  y  corresponder  á  las  buenas  almas  que  le  favore¬ 
cen,  expresando  con  una  inocente  sonrisita  su  íntimo  go¬ 
ce,  su  dicha,  su  gratitud. 

¿Ha  hecho  alguna  cosa  buena?  ¡Ah!  habladle  de  ella 
por  piedad,  no  le  hagais  padecer.  ¿No  veis  que  se  muere 
por  dirigir  la  conversación  hácia  sus  glorias?  ¡Cruel!  que 
os  desentendéis  de  sus  indicaciones;  que  con  vuestra 
dureza,  le  obligareis  á  aclararlas  mas  y  mas  hasta  con¬ 
vertirlas  en  súplicas. 
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En  efecto:  ¿ha  gustado  lo  que  él  ha  dicho  ó  escrito  ó 
hecho?  ¡  qué  felicidad!  y  es  necesario  que  se  advierta  que 
fué  sin  preparación ,  que  todo  se  debió  á  la  fecundidad  de 
su  vena,  á  una  de  sus  felices  ocurrencias.  ¿No  habéis  no¬ 
tado  cuántas  bellezas ,  cuántos  golpes  afortunados?  Por 
piedad  no  apartéis  la  vista  de  tantas  maravillas ,  no  in¬ 
troduzcáis  en  la  conversación  especies  inconducentes, 
dejadle  gozar  de  su  beatitud. 

Nada  de  la  altivez  satánica  del  orgulloso,  nada  de  hipo¬ 
cresía,  un  inexplicable  candor  se  retrata  en  su  semblan¬ 
te;  su  fisonomía  se  dilata  agradablemente;  su  mirada  es 
afable,  es  dulce;  sus  modales  atentos;  su  conducta  com¬ 
placiente;  el  desgraciado  está  en  actitud  de  suplicante, 
teme  que  una  imprudencia  no  le  arrebate  su  dicha  su¬ 
prema.  No  es  duro,  no  es  insultante,  no  es  ni  siquiera 
exclusivo,  no  se  opone  á  que  otros  sean  alabados;  solo 
quiere  participar. 

¡Con  qué  ingénua  complacencia  refiere  sus  trabajos  y 
aventuras!  En  pudiendo  hablar  de  sí  mismo,  su  palabra  es 
inextinguible.  A  sus  alucinados  ojos,  su  vida  es  poco  me¬ 
nos  que  una  epopeya.  Los  hechos  mas  insignificantes  se 
convierten  en  episodios  de  sumo  interés,  las  vulgarida¬ 
des  en  golpes  de  ingenio,  los  desenlaces  mas  naturales 
en  resultado  de  combinaciones  estupendas.  Todo  conver¬ 
ge  hácia  él :  la  misma  historia  de  su  país  no  es  masque 
un  gran  drama,  cuyo  héroe  es  él;  todo  es  insípido  si  no 
lleva  su  nombre. 

§  XVII. 

La  influencia  del  orgullo  es  peor  para  los  negocios  que  la  de 

la  vanidad. 

Este  defecto,  aunque  mas  ridículo  que  el  orgullo,  no 
tiene,  sin  embargo,  tantos  inconvenientes  para  la  práctica. 
Como  es  una  complacencia  en  la  alabanza  mas  bien  que 
un  sentimiento  fuerte  de  superioridad,  no  ejerce  sobre 
el  entendimiento  un  influjo  tan  maléfico.  Estos  hombres 
son,  por  lo  común,  de  un  carácter  flojo,  como  lo  manifiesta 


—  203  — 

la  misma  debilidad  con  que  se  dejan  arrastrar  por  su  in¬ 
clinación.  Así  es  que  nó  suelen  desechar ,  como  los  orgu¬ 
llosos,  el  consejo,  y  aun  muchas  veces  se  adelantan  á  pe¬ 
dirle.  No  son  tan  altivos  que  no  quieran  recibir  nada  de 
nadie;  y  además  se  reservan  el  derecho  de  explotar  des¬ 
pués  el  negocio,  para  formar  su  pomito  de  olor  de  vana¬ 
gloria  en  que  se  puedan  deleitar.  ¿Es  poco,  por  ventura,  si 
el  asunto  sale  bien  el  gusto  de  referir  todo  lo  que  pensó 
el  que  le  condujo,  y  la  sagacidad  con  que  conoció  las  di¬ 
ficultades,  y  el  tino  con  que  procedió  para  vencerlas,  y 
la  prudencia  con  que  tomó  consejo  de  personas  entendi¬ 
das,  y  lo  mucho  que  el  aconsejado  ilustró  el  juicio  del 
consejero?  No  deja  de  haber  en  esto  una  mina  abundante, 
que  á  su  debido  tiempo  será  explotada  cual  conviene. 

j 

%  XVIII. 

Cotejo  entre  el  orgullo  y  la  vanidad. 

El  orgullo  tiene  mas  malicia,  la  vanidad  mas  flaqueza; 
el  orgullo  irrita,  la  vanidad  inspira  compasión;  el  orgullo 
concentra,  la  vanidad  disipa,  el  orgullo  sugiere  quizas 
grandes  crímenes,  la  vanidad  ridiculas  miserias;  el  orgu¬ 
llo  está  acompañado  de  un  fuerte  sentimiento  de  superio¬ 
ridad  é  independencia ,  la  vanidad  se  aviene  con  la  des¬ 
confianza  de  sí  mismo,  hasta  con  la  humillación;  el  orgullo 
tiene  los  resortes  del  alma,  la  vanidad  los  afloja;  el  orgu¬ 
llo  es  violento,  la  vanidades  blanda;  el  orgullo  quiere 
la  gloria ,  pero  con  cierta  dignidad  ,  con  cierto  predomi¬ 
nio,  con  altivez,  sin  degradarse;  la  vanidad  la  quiere 
también,  pero  con  lánguida  pasión,  con  abandono,  con 
molicie :  podria  llamarse  la  afeminación  del  orgullo.  Así 
la  vanidad  es  mas  propia  de  las  mujeres,  el  orgullo  de  los 
hombres,  y  por  la  misma  razón  la  infancia  tiene  mas 
vanidad  que  orgullo,  y  este  no  suele  desarrollarse  sino  en 
la  edad  adulta. 

Si  bien  es  verdad  que  en  teoría  estos  dos  vicios  se  dis¬ 
tinguen  por  las  cualidades  expresadas,  no  siempre  se  en- 
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cuentran  en  la  práctica  con  señales  tan  características.  Lo 
mas  común  es  hallarse  mezclados  en  el  corazón  humano, 
teniendo  cada  cual  no  solo  sus  épocas,  sino  sus  dias,  sus 
horas,  sus  momentos.  No  hay  una  línea  divisoria  que  se¬ 
pare  perfectamente  los  dos  colores;  hay  una  gradación  de 
matices,  hay  irregularidad  en  los  rasgos,  hay  ondas, 
aguas,  que  solo  descubre  quien  está  acostumbrado  á 
desenvolver  y¿[contemplar  los  complicados  y  delicados 
pliegues  del  humano  corazón.  Y  aun  si  bien  se  mira,  el 
orgullo  y  la  vanidad  son  una  misma  cosa  en  distintas  for¬ 
mas,  es  un  mismo  fondo  que  ofrece  diversos  cambiantes 
según  el  modo  con  que  le  da  la  luz.  Este  fondo  es  la  exa¬ 
geración  del  amor  propio,  el  culto  de  sí  mismo.  El  ídolo 
está  cubierto  con  tupido  velo,  6  se  presenta  á  los  adora¬ 
dores  con  faz  atractiva  y  risueña;  mas  por  esto  no  varía, 
es  el  hombre  que  se  ha  levantado  á  sí  propio  un  altar  en 
su  corazón,  y  se  tributa  incienso  y  desea  que  se  lo  tri¬ 
buten  los  demás. 

§  XIX. 

Cuán  general  es  dicha  pasión. 

Puede  asegurarse,  sin  temor  de  errar,  que  esta  es  la  pa¬ 
sión  mas  general,  la  que  admite  menos  excepciones,  qui¬ 
zás  ninguna,  aparte  las  almas  privilegiadas  sumergidas 
en  la  purísima  llama  de  un  amor  celeste.  La  soberbia  cie¬ 
ga  al  ignorante  como  al  sabio,  al  pobre  como  al  rico, al 
débil  como  al  poderoso,  al  desventurado  como  al  feliz,  á 
la  infancia  como  á  la  vejez;  domina  al  libertino,  no  per¬ 
dona  al  austero,  campea  en  el  gran  mundo,  y  penetra  en 
el  retiro  de  los  claustros;  rebosa  en  el  semblante  de  la 
altiva  señora  que  reina  en  los  salones  por  la  nobleza  de 
su  linaje,  por  sus  talentos  y  hermosura,  pero  se  trasluce 
también  en  la  tímida  palabra  de  la  humilde  religiosa  que, 
salida  de  familia  oscura,  se  ha  encerrado  en  el  monaste¬ 
rio,  desconocida  de  los  hombres ,  sin  mas  porvenir  en  la 
tierra  que  una  sepultura  ignorada. 
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Encuéntranse  personas  exentas  de  liviandad,  de  codi¬ 
cia ,  de  envidia,  de  odio,  de  espíritu  de  venganza;  pero 
libre  de  esa  exageración  del  amor  propio  que,  según 
es  su  forma,  se  llama  orgullo  ó  vanidad,  no  se  halla 
casi  nadie,  bien  podria  decirse  que  nadie.  El  sabio  se  com¬ 
place  en  la  narración  de  los  prodigios  de  su  saber,  el  ig¬ 
norante  se  saborea  en  sus  necedades ;  el  valiente  cuenta 
sus  hazañas,  el  galan  sus  aventuras;  el  avariento  ensalza 
sus  talentos  económicos,  el  pródigo  su  generosidad;  el 
ligero  pondera  su  viveza,  el  tardío  su  aplomo,  el  libertino 
se  envanece  por  sus  desórdenes,  y  el  austero  se  deleita 
en  que  su  semblante  muestre  á  los  hombres  la  mortifica¬ 
ción  y  el  ayuno. 

Este  es,  sin  duda,  el  defecto  mas  general;  esta  es  la  pa¬ 
sión  mas  insaciable  cuando  se  le  da  rienda  suelta;  la  mas 
insidiosa,  mas  sagaz  para  sobreponerse  cuando  se  la 
intenta  sujetar.  Si  se  la  domina  un  tanto  á  fuerza  de  eleva¬ 
ción  de  ideas,  de  seriedad  de  espíritu  y  firmeza  de  ca¬ 
rácter,  bien  pronto  trabaja  por  explotar  esas  nobles  cuali¬ 
dades,  dirigiendo  el  ánimo  hácia  la  contemplación  de 
ellas;  y  si  se  la  resiste  con  el  arma  verdaderamente  pode¬ 
rosa  y  única  eficaz ,  que  es  la  humildad  cristiana,  á  esta 
misma  procura  envanecerla,  poniéndola  asechanzas  para 
hacerla  perecer.  Es  un  reptil  que  si  le  arrojamos  de  nues¬ 
tro  pecho,  se  arrastra  y  enrosca  á  nuestros  piés,  y  cuan¬ 
do  pisamos  un  extremo  de  su  flexible  cuerpo,  se  vuelve 
y  nos  hiere  con  emponzoñada  picadura. 


§  XX. 

Necesidad  de  una  lucha  continua. 

Siendo  esta  una  de  las  miserias  de  la  flaca  humanidad, 
preciso  es  resignarse  á  luchar  con  ella  toda  la  vida;  pero 
es  necesario  tener  siempre  fija  la  vista  sobre  el  mal,  limi¬ 
tarle  al  menor  círculo  posible,  y  ya  que  no  sea  dado  á 
nuestra  debilidad  el  remediarle  del  todo,  al  menos  no 
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dejarle  que  progrese  ,  evitar  que  cause  los  estragos  que 
acostumbra.  El  hombre  que  en  este  punto  sabe  dominarse 
á  sí  mismo,  tiene  mucho  adelantado  para  conducirse  bien; 
posee  una  cualidad  rara,  que  luego  producirá  sus  buenos 
resultados,  perfeccionando  y  moderando  el  juicio,  haciendo 
adelantar  en  el  conocimiento  de  las  cosas  y  de  los  hom¬ 
bres,  y  adquiriendo  esa  misma  alabanza  que  tanto  mas  se 
merece  cuanto  menos  se  busca. 

Removido  el  óbice ,  es  mas  fácil  entrar  en  el  buen 
camino;  y  libre  la  vista  de  esa  niebla  que  la  ofusca,  no  es 
tan  peligroso  extraviarse. 


§  XXI. 

"No  es  solo  la  soberbia  lo  que  nos  induce  á  error  al  proponernos 

un  fin. 

Para  proponerse  acertadamente  un  fin,  es  necesario 
comprender  perfectamente  la  posición  del  que  le  ha  de 
alcanzar.  Y  aquí  repetiré  lo  que  llevo  indicado  mas  arriba, 
y  es  que  son  muchos  los  hombres  que  marchan  á  la  aven¬ 
tura,  ya  sea  no  fijándose  en  un  fin  bien  determinado,  ya 
no  calculando  la  relación  que  este  tiene  con  los  medios  de 
que  se  puede  disponer.  En  la  vida  privada,  como  en  la 
pública,  es  tarea  harto  difícil  el  comprender  bien  la  posi¬ 
ción  propia:  el  hombre  se  forma  mil  ilusiones  que  le 
hacen  equivocar  sobre  el  alcance  de  sus  fuerzas  y  la 
oportunidad  de  desplegarlas.  Sucede  con  mucha  frecuencia 
que  la  vanidad  las  exagera;  pero  como  el  corazón  huma¬ 
no  es  un  abismo  de  contradicciones,  tampoco  es  raro  el 
ver  que  la  pusilanimidad  las  disminuye  mas  de  lo  justo. 
Los  hombres  levantan  con  demasiada  facilidad  encum¬ 
bradas  torres  de  Babel ,  con  la  insensata  esperanza  de  que 
la  cima  podrá  tocar  al  cielo;  pero  también  les  acontece 
desistir  pusilárnines ,  hasta  de  la  construcción  de  una  mo¬ 
desta  vivienda.  Verdaderos  niños  que  ahora  creen  poder 
tocar  al  cielo  con  la  mano  en  subiendo  á  una  colina,  ora 
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toman  por  estrellas  que  brillan  á  inmensa  distancia,  en  lo 
mas  elevado  del  firmamento ,  bajas  y  pasajeras  exhalacio¬ 
nes  de  la  atmósfera  sublunar.  Quizás  se  atreven  á  mas  de 
lo  que  pueden;  pero  á  veces  no  pueden  porque  no  se 
atreven. 

¿Cuál  será  en  estos  casos  el  verdadero  criterio?  Pre¬ 
gunta  á  que  es  difícil  contestar,  y  sobre  la  cual  solo  caben 
reflexiones  muy  vagas.  El  primer  obstáculo  que  se  en¬ 
cuentra  es  que  el  hombre  se  conoce  poco  á  sí  mismo;  y 
entonces,  ¿como  sabrá  lo  que  puede  y  lo  que  no  puede? 
Se  dirá  que  con  la  experiencia,  es  cierto;  pero  el  mal  está 
en  que  esa  experiencia  es  larga,  y  que  á  veces  da  su 
fruto  cuando  la  vida  toca  á  su  término. 

No  digo  que  ese  criterio  sea  imposible,  muy  al  contrario; 
en  varias  partes  de  esta  misma  obra  indico  los  medios 
para  adquirirle.  Señalo  la  dificultad,  pero  no  afirmo  la 
imposibilidad:  la  dificultad  debe  inspirarnos  diligencia, 
mas  no  producirnos  abatimiento. 

§  XXII. 

Desarrollo  de  fuerzas  latentes. 

Hay  en  el  espíritu  humano  muchas  fuerzas  que  perma¬ 
necen  en  estado  de  latentes  hasta  que  la  ocasión  las  des¬ 
pierta  y  aviva;  el  que  las  posee  do  lo  sospecha  siquiera, 
quizás  baja  al  sepulcro  sin  haber  tenido  conciencia  de 
aquel  precioso  tesoro,  sin  que  un  rayo  de  luz  reflejara  en 
aquel  diamante  que  hubiera  podido  embellecer  la  mas 
esplendente  diadema. 

¡Cuántas  veces  una  escena,  una  lectura,  una  palabra, 
una  indicación  remueve  el  fondo  del  alma  y  hace  brotar 
de  ella  inspiraciones  misteriosas !  Fria ,  endurecida ,  inerte 
ahora,  y  un  momento  después  surge  de  ella  un  raudal 
de  fuego  que  nadie  sospechara  oculto  en  sus  entrañas. 
¿Qué  ha  sucedido?  se  ha  removido  un  pequeño  obstáculo 
que  impedia  la  comunicación  con  el  aire  libre,  se  ha 
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presentado  á  la  masa  eléctrica  un  punto  atrayente,  y  el 
fluido  se  ha  comunicado  y  dilatado  con  la  celeridad  del 
pensamiento. 

El  espíritu  se  desenvuelve  con  el  trato,  con  la  lectura, 
con  los  viajes,  con  la  presencia  de  grandes  espectáculos; 
no  tanto  por  lo  que  recibe  de  fuera,  como  por  lo  que 
descubre  dentro  de  sí.  ¿Qué  le  importa  el  haber  olvidado 
lo  visto  ú  oido  ó  leído  si  se  mantiene  viva  la  facultad 
que  el  afortunado  encuentro  le  revelara?  El  fuego  prendió, 
arde  sin  extinguirse:  poco  importa  que  se  haya  perdido 
la  tea. 

Las  facultades  intelectuales  y  morales  se  excitan  tam¬ 
bién  como  las  pasiones.  A  veces  un  corazón  inexperto 
duerme  tranquilamente  el  sueño  de  la  inocencia:  sus  pen¬ 
samientos  son  puros  como  los  de  un  ángel,  sus  ilusiones 
cándidas  como  el  copo  de  nieve  que  cubre  de  blanquísi¬ 
ma  alfombra  la  dilatada  llanura;  pasó  un  instante;  se  ha 
corrido  un  velo  misterioso;  el  mundo  de  la  inocencia  y 
de  la  calma  desapareció,  y  el  horizonte  se  ha  convertido 
en  un  mar  de  fuego  y  de  borrascas.  ¿Qué  ha  sucedido?  Ha 
mediado  una  lectura,  una  conversación  imprudente,  la 
presencia  de  un  objeto  seductor.  Hé  aquí  la  historia  del 
dispertar  de  muchas  facultades  del  alma.  Criada  para 
estar  unida  con  el  cuerpo  con  lazo  incomprensible,  y  para 
ponerse  en  relación  con  sus  semejantes ,  tiene  como  liga¬ 
das  algunas  de  sus  facultades  hasta  que.  una  impresión 
exterior  viene  á  desenvolverlas. 

Si  supiéramos  de  qué  disposiciones  nos  ha  dotado  el 
Autor  de  la  naturaleza,  no  sería  difícil  ponerlas  en  acción, 
ofreciéndoles  el  objeto  que  mas  se  les  adapta ,  y  que  por 
lo  mismo  las  excita  y  desarrolla;  pero  como  al  encontrar¬ 
se  el  hombre  engolfado  en  la  carrera  de  la  vida,  ya  le  es 
muchas  veces  imposible  volver  atrás  deshaciendo  todo 
el  camino  que  la  educación  y  la  profesión  escogida  ó  im¬ 
puesta  le  han  hecho  andar,  es  necesario  que  acepte  las 
cosas  tales  como  son,  aprovechándose  de  lo  bueno  y  evi¬ 
tando  lo  malo  en  lo  que  le  sea  posible. 
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S  XXIII. 

Al  proponernos  un  fin  debemos  guardarnos  de  la  presunción  y  de 

la  excesiva  desconfianza. 

Sea  cual  fuere  su  carrera,  su  posición  en  la  sociedad, 
sus  talentos,  inclinaciones  ó  índole,  nunca  el  hombre 
debe  prescindir  de  emplear  su  razón,  ya  sea  para  prefijar¬ 
se  con  acierto  el  fin,  ya  para  echar  mano  de  los  medios 
mas  á  propósito  para  llegar  á  él. 

El  fin  ha  de  ser  proporcionado  á  los  medios,  y  estos 
son  las  fuerzas  intelectuales,  morales  ó  físicas  y  demás 
recursos  de  que  se  puede  disponer.  Proponerse  un  blanco 
fuera  del  alcance,  es  gastar  inútilmente  las  fuerzas;  así 
como  es  desperdiciarlas,  exponiéndolas  á  disminuirse  por 
falta  de  ejercicio,  el  no  aspirar  á  lo  que  la  razón  y  la  ex¬ 
periencia  dicen  que  se  puede  llegar. 

§  xxiv. 

La  pereza. 

Si  bien  es  cierto  que  la  prudencia  aconseja  ser  mas  bien 
desconfiado  que  presuntuoso,  y  que  por  lo  mismo  no  con¬ 
viene  entregarse  con  facilidad  á  empresas  arduas,  tam¬ 
bién  importa  no  olvidar  que  la  resistencia  á  las  sugestio¬ 
nes  del  orgullo  ó  de  la  vanidad  puede  muy  bien  explo¬ 
tarla  la  pereza. 

La  soberbia  es  sin  duda  un  mal  consejero,  no  solo  por 
el  objeto  á  que  nos  conduce,  sino  también  por  la  dificul¬ 
tad  que  hay  en  guardarse  de  sus  insidiosos  amaños;  pero 
es  seguro  que  poco  falta  si  no  encuentra  en  la  pereza  una 
digna  competidora.  El  hombre  ama  las  riquezas,  la  gloria, 
los  placeres,  pero  también  ama  mucho  el  no  hacer  nada; 
esto  es  para  él  un  verdadero  goce ,  al  que  sacrifica  á  me¬ 
nudo  su  reputación  y  bienestar.  Dios  conocia  bien  la 
naturaleza  humana  cuando  la  castigó  con  el  trabajo;  el 
comer  el  pan  con  el  sudor  de  su  rostro,  es  para  el  hombre 
una  pena  continua,  y  frecuentemente  muy  dura. 
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§  XXV. 

Una  ventaja  de  la  pereza  sobre  las  demás  pasiones. 

La  pereza,  es  decir,  la  pasión  de  la  inacción  tiene  para 
triunfar  una  ventaja  sobre  las  demás  pasiones,  y  es  el  que 
no  exige  nada:  su  objeto  es  una  pura  negación.  Para  con^ 
quistar  un  alto  puesto,  es  preciso  mucha  actividad,  cons¬ 
tancia,  esfuerzos;  para  granjearse  brillante  nombradla,  es 
necesario  presentar  títulos  que  la  merezcan,  y  estos  no  se 
adquieren  sin  largas  y  penosas  fatigas:  para  acumular  ri¬ 
quezas  es  indispensable  atinada  combinación  y  perseve¬ 
rante  trabajo;  hasta  los  placeres  mas  muelles  no  se  disfru¬ 
tan,  si  no  se  anda  en  busca  de  ellos ,  y  no  se  emplean  los 
medios  conducentes.  Todas  las  pasiones,  para  el  logro  de 
su  objeto ,  exigen  algo ;  solo  la  pereza  no  exige  nada.  Mejor 
la  contentáis  sentado  que  en  pié,  mejor  echado  que  sen¬ 
tado,  mejor  soñoliento  que  bien  despierto.  Parece  ser  la 
tendencia  á  la  misma  nada;  la  nada  es  ai  menos  su  solo 
límite;  cuanto  mas  se  acerca  á  ella  el  perezoso,  en  su  mo¬ 
do  de  ser  mejor  está. 

§  XXVI. 

Origen  de  la  pereza. 

El  origen  de  la  pereza  se  halla  en  nuestra  misma  orga¬ 
nización,  y  en  el  modo  con  que  se  ejercen  nuestras  fun¬ 
ciones.  En  todo  acto  hay  un  gasto  de  fuerza;  hay,  pues,  un 
principio  de  cansancio,  y  por  consiguiente  de  sufrimiento. 
Cuando  la  pérdida  es  insignificante ,  y  solo  ha  trascurrida 
el  tiempo  necesario  para  desplegar  la  acción  de  los  órga¬ 
nos  ó  miembros,  no  hay  sufrimiento  todavía,  y  hasta  pue¬ 
de  sentirse  placer ;  mas  bien  pronto  la  pérdida  se  hace 
sensible,  y  el  cansancio  empieza.  Por  esta  causa  no  hay 
perezoso  que  no  emprenda  repetidas  veces,  y  con  gusto, 
algunos  trabajos;  y  quizás  por  la  misma  razón  también,  los 
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mas  vivos  no  son  los  mas  laboriosos.  La  intensidad  con 
que  ponen  en  ejercicio  sus  fuerzas,  debe  de  excitar  en 
ellos  mas  pronto  que  en  otros  la  sensación  del  cansancio, 
por  cuyo  motivo  se  acostumbrarán  mas  fácilmente  á  mi¬ 
rar  el  trabajo  con  aversión. 

§  XXVII. 

Pereza  del  espíritu. 

Como  el  ejercicio  de  las  facultades  intelectuales  y  mora¬ 
les  necesita  la  concomitancia  de  ciertas  funciones  orgáni¬ 
cas,  la  pereza  tiene  lugar  en  los  actos  del  espíritu  como  en 
los  del  cuerpo.  No  es  el  espíritu  quien  se  cansa,  sino  los 
órganos  corporales  que  le  sirven ;  pero  el  resultado  viene 
á  ser  el  mismo.  Así  es  que  hay  á  veces  una  pereza  de  pen¬ 
sar  y  aun  de  querer ,  tan  poderosa  como  la  de  hacer  cual¬ 
quier  trabajo  corpóreo.  Y  es  de  notar  que  esas  dos  clases 
de  pereza  no  siempre  son  simultáneas,  pudiendo  existir 
la  una  sin  la  otra.  La  experiencia  atestigua  que  la  fatiga 
puramente  corporal,  ó  del  sistema  muscular,  no  siempre 
produce  postración  intelectual  y  moral;  y  no  es  raro  estar 
sumamente  fatigado  de  cuerpo,  y  sentir  muy  activas  las 
facultades  del  espíritu.  Al  contrario:  después  de  largos  é 
intensos  trabajos  mentales,  á  veces  se  experimenta  un 
verdadero  placer  en  ejercitar  las  fuerzas  físicas,  cuando 
las  intelectuales  han  llegado  ya  á  un  estado  de  completa 
postración.  Estos  fenómenos  no  son  difíciles  de  explicar 
si  se  advierte  que  las  alteraciones  del  sistema  muscular 
distan  mucho  de  guardar  proporción  con  las  del  sistema 
nervioso. 

§  XXVIII. 

Razones  que  confirman  lo  dicho  sobre  el  origen  de  la  pereza. 

En  prueba  de  que  la  pereza  es  un  instinto  de  precau¬ 
ción  contra  el  sufrimiento  que  nace  del  ejercicio  de  las 
facultades,  se  puede  observar :  l.°  que  cuando  este  ejercí- 
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ció  produce  placer,  no  solo  no  hay  repugnancia  á  la  ac¬ 
ción,  sino  que  hay  inclinación  hácia  ella;  I.°  que  la  repug¬ 
nancia  al  trabajo  es  mas  poderosa  antes  de  empezarle, 
porque  entonces  es  necesario  un  esfuerzo  para  poner  en 
acción  los  órganos  ó  miembros;  3/ que  la  repugnancia 
es  nula  cuando  desplegado  ya  el  movimiento,  no  ha  tras¬ 
currido  aun  el  tiempo  suficiente  para  hacer  sentir  el  can¬ 
sancio  que  nace  del  quebranto  de  las  fuerzas;  4.°  que  la 
repugnancia  renace,  y  se  aumenta  á  medida  que  este  que¬ 
branto  se  verifica;  5.°  que  los  mas  vivos  adolecen  mas  de 
este  mal,  porque  experimentan  antes  el  sufrimiento;  6.°que 
los  de  índole  versátil  y  ligera,  suelen  tener  el  mismo  de¬ 
fecto,  por  la  sencilla  razón  de  que  á  mas  del  esfuerzo  que 
exige  el  trabajo,  han  menester  otro  para  sujetarse  á  sí 
mismos,  venciendo  su  propensión  á  variar  de  objeto. 

§  XXIX. 

La  inconstancia.  Su  naturaleza  y  origen. 

La  inconstancia,  que  en  apariencia  no  es  mas  que  un 
exceso  de  actividad,  pues  que  nos  lleva  continuamente  á 
ocuparnos  de  cosas  diferentes,  no  es  mas  que  la  pereza 
bajo  un  velo  hipócrita.  El  inconstante  sustituye  un  trabajo 
á  otro,  porque  así  se  evita  la  molestia  que  experimenta  con 
la  necesidad  de  sujetar  su  atención  y  acción  á  un  objeto 
determinado.  Así  es  que  todos  los  perezosos  suelen  ser 
grandes  proyectistas,  porque  el  excogitar  los  proyectos  es 
cosa  que  ofrece  campo  á  vastas  divagaciones,  que  no  exi¬ 
gen  esfuerzo  para  sujetar  el  espíritu;  también  suelen  ser 
amigos  de  emprender  muchas  cosas,  sucesiva  ó  simultá¬ 
neamente,  siempre  con  el  bien  entendido  de  no  llevar  á 
cabo  ninguna. 

§  xxx. 

Pruebas  y  aplicaciones. 

Vemos  á  cada  paso  hombres  cuyos  intereses  y  deberes 
reclaman  ciertos  trabajos,  no  mas  pesados  que  los  que  ellos 
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mismos  se  imponen;  y  no  obstante,  dejan  aquellos  por  es¬ 
tos,  sacrificando  á  su  gusto  el  interés  y  el  deber.  Han  de 
despachar  un  espediente ,  y  le  dejan  intacto  ,  á  pesar  de 
que  no  habian  de  emplear  en  él  ni  la  mitad  del  tiempo 
que  han  gastado  en  correspondencias  insignificantes.  Han 
de  avistarse  con  una  persona  para  tratar  un  negocio ;  no 
lo  hacen,  y  andan  mas  caminos,  y  consumen  mas  tiempo 
y  mas  palabras  hablando  de  cosas  indiferentes.  Han  de 
acudir  á  una  reunión  donde  se  han  de  ventilar  asuntos  de 
intereses:  no  ignoran  lo  que  se  ha  de  tratar,  y  no  habrian 
de  hacer  grande  esfuerzo  para  enterarse  de  lo  que  ocurra, 
y  dar  con  acierto  su  dictámen;  pues  no  importa,  aquellas 
horas  reclamadas  por  sus  intereses  las  consumirán  quizás 
disputando  de  política,  de  guerra,  de  ciencia,  de  literatu¬ 
ra,  de  cualquier  cosa,  con  tal  que  no  sea  aquello  á  que 
están  obligados.  El  pasear,  el  hablar,  el  disputar  son  sin 
duda  ejercicio  de  facultades  del  espíritu  y  del  cuerpo;  y 
no  obstante ,  en  el  mundo  abundan  los  amigos  de  pasear, 
los  habladores  y  disputadores,  y  escasean  los  verdadera¬ 
mente  laboriosos.  Y  esto  ¿por  qué?  porque  el  pasear  y  ha¬ 
blar  y  disputar  son  compatibles  con  la  inconstancia,  no 
exigen  esfuerzo,  consienten  variedad  continua,  llevan  con¬ 
sigo  naturales  alternativas  de  trabajo  y  descanso,  entera¬ 
mente  sujetas  á  la  voluntad  y  al  capricho. 

XXXI. 

El  justo  medio  entre  dichos  extremos. 

Evitar  la  pusilanimidad  sin  fomentar  la  presunción,  sos¬ 
tener  y  alentar  la  actividad  sin  inspirar  vanidad,  hacer 
sentir  al  espíritu  sus  fuerzas  sin  cegarle  con  el  orgullo, 
hé  aquí  una  tarea  difícil  en  la  dirección  de  los  hombres, 
y  mas  todavía  en  la  dirección  de  sí  mismo.  Esto  es  lo  que 
el  Evangelio  enseña,  esto  es  lo  que  la  razón  aplaude  y  ad¬ 
mira.  Entre  dichos  escollos  debemos  caminar  siempre,  no 
con  la  esperanza  de  no  dar  jamás  en  ninguno  de  ellos, 
pero  sí  con  la  mira,  con  el  deseo,  y  la  esperanza  también, 

,  de  no  estrellarnos  hasta  el  punto  de  perecer. 
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La  virtud  es  difícil,  mas  no  imposible  :  el  hombre  no  la 
alcanza  aquí  en  la  tierra  sin  mezcla  de  muchas  debilidades 
que  la  deslustran;  pero  no  carece  de  los  medios  suficien¬ 
tes  para  poseerla  y  perfeccionarla.  La  razón  es  un  monar¬ 
ca  condenado  á  luchar  de  continuo  con  las  pasiones  suble¬ 
vadas;  pero  Dios  la  ha  provisto  de  lo  necesario  para  pelear 
y  vencer.  Lucha  terrible,  lucha  penosa,  lucha  llena  de 
azares  y  peligros ;  mas  por  lo  mismo  tanto  mas  digna  de 
de  ser  ansiada  por  las  almas  generosas. 

En  vano  se  intenta  en  nuestro  siglo  proclamar  la  omni¬ 
potencia  de  las  pasiones,  y  lo  irresistible  de  su  fuerza  para 
triunfar  de  la  razón  ;  el  alma  humana ,  sublime  destello  de 
la  divinidad ,  no  ha  sido  abandonada  por  su  Hacedor.  No 
hay  fuerzas  que  basten  á  apagar  la  antorcha  de  la  moral 
ni  en  el  individuo  ni  en  la  sociedad:  en  el  individuo  so¬ 
brevive  a  todos  los  crímenes,  en  la  sociedad  resplandece 
aun  después  délos  mayores  trastornos:  en  el  individuo 
culpable  reclama  sus  derechos  con  la  voz  del  remordi¬ 
miento;  en  la  sociedad  por  medio  de  elocuentes  protes- - 
tas ,  y  de  ejemplos  heróicos. 

§  xxxii. 

La  moral  es  la  mejor  guia  del  entendimiento  práctico. 

La  mejor  guia  del  entendimiento  práctico  es  la  moral. 
En  el  gobierno  de  las  naciones ,  la  política  pequeña  es  la 
política  de  los  intereses  bastardos,  de  las  intrigas,  de  la 
corrupción ;  la  política  grande  es  la  política  de  la  conve¬ 
niencia  pública,  de  la  razón,  del  derecho.  En  la  vida  pri¬ 
vada,  la  conducta  pequeña  es  la  de  los  manejos  ignobles, 
de  las  miras  mezquinas,  del  vicio;  la  conducta  grande  es 
la  que  inspiran  la  generosidad  y  la  virtud. 

Lo  recto  y  lo  útil  á  veces  parecen  andar  separados,  pero 
no  suelen  estarlo  sino  por  un  corto  trecho;  llevan  caminos 
opuestos  en  apariencia,  y  sin  embargo  el  punto  á  que  se 
dirigen  es  el  mismo.  Dios  quiere  por  estos  medios  probar 
la  fortaleza  del  hombre ;  y  el  premio  de  la  constancia  no 


siempre  se  hace  esperar  todo  en  la  otra  vida.  Que  si  esto 
sucede  una  que  otra  vez,  ¿es  acaso  ligera  recompensa  el 
descender  al  sepulcro  con  el  alma  tranquila,  sin  remor¬ 
dimiento  ,  y  con  el  corazón  embriagado  de  esperanza? 

No  lo  dudemos:  el  arte  de  gobernar  no  es  mas  que  la 
razón  y  la  moral  aplicadas  al  gobierno  de  las  naciones;  el 
arte  de  conducirse  bien  en  la  vida  privada ,  no  es  mas  que 
el  Evangelio  en  práctica. 

Ni  la  sociedad  ni  el  individuo  olvidan  impunemente  los 
eternos  principios  de  la  moral;  cuando  lo  intentan  por  el 
aliciente  del  interés ,  tarde  ó  temprano  se  pierden,  pere¬ 
cen  en  sus  propias  combinaciones.  El  interés  que  se  eri¬ 
giera  en  ídolo,  se  convierte  en  víctima.  La  experiencia  de 
todos  los  dias  es  una  prueba  de  esta  verdad;  en  la  historia 
de  todos  los  tiempos  la  vemos  escrita  con  caracteres  de 
sangre. 

S  xxxiii. 

La  armonía  del  universo  defendida  con  el  castigo. 

« 

No  hay  falta  sin  castigo;  el  universo  está  sujeto  á  una 
ley  de  armonía;  quien  la  perturba,  sufre.  Al  abuso  de 
nuestras  íacultades  físicas  sucede  el  dolor;  á  los  extravíos 
del  espíritu,  siguen  el  pesar  y  el  remordimiento.  Quien 
busca  con  excesivo  afan  la  gloria,  se  atrae  la  burla;  quien 
intenta  exaltarse  sobre  los  demás  con  orgullo  destempla¬ 
do,  provoca  contra  sí  la  indignación ,  la  resistencia,  el 
insulto,  las  humillaciones.  El  perezoso  goza  en  su  inac¬ 
ción,  pero  bien  pronto  su  desidia  disminuye  sus  recursos, 
y  la  precisión  de  atender  á  sus  necesidades  le  obliga  á  un 
exceso  de  actividad  y  de  trabajo.  El  pródigo  disipa  sus 
riquezas  en  los  placeres  y  en  la  ostentación;  pero  no  tarda 
en  encontrar  un  vengador  de  sus  desvarios  en  la  pobreza 
andrajosa  y  hambrienta,  que  le  impone  en  vez  de  goce 
privaciones,  en  vez  de  lujosa  ostentación  escasez  vergon¬ 
zosa.  El  avaro  acumula  tesoros  temiendo  la  pobreza;  y  en 
medio  de  sus  riquezas  sufre  los  rigores  de  esa  misma  po¬ 
breza,  que  tanto  le  espanta:  él  se  condena  á  sí  mismo  á 
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todos  ellos,  con  su  alimento  limitado  y  grosero,  su  traje 
sucio  y  raido,  su  habitación  pequeña,  incómoda  y  desasea¬ 
da.  No  aventura  nada  por  no  perder  nada,  desconfía  hasta 
de  las  personas  que  mas  le  aman;  en  el  silencio  y  tinie¬ 
blas  de  la  noche  visita  sus  arcas  enterradas  en  lugares 
misteriosos,  para  asegurarse  que  el  tesoro  está  allí,  y  au- 
mentarle  todavía  mas,  y  entretanto  le  acecha  uno  de  sus 
sirvientes  ó  vecinos ,  y  el  tesoro  con  tanto  afan  acumulado, 
con  tanta  precaución  escondido  desaparece. 

En  el  trato,  en  la  literatura,  en  las  artes,  el  excesivo 
deseo  de  agradar  produce  desagrado;  el  afan  por  ofrecer 
cosas  demasiado  exquisitas,  fastidia;  lo  ridículo  está  junto* 
á  lo  sublime;  lo  delicado  no  dista  de  lo  empalagoso;  el 
prurito  de  ofrecer  cuadros  simétricos,  suele  conducirá 
contrastes  disparatados. 

En  el  gobierno  de  la  sociedad  el  abuso  del  poder  acar¬ 
rea  su  ruina;. el  abuso  de  la  libertad  dá  origen  á  la  es¬ 
clavitud.  El  pueblo  que  quiere  extender  demasiado  sus» 
fronteras,  suele  verse  mas  estrechado  de  loque  exigen 
las  naturales;  el  conquistador  que  se  empeña  en  acumu¬ 
lar  coronas  sobre  su  cabeza ,  acaba  por  perderlas  todas;, 
quien  no  se  satisface  con  el  dominio  de  vastos  imperios,  va 
á  consumirse  en  una  roca  solitaria  en  la  inmensidad  dei 
Océano.  De  los  que  ambicionan  el  poder  supremo ,  la  ma¬ 
yor  parte  encuentran  la  proscripción  ó  el  cadalso.  Codi¬ 
cian  el  alcázar  de  un  monarca,  y  pierden  el  hogar  do¬ 
méstico;  sueñan  en  un  trono,  y  encuentran  un  patíbulo. 

§  XXXIV. 

Observaciones  sobre  las  ventajas  y  desventajas  de  la  virtud 

en  los  negocios. 

Dios  no  ha  dejado  indefensas  sus  leyes;  á  todas  las  ha 
escudado  con  el  justo  castigo;  castigo  que,  por  lo  común r 
se  experimenta  ya  en  esta  vida.  Por  esta  razón  los  cálcu¬ 
los  basarlos  sobre  el  interés,  en  oposición  con  la  moral, 
están  muy  expuestos  á  salir  fallidos,  encerrándose  la 
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inmoralidad  en  sus  propios  lazos.  Mas  no  se  crea  que  con 
esto  quiera  yo  negar  que  el  hombre  virtuoso  se  halle  mu¬ 
chas  veces  en  posición  sumamente  desventajosa,  para 
competir  con  un  adversario  inmoral.  No  desconozco  que 
en  un  caso  dado  tiene  mas  probabilidad  de  alcanzar  un 
fin  el  que  puede  emplear  cualquier  medio  por  no  reparar 
en  ninguno,  como  le  sucede  al  hombre  malo;  y  que  no 
dejará  de  ser  un  obstáculo  gravísimo  el  tener  que  valerse 
de  muy  pocos  medios,  ó  quizás  solamente  de  uno,  como 
le  acontece  al  virtuoso,  á  causa  de  que  los  inmorales  son 
para  él  como  si  no  existiesen ;  pero  si  bien  esto  es  verdad, 
considerando  un  negocio  aislado,  no  lo  es  menos  que  an¬ 
dando  el  tiempo  los  inconvenientes  de  la  virtud  se  com¬ 
pensan  con  las  ventajas;  así  como  las  ventajas  del  vi¬ 
cio  se  compensan  con  los  inconvenientes;  y  que  en  último 
resultado,  un  hombre  verdaderamente  recto  llegará  á 
lograr  el  fruto  de  su  rectitud  alcanzando  el  fin  que  dis¬ 
cretamente  se  proponga;  y  que  el  inmoral  expiará  tarde 
ó  temprano  sus  iniquidades  ,  encontrando  la  perdición  en 
la  extremidad  de  sus  malos  y  tortuosos  caminos. 

§  XXXV. 

Defensa  de  la  virtud  contra  una  inculpación  injusta. 

Los  hombres  virtuosos  y  desgraciados,  tienen  cierta 
propensión  á  señalar  sus  virtudes  como  el  origen  de  sus 
desgracias;  pues  que  á  estos  los  inclinan  de  consuno  el 
deseo  de  ostentar  su  virtud  y  el  de  ocultar  sus  impru¬ 
dencias;  que  imprudencias  muy  grandes  se  cometen  tam¬ 
bién  con  la  intención  mas  recta  y  mas  pura.  La  virtud  no 
es  responsable  de  los  males  acarreados  por  nuestra  impre¬ 
visión  ó  ligereza;  pero  el  hombre  suele  achacárselos  á 
ella  con  demasiada  facilidad.  «Mi  buena  fe  me  ha  perdi¬ 
do,»  exclama  el  hombre  honrado  víctima  de  una  impos¬ 
tura,»  cuando  lo  que  le  ha  perdido  no  es  su  buena  fe, sino 
su  torpe  confianza  en  quien  le  ofrecía  demasiados  motivos 
para  prudentes  sospechas.  ¿Acaso  los  malos  no  son  tam- 
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bien  con  mucha  frecuencia  víctima  de  otros  malos ,  y  los 
pérfidos  de  otros  pérfidos?  La  virtud  nos  enseña  el  camino 
que  debemos  seguir,  mas  no  se  encarga  de  descubrirnos 
todos  los  lazos  que  en  él  podemos  encontrar:  esto  es  obra 
de  la  penetración,  de  la  previsión,  del  buen  juicio,  es 
decir,  de  un  entendimiento  claro  y  atinado.  Con  estas 
dotes  no  está  reñida  la  virtud,  mas  no  siempre  las  lleva 
por  compañeras.  Como  fiel  amiga  de  la  humanidad  se  al¬ 
berga  sin  repugnancia  en  el  corazón  de  toda  clase  de 
hombres;  ora  brille  en  ellos  esplendente  y  puro  el  sol  de 
la  inteligencia,  ora  esté  oscurecido  con  espesa  niebla. 

§  XXXVI. 

Defensa  de  la  sabiduría  contra  una  inculpación  infundada. 

Creen  algunos  que  los  grandes  talentos  y  el  mucho  sa¬ 
ber  propende  de  suyo  al  mal;  esto  es  una  especie  de 
blasfemia  contra  la  bondad  del  Criador.  ¿La  virtud  nece¬ 
sita  acaso  las  tinieblas?  Los  conocimientos  y  las  virtudes 
de  la  criatura,  ¿no  emanan  acaso  de  un  mismo  origen, 
del  piélago  de  luz  y  santidad  que  es  Dios?  Si  la  elevación 
de  la  inteligencia  condujese  al  mal,  la  maldad  de  los  se¬ 
res  estaría  en  proporción  con  su  altura;  ¿adivináis  la 
consecuencia?  ¿porqué  no  sacarla?  La  sabiduría  infinita 
sería  la  maldad  infinita;  y  héos  aquí  en  el  error  de  los 
maniqueos,  encontrando  en  la  extremidad  de  la  escala 
de  los  seres  un  principio  malo.  Pero  ¿qué  digo?  peor  fue¬ 
ra  este  error  que  el  de  Manes,  pues  que  en  él  no  se 
podría  admitir  un  principio  bueno.  El  genio  del  mal  pre¬ 
sidiría  sin  rival,  enteramente  solo,  á  los  destinos  del 
mundo;  el  rey  del  Averno  debiera  colocar  su  trono  de 
negra  lava  en  las  esplendentes  regiones  del  empíreo. 

Nó,  no  debe  el  hombre  huir  de  la  luz  por  temor  de  caer 
en  el  mal;  la  verdad  no  teme  la  luz,  y  el  bien  morales 
una  gran  verdad.  Cuanto  mas  ilustrado  esté  el  entendi¬ 
miento,  mejor  conocerá  la  inefable  belleza  de  la  virtud  , 
y  conociéndola  mejor  tendrá  menos  dificultades  en  prac- 
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ticarla.  Rara  vez  hay  mucha  elevación  en  las  ideas,  sin 
que  de  ellas  participen  los  sentimientos,  y  los  sentimien¬ 
tos  elevados  ó  nacen  de  la  misma  virtud ,  ó  son  una  dis¬ 
posición  muy  apropósito  para  alcanzarla. 

Hasta  hay  en  favor  del  talento  y  del  saber  una  razón 
fundada  en  la  naturaleza  de  las  facultades  del  alma.  Na¬ 
die  ignora  que  por  lo  común  el  mucho  desarrollo  de  la 
una  es  con  algún  perjuicio  de  la  otra;  por  consiguiente, 
cuando  en  el  hombre  se  desenvuelvan  de  una  manera 
particular  las  facultades  superiores,  menguarán  en  su 
fuerza  las  pasiones  groseras,  origen  de  los  vicios. 

La  historia  del  espíritu  humano  confirma  esta  verdad: 
generalmente  hablando,  los  hombres  de  entendimiento 
muy  elevado  no  han  sido  perversos;  muchos  se  han  dis¬ 
tinguido  por  sus  eminentes  virtudes;  otros  han  sido  débi¬ 
les  como  hombres,  mas  no  malvados;  y  si  uno  que  otro 
ha  llegado  á  este  extremo,  debe  mirarse  como  excep¬ 
ción  ,  no  como  regla. 

¿Sabéis  por  qué  un  malvado  de  gran  talento  compro¬ 
mete,  por  decirlo  así,  la  reputación  de  los  demás,  prestan¬ 
do  ocasión  á  que  de  algunos  casos  particulares  se  saquen 
deducciones  generales?  Porque  en  un  malvado  de  gran 
talento  todos  piensan,  de  un  malvado  necio  nadie  se 
acuerda;  porque  forman  un  vivo  contraste  la  iniquidad  y 
el  gran  saber,  y  este  contraste  hace  mas  notable  el  extre¬ 
mo  feo,  por  la  misma  razón  que  se  repara  mas  en  la  rela¬ 
jación  de  un  sacerdote  que  en  la  de  un  seglar.  Nadie  no¬ 
ta  una  mancha  mas  en  un  cristal  muy  sucio;  pero  en  otro 
muy  limpio  y  brillante,  se  presenta  desde  luego  á  los  ojos 
el  mas  pequeño  lunar. 

§  xxxvii. 

Las  pasiones  son  buenos  instrumentos,  pero  malos  consejeros. 

Ya  vimos  (Cap.  XIX)  cuán  pernicioso  era  el  influjo  de 
las  pasiones  para  impedirnos  el  conocimiento  de  la  ver¬ 
dad,  aun  la  especulativa;  pero  lo  que  allí  se  dijo,  en  gene- 
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ral ,  liene  machísima  mas  aplicación  en  refiriéndose  á  la 
práctica.  Cuando  tratamos  de  ejecutar  alguna  cosa,  las 
pasiones  son  á  veces  un  auxiliar  excelente;  mas  para  pre¬ 
pararla  en  nuestro  entendimiento,  son  consejeros  muy 
peligrosos. 

El  hombre  sin  pasiones  sería  frió,  tendría  algo  de  iner¬ 
te,  por  carecer  de  uno  de  los  principios  mas  poderosos 
de  acción  que  Dios  ha  concedido  á  la  humana  naturaleza; 
pero  en  cambio,  el  hombre  dominado  por  las  pasiones 
es  ciego;  y  se  abalanza  á  los  objetos  á  la  manera  de  los 
brutos. 

Examinando  atentamente  el  modo  de  obrar  de  nuestras 
facultades,  se  echa  de  ver  que  la  razón  es  á  propósito  para 
dirigir,  y  las  pasiones  para  ejecutar;  y  así  es  que  aquella 
atiende  no  solo  á  lo  presente,  sino  también  á  lo  pasado  y  á 
lo  venidero,  cuando  estas  miran  el  objeto  solo  por  lo  que 
es  en  el  momento  actual,  y  por  el  modo  con  que  nos  afec¬ 
ta.  Y  es  que  la  razón,  como  verdadera  directora,  se  hace 
cargo  de  todo  loque  puede  dañar  ó  favorecer,  no  solo 
ahora,  sino  también  en  el  porvenir;  pero  las  pasiones, 
como  encargadas  únicamente  de  ejecutar,  solo  se  cuidan 
del  instante  y  de  la  impresión  actuales.  La  razón  no  se 
pára  solo  en  el  placer  sino  en  la  utilidad,  en  la  moralidad, 
en  el  decoro;  las  pasiones  prescinden  del  decoro,  de  la 
moralidad,  de  la  utilidad,  de  todo  lo  que  no  sea  la  impre¬ 
sión  agradable  ó  ingrata  que  en  el  acto  se  experimenta. 

§  XXXVIII. 

La  hipocresía  de  las  pasiones. 

Cuando  hablo  de  pasiones,  no  me  refiero  únicamente  á 
las  inclinaciones  fuertes,  violentas,  tempestuosas  que 
agitan  nuestro  corazón,  como  los  vientos  el  Océano;  trato 
también  de  aquellas  mas  suaves,  mas  espirituales,  por  de¬ 
cirlo  asi,  porque  al  parecer  están  mas  cerca  de  las  altas 
regiones  del  espíritu,  y  que  suelen  apellidarse  sentimientos . 
Las  pasiones  son  las  mismas,  solo  varían  por  su  forma,  ó 
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mas  bien  por  la  graduación  de  intensidad  ,'y  por  el  modo 
de  dirigirse  á  su  objeto.  Son  entonces  mas  delicadas,  pero 
no  menos  temibles;  pues  que  esta  misma  delicadeza  con¬ 
tribuye  á  que  con  mas  facilidad  nos  seduzcan  y  extravien. 

Cuando  la  pasión  se  presenta  en  toda  su  deformidad  y 
violencia ,  sacudiendo  brutalmente  el  espíritu  y  empe¬ 
ñándose  en  arrastrarle  por  malos  caminos,  el  espíritu  se 
precave  contra  el  adversario  ,  se  prepara  á  luchar;  resul¬ 
tando  tal  vez  que  la  misma  impetuosidad  del  ataque  pro¬ 
voca  una  heróica  defensa.  Pero  si  la  pasión  depone  sus 
maneras  violentas,  si  se  despoja,  por  decirlo  así,  de  sus 
groseras  vestiduras,  cubriéndose  con  el  manto  de  la  ra¬ 
zón;  si  sus  sugestiones  se  llaman  conocimiento,  y  sus  in¬ 
clinaciones  voluntad  ilustrada  pero  decidida,  entonces 
toma  por  traición  una  plaza  que  no  hubiera  tomado  por 
asalto. 

§  xxxix. 

Ejemplo.  La  venganza  bajo  dos  formas. 

Un  hombre  que  ha  irrogado  una  ofensa,  está  con  una 
pretensión  en  cuyo  éxito  puede  influir  decisivamente  el 
ofendido.  Tan  pronto  como  este  lo  sabe,  recuerda  la  ofen¬ 
sa  recibida,  el  resentimenlo  se  dispierta  en  su  corazón, 
al  resentimiento  sucede  la  cólera,  y  la  cólera  engendra 
un  vivo  deseo  de  venganza.  Y  ¿por  qué  dejará  de  vengar¬ 
se?  ¿No  se  le  ofrece  ahora  una  excelente  oportunidad?  ¿No 
será  para  él  un  placer  el  presenciar  la  desesperación  de 
su  adversario,  burlado  en  sus  esperanzas,  y  quizás  sumido 
en  la  oscuridad,  en  la  desgracia,  en  la  miseria?  «Vénga¬ 
te,  véngate,  le  dice  en  alta  voz  su  corazón;  véngate,  y 
que  él  sepa  que  te  has  vengado:  dáñale,  ya  que  el  te 
dañó;  humíllale,  ya  que  él  te  humilló;  goza  tú  el  cruel 
pero  vivo  placer  de  su  desgracia,  ya  que  él  se  gozo  en  la 
tuya.  .La  víctima  está  en  tus  manos;  no  la  sueltes;  cébate 
en  ella;  sacia  en  ella  tu  sed  de  venganza.  Tiene  hijos  y 

perecerán . no  importa . que  perezcan;  tiene  padres 

y  morirán  de  pesar .  no  importa .  que  mueran;  así 
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será  herido  en  mas  puntos  su  infame  corazón;  así  sangrará 
con  mas  abundancia;  así  no  habrá  consuelo  para  él;  asi 
se  llenará  la  medida  de  su  aflicción ;  así  derramarás  en  su 
villano  pecho  toda  la  hiel  y  amargura  que  él  un  dia  der¬ 
ramara  en  el  tuyo.  Véngate,  véngate,  ríete  de  una  gene¬ 
rosidad  que  él  no  practicó  contigo;  no  tengas  piedad  de 
quien  no  la  tuvo  de  tí;  él  es  indigno  de  tus  favores;  in¬ 
digno  de  compasión ,  indigno  de  perdón;  véngate,  vén¬ 
gate.» 

Así  habla  el  odio  exaltado  por  la  ira;  pero  este  lenguaje 
es  demasiado  duro  y  cruel  para  no  ofender  á  un  corazón 
generoso.  Tanta  crueldad  dispierta  un  sentimiento  con¬ 
trario:  «este  comportamiento  sería  ignoble,  sería  infa¬ 
me  ,  se  dice  el  hombre  á  sí  mismo :  esto  repugna  hasta 
al  amor  propio.  ¿Pues  qué?  ¿yo  he  de  gozarme  en  el  aba¬ 
timento,  en  el  perpétuo  infortunio  de  una  familia?  ¿No  se¬ 
ría  para  mí  un  remordimiento  inextinguible  la  memoria 
de  que  con  mis  manejos  he  sumido  en  la  miseria  á  sus 
hijos  inocentes,  y  hundido  en  el  sepulcro  á  sus  ancianos 
padres?  Esto  no  lo  puedo  hacer;  esto  no  lo  haré;  es  mas 
honroso  no  vengarme:  sepa  mi  adversario  que  si  él  fué 
bajo,  yo  soy  noble;  si  él  fué  inhumano^  yo  soy  generoso; 
no  quiero  buscar  otra  venganza  que  la  de  triunfar  de  él  á 
fuerza  de  generosidad;  cuando  su  mirada  se  encuentre 
con  mi  mirada,  sus  ojos  se  abatirán;  el  rubor  encenderá 
sus  mejillas,  su  corazón  sentirá  un  remordimiento,  y  me 
hará  justicia.» 

El  espíritu  de  venganza  ha  sucumbido  por  su  impruden¬ 
cia;  lo  queria  todo ,  lo  exigía  todo,  y  con  urgencia,  con 
imperiosidad,  sin  consideraciones  de  ninguna  clase;  y  el 
.  corazón  se  ha  ofendido  de  semejante  desmán ;  ha  creído 
que  se  trataba  de  envilecerle;  ha  llamado  en  su  auxilio  á 
los  sentimientos  nobles,  que  han  acudido  presto  y  han 
decidido  la  victoria  en  favor  de  la  razón.  Otro  quizás  hu¬ 
biera  sido  el  resultado  si  el  espíritu  de  venganza  hubiese 
tomado  otra  forma  menos  dura,  si  cubriendo  su  faz  con 
mentida  máscara,  no  hubiese  mostrado  sus  facciones 
feroces.  No  debia  dar  destemplados  gritos,  aullidos  horri- 
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bles:  era  menester  que  envuelto  y  replegado  en  el  seno 
mas  oculto  del  corazón,  hubiese  destilado  desde  allí  su 
veneno  mortal.  «Por  cierto,  debía  decir,  que  el  ofensor 
no  es  nada  digno  de  obtener  lo  que  pretende;  y  solo  por 
este  motivo  conviene  oponerse  á  que  lo  obtenga.  Hizo  una 
injuria,  es  verdad;  pero  ahora  no  es  ocasión  de  acordar* 
se  de  ella.  No  ha  de  ser  el  resentimiento  quien  presida 
á  tu  conducta  sino  la  razón ,  el  deseo  de  que  una  cosa  de 
tanta  entidad  no  vaya  á  parar  en  malas  manos.  El  preten¬ 
diente  no  carece  de  algunas  buenas  disposiciones  para  el 
desempeño;  ¿porqué  no  hacerle  esta  justicia?  Pero  en 
cambio  adolece  de  defectos  imperdonables.  La  ofensa  que 
te  hizo  á  tí  lo  manifiesta  bien;  de  ella  no  debes  acordarte 
para  la  venganza,  pero  sí  para  formar  un  juicio  acertado. 
Sientes  un  secreto  y  vivo  placer  en  contrariarle,  en  aba¬ 
tirle,  en  perderle;  mas  este  sentimiento  no  te  domina: 
solo  te  impulsa  el  deseo  del  bien ;  y  en  verdad  que  si  no 
mediase  otro  motivo  que  el  resentimiento,  no  pondrías 
ningún  obstáculo  á  sus  designios.  Hasta  quizás  harías  el 
sacrificio  de  favorecerle ;  y  en  verdad  que  sería  doloroso, 
muy  doloroso;  pero  quizás  te  resignarías  á  ello.  Mas  no  te 
hallas  en  este  caso;  afortunadamente  la  razón,  la  pruden¬ 
cia,  la  justicia  están  de  acuerdo  con  las  inclinaciones  de 
tu  corazón ,  y  bien  considerado  ni  las  atiendes  siquiera; 
experimentas  un  placer  en  dañar  á  tu  enemigo,  mas  este 
placer  es  una  expansión  natural  que  tú  no  alcanzas  á  des¬ 
truir,  pero  que  tienes  bastante  sujeta  para  no  dejarla  que 
te  domine.  No  hay  inconveniente,  pues,  en  tomar  las  pro¬ 
videncias  oportunas.  Lo  que  importa  es  proceder  con  cal¬ 
ma,  para  que  vean  todos  que  no  hay  parcialidad,  que  no 
hay  ódio,  que  no  hay  espíritu  de  venganza,  que  usas  de 
un  derecho ,  y  hasta  obedeces  á  un  deber. »  La  venganza 
impetuosa,  violenta ,  francamente  injusta  no  había  podi* 
do  alcanzar  un  triunfo  que  ha  obtenido  sin  dificultad  la 
venganza  pacífica,  insidiosa,  disfrazada  hipócritamente 
con  el  velo  de  la  razón,  de  la  justicia,  del  deber. 

Por  este  motivo  es  tan  temible  la  venganza  cuando  obra 
en  nombre  del  celo  por  la  justicia.  Cuando  el  corazón 


poseído  del  odio  llega  á  engañarse  á  si  mismo  creyendo 
obrar  á  impulsos  del  buen  deseo,  quizás  de  la  misma  ca¬ 
ridad,  se  halla  como  sujeto  á  la  fascinación  de  un  reptil 
á  quien  no  vé  y  cuya  existencia  ni  aun  sospecha.  En¬ 
tonces  la  envidia  destroza  las  reputaciones  mas  puras  y 
esclarcidas,  el  rencor  persigue  inexorable,  la  venganza 
se  goza  en  las  convulsiones  y  congojas  de  la  infortunada 
víctima,  haciéndole  agotar  hasta  las  heces  el  dolor  y  la 
amargura.  El  insigne  Protomártir  brillaba  por  sus  eminen¬ 
tes  virtudes  y  aterraba  á  los  judíos  con  su  elocuencia  di¬ 
vina;  ¿qué  nombre  creeis  que  tomarán  la  envidia  y  la 
venganza,  que  les  seca  los  corazones  y  hace  rechinar  los 
dientes?  ¿Creeis  que  se  apellidarán  con  el  nombre  que  les 
es  propio  ?  Nó,  de  ninguna  manera.  Aquellos  hombres  dan 
un  grito  como  llenos  de  escándalo,  se  tapan  los  oidos,  y 
sacrifican  al  inocente  Diácono  en  nombre  de  Dios.  El  Sal¬ 
vador  del  mundo  admira  á  cuantos  le  oyen  ,  con  la  divina 
hermosura  de  su  moral,  con  el  maravilloso  raudal  de  sabi¬ 
duría  y  de  amor  que  fluye  de  sus  labios  augustos;  los  pue¬ 
blos  se  agolpan  para  verle ,  y  él  pasa  haciendo  bien;  afable 
con  los  pequeños ,  compasivo  con  los  desgraciados ,  indul¬ 
gente  con  los  culpables,  derrama  á  manos  llenas  los  teso¬ 
ros  de  su  omnipotencia  y  de  su  amor;  solo  pronuncia 
palabras  de  dulzura  y  perdón;  diríase  que  reserva  el  len¬ 
guaje  de  una  indignación  santa  y  terrible  para  confundir 
á  los  hipócritas.  Estos  han  encontrado  en  él  una  mirada 
majestuosa  y  severa,  y  ellos  la  han  correspondido  con 
una  mirada  de  víbora.  La  envidia  les  destroza  el  corazón, 
sienten  una  abrasadora  sed  de  venganza.  Pero  ¿obrarán, 
hablarán  como  vengativos?  Nó;  este  hombre  es  un  blas¬ 
femo,  dirán;  seduce  las  turbas,  es  enemigo  del  César;  la 
fidelidad,  pues,  la  tranquilidad  pública,  la  religión  exige 
que  se  le  quite  de  en  medio.  Y  se  aceptará  la  traición  de 
un  discípulo,  y  el  inocente  Cordero  será  llevado  á  los  tri¬ 
bunales,  y  será  interrogado,  y  al  responder  palabras  de 
verdad ,  el  príncipe  de  los  sacerdotes  se  sentirá  devorado 
de  celo,  y  rasgará  sus  vestiduras ,  y  dirá  «blasfemó»,  y  los 
circunstantes  dirán  « es  reo  de  muerte. » 


Precauciones. 


Jamás  el  hombre  medita  demasiado  sobre  los  secretos 
«de  su  corazón;  jamás  desplega  demasiada  vigilancia  para 
guardar  las  mil  puertas  por  donde  se  introduce  la  iniqui¬ 
dad;  jamás  se  precave  demasiado  contra  las  innumerables 
asechanzas  con  que  él  se  combate  á  sí  propio.  No  son  las 
pasiones  tan  temibles  cuando  se  presentan  como  son  en 
sí,  dirigiéndose  abiertamente  á  su  objeto,  y  atropellando 
con  impetuosidad  cuanto  se  les  pone  delante.  En  tal  caso, 
por  poco  que  se  conserve  en  el  espíritu  el  amor  de  la  vir¬ 
tud,  si  el  hombre  no  ha  llegado  todavía  hasta  el  fondo  de 
Ja  corrupción  ó  de  la  perversidad,  siente  levantarse  en  su 
alma  un  grito  de  espanto  é  indignación,  tan  pronto  como 
se  le  ofrece  el  vicio  con  su  aspecto  asqueroso.  Pero  ¿qué 
peligros  no  corre,  si  trocados  los  nombres  y  cambiados 
Jos  trajes,  todo  se  le  ofrece  disfrazado,  trastornado?  ¿si  sus 
ojos  miran  al  través  de  engañosos  prismas,  que  pintan  con 
galanos  colores  y  apacibles  formas,  la  negrura  y  la  mons¬ 
truosidad? 

Los  mayores  peligros  de  un  corazón  puro  no  están  en 
el  brutal  aliciente  de  las  pasiones  groseras,  sino  en  aque¬ 
llos  sentimientos  que  encantan  por  su  delicadeza  y  sedu¬ 
cen  con  su  ternura;  el  miedo  no  entra  en  las  almas  no¬ 
bles  sino  con  el  dictado  de  prudencia;  la  codicia  no  se 
introduce  en  los  pechos  generosos  sino  con  el  título  de 
economía  previsora ;  el  orgullo  se  cobija  bajo  la  sombra 
del  amor  de  la  propia  dignidad,  y  del  respeto  debido  á 
Ja  posición  que  se  ocupa;  la  vanidad  se  proporciona  sus 
pequeños  goces  engañando  al  vanidoso  con  la  urgente  ne¬ 
cesidad  de  conocer  el  juicio  de  los  demás  para  aprove¬ 
charse  de  la  crítica;  la  venganza  se  disfraza  con  el  manto 
de  la  justicia;  el  furor  se  apellida  santa  indignación;  la 
pereza  invoca  en  su  auxilio  la  necesidad  del  descanso;  y 
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la  roedora  envidia,  al  destrozar  reputaciones,  al  empe¬ 
ñarse  en  ofuscar  con  su  aliento  impuro  los  resplandores 
de  un  mérito  eminente,  habla  de  amor  á  la  verdad,  de  im¬ 
parcialidad,  de  lo  mucho  que  conviene  precaverse  contra 
una  admiración  ignorante  ó  entusiasmo  infantil. 


§  XLÍ. 

Hipocresía  del  hombre  consigo  mismo. 

El  hombre  emplea  la  hipocresía  para  engañarse  á  sí  mis¬ 
mo  ,  acaso  mas  que  para  engañar  á  los  otros.  Rara  vez  se 
da  á  sí  propio  exacta  cuenta  del  móvil  de  sus  acciones;  y 
por  esto,  aun  en  las  virtudes  mas  acendradas,  hay  algo  de 
escoria.  El  oro  enteramente  puro  no  se  obtiene  sino  con 
el  crisol  de  un  perfecto  amor  divino;  y  este  amor,  e*i  toda 
su  perfección ,  está  reservado  para  las  regiones  celestia¬ 
les.  Mientras  vivimos  aquí  en  la  tierra,  llevamos  en  nues¬ 
tro  corazón  un  germen  maligno  que  ó  mata,  ó  enflaquece, 
ó  deslustra  las  acciones  virtuosas;  y  no  es  poco  si  se  llega 
á  evitar  que  ese  gérmen  se  desarrolle  y  nos  pierda.  Pero, 
á  pesar  de  tamaña  debilidad,  no  deja  de  brillar  en  el  fon¬ 
do  de  nuestra  alma  aquella  luz  inextinguible  encendida  en 
ella  por  la  mano  del  Criador;  y  esa  luz  nos  hace  distinguir 
entre  el  bien  y  el  mal,  sirviéndonos  de  guia  en  nuestros 
pasos,  y  de  remordimiento  en  nuestros  extravíos.  Por  esta 
causa  nos  esforzamos  á  engañarnos  á  nosotros  mismos 
para  no  ponernos  en  contradicción  demasiado  patente  con 
el  dictámen  de  la  conciencia;  nos  tapamos  los  oidos  para 
no  oir  lo  que  ella  nos  dice,  cerramos  los  ojos  para  no  ver 
lo  que  ella  nos  muestra  ,  procuramos  hacernos  la  ilusión 
de  que  el  principio  que  nos  inculca  no  es  aplicable  al 
naso  presente.  Para  eso  sirven  lastimosamente  las  pasio¬ 
nes,  sugiriéndonos  insidiosamente  discursos  sofísticos. 
Cuéstale  mucho  al  hombre  parecer  malo ,  ni  aun  á  sus  pro¬ 
pios  ojos;  no  se  atreve,  se  hace  hipócrita. 
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§  XLII. 

El  conocimiento  de  sí  mismo. 

El  defecto  indicado  en  el  párrafo  anterior,  tiene  diferente 
carácter  en  las  diferentes  personas;  por  cuyo  motivo, 
conviene  sobremanera  no  perder  jamás  de  vista  aquella 
regla  de  los  antiguos,  tan  profundamente  sábia:  conócete  á 
tí  mismo;  nosce  te  ipsum.  Si  bien  hay  ciertas  cualidades  co¬ 
munes  á  todos  los  hombres,  estas  toman  un  carácter  parti¬ 
cular  en  cada  uno  de  ellos,  cada  cual  tiene  por  decirlo 
asi  un  resorte,  que  conviene  conocer  y  saber  manejar.  Este 
resorte  es  necesario  descubrir  cuál  es  en  los  demás,  para 
acertar  á  conducirse  bien  con  ellos;  pero  es  mas  necesa¬ 
rio  todavía  descubrirle  cada  cual  en  sí  mismo.  Porque  alli 
suele  estar  el  secreto  de  las  grandes  cosas,  así  buenas  como 
malas,  á  causa  de  que  ese  resorte  no  es  mas  que  una  pro¬ 
pensión  fuerte,  que  llega  á  dominar  á  las  demás, subor¬ 
dinándolas  todas  á  un  objeto.  De  esta  pasión  dominante  se 
resienten  todas  las  otras;  ella  se  mezcla  en  todos  los  actos 
de  la  vida;  ella  constituye  lo  que  se  llama  carácter. 

§  XLI1I. 

El  hombre  huye  de  sí  mismo. 

Si  no  tuviésemos  la  funesta  inclinación  de  huir  de  nos¬ 
otros  mismos  ,  si  la  contemplación  de  nuestro  interior  no 
nos  repugnase  en  tal  grado,  no  nos  seria  difícil  descubrir 
cuál  es  la  pasión  que  en  nosotros  predomina.  Desgracia¬ 
damente  de  nadie  huimos  tanto  como  de  nosotros  mis¬ 
mos,  nada  estudiamos  menos  que  lo  que  tenemos  mas 
inmediato  y  que  mas  nos  interesa.  La  generalidad  de  los 
hombres  descienden  al  sepulcro,  no  solo  sin  haberse  co¬ 
nocido  á  sí  propios  ,  sino  también  sin  haberlo  intentado. 
Debiéramos  tener  continuamente  la  vista  fija  sobre  nues¬ 
tro  corazón  para  conocer  sus  inclinaciones,  penetrar  sus 
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secretos,  refrenar  sus  ímpetus,  corregir  sus  vicios,  evitar 
sus  extravíos;  debiéramos  vivir  con  esa  vida  íntima  en 
que  el  hombre  se  da  cuenta  de  sus  pensamientos  y  afec¬ 
tos,  y  no  se  pone  en  relación  con  los  objetos  exteriores 
sino  después  de  haber  consultado  su  razón  y  dado  á  su 
voluntad  la  dirección  conveniente.  Mas  esto  no  se  hace;  el 
hombre  se  abalanza,  se  pega  á  los  objetos  que  Je  incitan, 
viviendo  tan  solo  con  esa  vida  exterior  que  no  le  deja 
tiempo  para  pensar  en  sí  mismo.  Yénse  entendimientos 
claros,  corazones  bellísimos  que  no  guardan  para  sí  nin¬ 
guna  de  las  preciosidades  con  que  los  ha  enriquecido  el 
Criador;  que  derraman,  por  decirlo  así,  en  calles  y  plazas 
el  aroma  exquisito,  que  guardado  en  el  fondo  de  su  inte¬ 
rior  podría  servirles  de  confortación  y  regalo. 

Se  refiere  de  Pascal  que  habiéndose  dedicado  con  gran¬ 
de  ahinco  á  las  matemáticas  y  ciencias  naturales,  se  cansó 
de  dicho  estudio  á  causa  de  hallar  pocas  personas  con 
quienes  poder  conversar  sobre  el  objeto  de  sus  ocupacio¬ 
nes  favoritas.  Deseoso  de  encontrar  una  materia  que  no 
tuviera  este  inconveniente,  se  dedicó  al  estudio  del  hom¬ 
bre;  pero  bien  pronto  conoció,  por  experiencia,  que  los 
que  se  ocupaban  de  estudiar  al  hombre  eran  todavía  en 
menor  número  que  los  aficionados  á  las  matemáticas.  Esto 
se  verifica  ahora  como  en  tiempo  de  Pascal ;  basta  obser¬ 
var  al  común  de  los  hombres  para  echar  de  ver  cuán 
pocos  son  los  que  gustan  de  semejante  tarea,  mayormente 
tratándose  de  sí  mismos. 

§  XLIV. 

Buenos  resultados  del  reflexionar  sobre  las  pasiones. 

Cuando  se  ha  adquirido  el  hábito  de  reflexionar  sobre 
las  inclinaciones  propias,  distinguiendo  el  carácter  y  la 
intensidad  de  cada  una  de  ellas,  aun  cuando  arrastren  una 
que  otra  vez  al  espíritu  no  lo  hacen  sin  que  este  conozca 
la  violencia.  Ciegan  quizás  el  entendimiento,  pero  esta 
ceguera  no  se  oculta  del  todo  al  que  la  padece :  se  dice  á 
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sí  mismo,  «crees  que  ves;  mas  en  realidad  no  ves;  estás 
ciego.»  Pero  si  el  hombre  no  fija  nunca  su  mirada  en  su 
interior,  si  obra  según  le  impelen  las  pasiones,  sin  cui¬ 
darse  de  averiguar  de  dónde  nace  el  impulso ,  para  él  lle¬ 
gan  á  ser  una  misma  cosa  pasión  y  voluntad ,  dictamen 
del  entendimiento  é  instinto  de  las  pasiones.  Así  la  razón 
no  es  señora,  sino  esclava ;  en  vez  de  dirigir,  moderar  y 
corregir  con  sus  consejos  y  mandatos  las  inclinaciones  del 
corazón ,  se  ve  reducida  á  vil  instrumento  de  ellas,  y  obli¬ 
gada  á  emplear  todos  los  recursos  de  su  sagacidad  para 
proporcionarles  goces  que  les  satisfagan. 

§  XLV. 

Sabiduría  de  la  religión  cristiana  en  la  dirección  de  la  conducta. 

La  religión  cristiana  al  llevarnos  á  esa  vida  moral,  ínti¬ 
ma,  reflexiva  sobre  nuestras  inclinaciones,  ha  hecho  una 
obra  altamente  conforme  con  la  mas  sana  filosofía,  y  que 
descubre  un  profundo  conocimiento  del  corazón  humano. 
La  experiencia  enseña  que  lo  que  le  falta  al  hombre  para 
obrar  bien,  no  es  conocimiento  especulativo  y  general, 
sino  práctico ,  detallado ,  con  aplicación  á  todos  los  actos 
de  la  vida.  ¿Quién  no  sabe  y  repite  mil  veces  que  las 
pasiones  nos  extravian  y  nos  pierden?  La  dificultad  no 
está  en  eso,  sino  en  saber  cuál  es  la  pasión  que  influye  en 
este  ó  aquel  caso ,  cuál  es  la  que  por  lo  común  predomina 
en  las  acciones,  bajo  qué  forma,  bajo  qué  disfraz  se  pre¬ 
senta  al  espíritu;  y  de  qué  modo  se  deben  rechazar  sus 
ataques,  ó  precaver  sus  estratagemas.  Y  todo  esto  no 
como  quiera,  sino  con  un  conocimiento  claro,  vivo,  y 
que  por  tanto  se  ofrezca  naturalmente  al  entendimiento, 
siempre  que  se  haya  de  tomar  alguna  resolución ,  aun  en 
los  negocios  mas  comunes. 

La  diferencia  que  en  las  ciencias  especulativas  media 
entre  un  hombre  vulgar  y  otro  sobresaliente,  no  consiste 
á  menudo  sino  en  que  este  conoce  con  claridad,  distin¬ 
ción  y  exactitud  lo  que  aquel  solo  conoce  de  una  manera 
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inexacta,  confusa  y  oscura;  no  consiste  en  el  número  de 
las  ideas,  sino  en  la  calidad;  nada  dice  este  sobre  un 
punto,  de  que  también  no  tenga  noticia  aquel;  ambos 
miran  el  mismo  objeto,  solo  que  la  vista  del  uno  es  mu¬ 
cho  mas  perfecta  que  la  del  otro.  Lo  propio  sucede  en  lo 
relativo  á  la  práctica.  Hombres  profundamente  inmorales 
hablarán  de  la  moral,  de  tal  suerte  que  manifiesten  no 
desconocer  sus  reglas ;  pero  estas  reglas  las  saben  ellos 
en  general ,  sin  haberse  cuidado  de  hacer  aplicaciones, 
sin  haber  reparado  en  los  obstáculos  que  impiden  el 
ponerlas  en  planta  en  tal  ó  cual  ocasión  ,  sin  que  se  les 
ocurran  de  una  manera  clara  y  viva,  cuando  se  ofrece 
oportunidad  de  hacer  uso  de  ellas.  Quien  está  en  posesión 
de  su  entendimiento,  de  la  voluntad,  del  hombre  entero, 
son  las  pasiones;  estas  reglas  morales  las  conservan,  por 
decirlo  así,  archivadas  en  lo  mas  recóndito  de  su  concien¬ 
cia;  ni  aun  gustan  de  mirarlas  como  objeto  de  curiosidad, 
temerosos  de  encontrar  en  ellas  el  gusano  del  remordi¬ 
miento.  Por  el  contrario:  cuando  la  virtud  está  arraigada 
en  el  alma,  las  reglas  morales  llegan  á  ser  una  idea  fami¬ 
liar,  que  acompaña  todos  sus  pensamientos  y  acciones, 
que  se  aviva  y  se  agita  al  menor  peligro,  que  impera  y 
apremia  antes  de  obrar,  que  remuerde  incesantemente  si 
se  la  ha  desatendido.  La  virtud  causa  esa  continua  pre¬ 
sencia  intelectual  de  las  reglas  morales;  y  esta  presencia, 
á  su  vez,  contribuye  á  fortalecer  la  virtud;  así  es  que  la 
religión  no  cesa  de  inculcarlas,  segura  de  que  son  precio¬ 
sa  semilla  que  tarde  ó  temprano  dará  algún  fruto. 

§  XLVI.  k 

Los  sentimientos  morales  auxilian  la  virtud. 

En  ayuda  de  las  ideas  morales  vienen  los  sentimientos, 
que  también  los  hay  muy  morales,  y  poderosos,  y  bellísi¬ 
mos;  porque  Dios  al  permitir  que  sacudan  y  conturben 
nuestro  espíritu  violentas  y  aciagas  tempestades,  también 
ha  querido  proporcionarnos  el  blando  mecimiento  de  céfi* 
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ros  apacibles.  El  hábito  de  atender  á  las  leyes  morales  y 
de  obedecer  sus  prescripciones ,  desenvuelve  y  aviva  estos 
sentimientos;  y  entonces  el  hombre,  para  seguir  el  camino 
de  la  virtud,  combate  las  inclinaciones  malas  con  las  in¬ 
clinaciones  buenas ;  las  luchas  no  son  de  tanto  peligro  ,  y 
sobre  todo  no  son  tan  dolorosas,  porque  un  sentimiento 
lucha  con  otro  sentimiento,  lo  que  se  padece  con  el  sa¬ 
crificio  del  uno  se  compensa  con  el  placer  causado  por  el 
triunfo  del  otro,  y  no  hay  aquellos  sufrimientos  desgarra¬ 
dores  que  se  experimentan  cuando  la  razón  pelea  con  el 
■corazón  enteramente  sola. 

Ese  desarrollo  de  los  sentimientos  morales  ,  ese  llamar 
en  auxilio  de  la  virtud  las  mismas  pasiones,  es  un  recur¬ 
so  poderoso  para  obrar  bien  é  ilustrar  el  entendimiento 
cuando  le  ofuscan  otras  pasiones.  Hay  en  esta  oposición 
mucha  variedad  de  combinaciones,  que  dan  excelentes  re¬ 
sultados.  El  amor  de  los  placeres  se  neutraliza  con  el  amor 
de  la  propia  dignidad;  el  esceso  del  orgullo  se  templa  con 
el  temor  de  hacerse  aborrecible;  la  vanidad  se  modera 
con  el  miedo  al  ridículo;  la  pereza  se  estimula  con  el  de¬ 
seo  de  la  gloria;  la  ira  se  enfrena  por  no  parecer  descom¬ 
puesto;  la  sed  de  venganza  se  mitiga  ó  extingue  con  la 
dicha  y  la  honra  que  resultan  de  ser  generosos.  Con  esta 
combinación ,  con  la  sagaz  oposición  de  los  sentimientos 
buenos  á  los  sentimientos  malos,  se  debilitan  suave  y  efi¬ 
cazmente  muchos  de  los  gérmenes  del  mal  que  abriga  el 
corazón  humano;  y  el  hombre  es  virtuoso,  sin  dejar  de  ser 
sensible. 

§  XLVII. 

Una  regla  para  los  juicios  prácticos. 

Conocido  el  principal  resorte  del  propio  corazón,  y  des¬ 
arrollados  tanto  como  sea  posible  los  sentimientos  gene¬ 
rosos  y  morales ,  es  necesario  saber  cómo  se  ha  de  dirigir 
el  entendimiento  para  que  acierte  en  sus  juicios  prácticos. 

La  primera  regla  que  se  ha  de  tener  presente  es  no  juz¬ 
gar  ni  deliberar  con  respecto  á  ningún  objeto,  mientras  el 
espíritu  está  bajo  la  influencia  de  una  pasión  relativa  al 
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mismo  objeto.  ¡Cuán  ofensivo  no  parece  un  hecho,  una  pa¬ 
labra,  un  gesto  que  acaba  de  irritar!  «La  intención  del* 
ofensor,  se  dice  á  sí  mismo  el  ofendido,  no  podía  ser  mas 
maligna;  se  ha  propuesto  no  solo  dañar  sino  ultrajar;  los 
circunstantes  deben  de  estar  escandalizados;  si  no  se  to¬ 
mase  una  pronta  y  completa  venganza,  la  sonrisa  burlona 
que  asomaba  á  los  labios  de  todos  se  convertiría  irremisi¬ 
blemente  en  profundo  desprecio  por  quien  ha  tolerado* 
que  de  tal  modo  se  le  cubriera  de  afrentosa  ignominia.  Es 
preciso  no  ser  descompuesto,  es  verdad;  pero  ¿hay  acaso 
mayor  descompostura  que  el  abandono  del  honor?  Es 
necesario  tener  prudencia,  pero  esta  prudencia  ¿debe  lle¬ 
gar  hasta  el  punto  de  dejarse  pisotear  por  cualquiera?» 
¿Quién  hace  este  discurso?  ¿es  la  razón?  nó  ciertamente; 
es  la  ira.  Pero  la  ira,  se  dirá,  no  discurre  tanto.  Sí,  dis¬ 
curre,  porque  toma  á  su  servicio  el  entendimiento,  y  este 
le  proporciona  todo  lo  que  necesita.  Y  en  este  servicio  no* 
deja  de  auxiliarle  á  su  vez  la  misma  ira,  porque  las  pa¬ 
siones  en  sus  momentos  de  exaltación,  fecundizan  admi¬ 
rablemente  el  ingenio  con  las  inspiraciones  que  les  con¬ 
vienen. 

¿Queremos  una  prueba  de  que  quien  así  discurría  y  ha¬ 
blaba  no  era  la  razón  sino  la  ira  ?  Héla  aquí  evidente.  Si  en 
lo  que  piensa  el  hombre  encolerizado  hubiese  algo  de  ver¬ 
dad,  no  la  desconocerían  del  todo  los  circunstantes.  Tam¬ 
poco  carecen  ellos  de  sentimientos  de  honor,  también  esti¬ 
man  en  mucho  su  propia  dignidad,  saben  distinguir  entre 
una  palabra  dicha  con  designio  de  zaherir,  y  otra  escapada 
sin  intención  ofensiva;  y  sin  embargo,  ellos  noven  nada 
de  lo  que  el  encolerizado  ve  con  tanta  claridad;  y  si  se 
sonríen,  esa  sonrisa  es  causada  no  por  la  humillación  que 
él  se  imagina  haber  sufrido,  sino  por  esa  terrible  explo¬ 
sión  de  furor,  que  no  tiene  motivo  alguno.  Mas  todavía: 
no  es  necesario  acudir  á  los  circunstantes  para  encontrar 
la  verdad;  basta  apelar  al  mismo  encolerizado  cuando 
haya  desaparecido  la  ira.  ¿Juzgará  entonces  como  ahora? 
Es  bien  seguro  que  no;  él  será  tal  vez  el  primero  que  se 
reirá  de  su  enojo,  y  que  pedirá  se  le  disimule  su  arrebato- 
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§  XLVIII. 

* 

Otra  regla. 

De  estas  observaciones  nace  otra  regla,  y  es  que  al  sen¬ 
tirnos  bajo  la  influencia  de  una  pasión,  hemos  de  hacer 
uñ  esfuerzo  para  suponernos ,  por  un  momento  siquiera, 
en  el  estado  en  que  su  influencia  no  exista,  üna  reflexión 
semejante,  por  mas  rápida  que  sea,  contribuye  mucho  á 
calmar  la  pasión  y  excitar  en  el  ánimo  ideas  diferentes  de 
de  las  sugeridas  por  la  inclinación  ciega.  La  fuerza  de  las 
pasiones  se  quebranta  desde  el  momento  que  se  encuen¬ 
tra  en  oposición  con  un  pensamiento  que  se  agita  en  la 
cabeza ;  el  secreto  de  su  victoria  suele  consistir  en  apagar 
todos  los  contrarios  á  ellas  y  avivar  los  favorables.  Pero 
tan  pronto  como  la  atención  se  ha  dirigido  hacia  otro  ór- 
den  de  ideas,  viene  la  comparación  y  por  consiguiente 
cesa  el  esclusivismo.  Entre  tanto  se  desenvuelven  otras 
fuerzas  intelectuales  y  morales  no  subordinadas  á  la  pa¬ 
sión,  y  esta  pierde  de  su  primitiva  energía  por  haber  de 
compartir  con  otras  facultades  la  vida  que  antes  disfruta¬ 
ra  sola. 

Aconseja  estos  medios  no  solo  la  experiencia  de  su  buen 
resultado,  sino  también  una  razón  fundada  en  la  naturale¬ 
za  de  nuestra  organización.  Las  facultades  intelectuales  y 
morales  nunca  se  ejercitan  sin  que  funcionen  algunos  de 
los  órganos  materiales.  Ahora  bien :  entre  los  órganos  cor¬ 
póreos  está  distribuida  una  cierta  cantidad  de  fuerzas  vi¬ 
tales  de  que  disfrutan  alternativamente,  en  mayor  ó  menor 
proporción,  y  por  consiguiente  con  decremento  en  los 
unos,  cuando  hay  incremento  en  los  otros.  De  lo  que  re¬ 
sulta,  que  ha  de  producir  un  efecto  saludable  el  esforzar¬ 
se  en  poner  en  acción  los  órganos  de  la  inteligencia  en 
contraposición  con  los  de  las  pasiones,  y  que  la  energía  de 
estas  ha  de  menguar  á  medida  que  ejerzan  sus  funciones 
ios  órganos  de  la  inteligencia. 
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Pero  es  de  advertir  que  este  fenómeno  se  verificará  diri¬ 
giendo  la  atención  de  la  inteligencia  en  un  sentido  con¬ 
trario  al  de  las  pasiones,  lo  que  se  obtiene  trasladándola 
por  un  momento  al  órden  de  ideas  que  tendrá  cuando  no 
esté  bajo  un  influjo  apasionado;  pues  que  si  por  el  contra¬ 
rio  la  inteligencia  se  dirige  á  favorecer  la  pasión,  enton¬ 
ces  esta  se  fomenta  mas  y  mas  con  el  auxilio;  y  lo  que 
pudiese  perder  en  energía,  por  decirlo  así,  puramente 
orgánica ,  lo  recobra  en  energía  moral ,  la  mayor  abundan¬ 
cia  de  recursos  para  alcanzar  el  objeto,  y  en  esa  especie 
de  bilí  de  indemnidad  con  que  se  cree  libre  de  acusacio¬ 
nes,  cuando  ve  que  el  entendimiento  lejos  de  combatirla 
la  apoya. 

Este  trabajo  sobre  las  pasiones  no  es  una  mera  teoría ; 
cualquiera  puede  convencerse  por  sí  mismo  de  que  es 
muy  practicable,  y  de  que  se  sienten  sus  buenos  efectos 
tan  pronto  como  se  le  aplica.  Es  verdad  que  no  siempre 
se  acierta  en  el  medio  mas  apropósito  para  abogar,  tem¬ 
plar  ó  dirigir  la  pasión  levantada;  ó  que  aun  encontrado, 
no  se  le  emplea  como  es  debido;  pero  la  sola  costumbre 
de  buscarle  basta  para  que  el  hombre  esté  mas  sobre  si, 
no  se  abandone  con  demasiada  facilidad  á  los  primeros 
movimientos,  y  tenga  en  sus  juicios  prácticos  un  criterio 
que  falta  á  los  que  proceden  de  otra  manera. 

§  XL1X. 

El  hombre  riéndose  de  sí  mismo 

Cuando  el  hombre  se  acostumbra  á  observar  mucho  sus 
pasiones ,  hasta  llega  á  emplear  en  su  interior  el  ridículo 
contra  sí  mismo;  el  ridículo,  esa  sal  que  se  encuentra  en 
el  corazón  y  en  el  labio  de  los  mortales  coma  uno  de  tantos 
preservativos  contra  la  corrupción  intelectual  y  moral;  el 
ridiculo,  que  no  solo  se  emplea  con  fruto  contra  los 
demás,  sino  también  contra  nosotros  mismos,  viendo 
nuestros  defectos  por  el  lado  que  se  prestan  á  la  sátira. 
El  hombre  se  dice  entonces  á  sí  propio  lo  que  decirle  pu¬ 
dieran  los  demás;  asiste  á  la  escena  que  se  representaría 
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si  el  lance  cayera  en  manos  de  un  adversario  de  chiste  y 
buen  humor.  Que  contra  otro  se  emplea  también  en  cierto 
modo  la  sátira,  cuando  la  empleamos  contra  nosotros 
mismos;  porque  si  bien  se  observa  ,  hay  en  nuestro  inte¬ 
rior  dos  hombres  que  disputan,  que  luchan,  que  no  están 
nunca  en  paz;  y  asi  como  el  hombre  inteligente,  moral, 
previsor  emplea  contra  el  torpe,  el  inmoral,  el  ciego  la 
firmeza  de  la  voluntad  y  el  imperio  de  la  razón,  así  tam¬ 
bién  á  veces  le  combate  y  le  humilla  con  los  punzantes 
dardos  de  la  sátira.  Sátira  que  puede  ser  tanto  mas  gracio¬ 
sa  y  libre ,  cuanto  carece  de  testigos,  no  hiere  la  reputa¬ 
ción  ,  nada  hace  perder  en  la  opinión  de  los  demás  pues 
-que  no  llega  á  ser  expresada  con  palabras ,  y  la  sonrisa 
burlona  que  hace  asomar  á  los  labios  se  extingue  en  el 
momento  de  nacer. 

Un  pensamiento  de  esta  clase,  ocurriendo  en  la  agitación 
causada  por  las  pasiones,  produce  un  electo  semejante  al 
de  una  palabra  juiciosa,  incisiva  y  penetrante  lanzada 
en  medio  de  una  asamblea  turbulenta.  ¡Cuántas  veces  se 
nota  que  una  mirada  expresiva  cambia  el  estado  del  espí¬ 
ritu  de  uno  de  los  circunstantes,  moderando  ó  ahogando 
una  pasión  enardecida!  ¿Y  qué  ha  expresado  aquella  mi¬ 
rada?  nada  mas  que  un  recuerdo  del  decoro,  una  consi¬ 
deración  al  lugar  ó  á  las  personas,  una  reconvención 
amistosa,  una  delicada  ironía;  nada  mas  que  una  ape¬ 
lación  al  buen  sentido  del  mismo  que  era  juguete  de  la 
pasión:  y  esto  ha  sido  suficiente  para  que  la  pasión  se 
amortiguase.  El  efecto  que  otro  nos  produce,  ¿  por  que  no 
podríamos  producírnoslo  nosotros  mismos,  sino  con  igual¬ 
dad,  al  menos  con  aproximación? 

S  L. 

Perpetua  niñez  del  hombre. 

Poco  basta  para  extraviar  al  hombre  ,  pero  tampoco  se 
necesita  mucho  para  corregirle  algunos  defectos.  Es  mas 
débil  que  malo,  dista  mucho  de  aquella  terquedad  satá¬ 
nica  que  no  se  aparta  jamás  del  mal  una  vez  abrazado;  por 
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el  contrario,  tanto  el  bien  como  el  mal  los  abraza  y  los 
abandona  con  suma  facilidad.  Es  niño  hasta  la  vejez;  pre¬ 
séntase  á  los  demás  con  toda  la  seriedad  posible ,  mas  en 
el  fondo  se  encuentra  á  sí  propio  pueril  en  muchas  cosas, 
y  se  avergüenza.  Se  ha  dicho  que  ningún  grande  hombre 
le  parecia  grande  á  su  ayuda  de  cámara;  esto  encierra 
mucha  verdad.  Y  es  que  visto  el  hombre  de  cerca ,  se  des¬ 
cubren  las  pequeñeces  que  le  rebajan.  Pero  mas  cosas  sabe 
él  de  sí  mismo  que  su  ayuda  de  cámara,  y  por  esto  es 
todavía  menos  grande  á  sus  propios  ojos;  por  esto  aun  en 
sus  mejores  años,  necesita  cubrir  con  un  velo  la  puerili¬ 
dad  que  se  abriga  en  su  corazón. 

Los  niños  rien  y  juguetean  y  retozan ;  y  luego  gimen  y 
rabian  y  lloran,  y  sin  saber  muchas  veces  porqué:  ¿no 
hace  lo  mismo  á  su  modo  el  adulto?  Los  niños  ceden  á  un 
impulso  de  su  organización,  al  buen  ó  mal  estado  de  su 
salud,  á  la  disposición  atmosférica  que  los  afecta,  agrada¬ 
ble  ó  desagradablemente:  en  desapareciendo  estas  causas, 
se  cambia  el  estado  de  sus  espíritus;  no  se  acuerdan  del 
momento  anterior,  ni  piensan  en  lo  venidero;  solo  se  ri¬ 
gen  por  la  impresión  que  actualmente  experimentan.  ¿No 
hace  esto  mismo  millares  de  veces  el  hombre  mas  sério, 
mas  grave  y  sesudo? 

§  LI. 

Mudanza  de  D.  Nicasio  en  breves  horas. 

Don  Nicasio  es  un  varón  de  edad  provecta,  de  juicio 
sosegado  y  maduro,  lleno  de  conocimientos,  de  experien¬ 
cia,  y  que  rara  vez  se  deja  llevar  de  la  impresión  del  mo¬ 
mento.  Todo  lo  pesa  en  la  balanza  de  una  sana  razón,  y 
en  este  peso  no  consiente  que  influyan  por  un  adarme  las 
pasiones  de  ningún  género.  Se  le  habla  de  una  empresa 
de  mucha  gravedad,  para  la  cual  se  cuenta  con  su  práctica 
de  mundo  y  su  inteligencia  particular  en  aquella  clase 
de  negocios.  D.  Nicasio  está  á  disposición  del  proponente: 
no  tiene  ninguna  dificultad  en  entrar  de  lleno  en  la  em¬ 
presa,  y  hasta  en  comprometer  en  ella  una  parte  de  su 
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fortuna.  Está  bien  seguro  de  no  perderla:  si  hay  obstácu¬ 
los,  no  le  dan  cuidado,  él  sabe  el  modo  de  removerlos;  si 
hay  rivales  poderosos,  á  D.  Nicasio  no  le  hacen  mella. 
Otras  hazañas  de  mas  monta  ha  llevado  á  cabo;  negocios 
mucho  mas  espinosos  ha  tenido  que  manejar;  mas  pode¬ 
rosos  rivales  ha  tenido  que  vencer.  Embebido  en  la  idea 
que  le  halaga,  se  expresa  con  facilidad  y  rapidez,  gesti¬ 
cula  con  viveza,  su  mirada  es  sumamente  expresiva,  su 
fisonomía  juvenil ,  diríase  que  ha  vuelto  á  sus  veinte  y  cin¬ 
co  abriles ,  si  algunas  canas  asomando  por  un  lado  del 
postizo  no  revelasen  traidoramente  los  trofeos  de  los  años. 

El  negocio  está  concluido,  faltan  algunos  pormenores; 
quedáis  emplazado  para  redondearlos  en  otra  entrevista: 
¿mañana?  no  señor,  nada  de  dilaciones,  no  las  consiente 
la  actividad  de  D.  Nicasio:  es  preciso  acabar  con  todo  hoy 
mismo,  por  la  tarde.  D.  Nicasio  se  ha  retirado  á  su  casa, 
y  ni  en  su  persona,  ni  en  su  familia,  ni  en  ninguna  de 
sus  cosas  ha  ocurrido  ningún  accidente  desagradable. 

Es  la  hora  señalada,  acudís  con  puntualidad,  y  os  ha¬ 
lláis  en  presencia  del  héroe  de  la  mañana.  D.  Nicasio  está 
algo  descompuesto  en  su  vestido,  merced  á  un  calor  que 
le  ahoga.  Medio  tendido  en  el  sofá,  os  devuelve  el  saludo 
con  un  esfuerzo  afectuoso ,  pero  con  evidentes  señales  de 
fastidiosa  lasitud. 

—  Vamos  á  ver,  Sr.  D.  Nicasio,  si  quedamos  convenidos 
definitivamente. 

—Tiempo  tenemos  de  hablar . contesta  D.  Nicasio,  y 

su  fisonomía  se  contrae  con  muestras  de  tédio. 

—  Como  V.  me  ha  citado  para  esta  tarde . 

—  Sí,  pero . 

—  Como  V.  guste. 

—Ya  se  ve;  pero  es  menester  pensarlo  mucho;  qué  sé 
yo!.... 

—  Lo  que  es  dificultades  conozco  que  hay;  solo  que 
viéndole  á  V.  tan  animoso  esta  mañana,  lo  confieso,  todo 
se  me  hacia  ya  camino  llano. 

—Animoso  sí . y  lo  estoy  aun . pero  sin  embargo, 

sin  embargo,  conviene  no  llevar  demasiada  prisa .  En 
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fin  ya  hablaremos,  añade  con  expresión  de  quien  desea 
que  no  le  comprometan. 

Don  Nicasio  es  otro,  expresa  lo  que  siente,  nada  de  la 
audacia,  de  la  actividad  de  la  mañana;  nada  de  los  pro¬ 
yectos  tan  fáciles  de  ejecutar;  entonces  los  obstáculos 
importaban  poco,  abora  son  casi  insuperables;  los  rivales 
no  significaban  nada,  ahora  son  invencibles.  ¿Qué  ha 
sucedido?  ¿Le  han  dado  á  D.  Nicasio  otras  noticias?  no  ha 
visto  á  nadie.  ¿Ha  meditado  sobre  el  negocio?  no  se  había 
acordado  mas  de  él.  ¿Qué  ha  sucedido ,  pues,  para  causar 
tamaña  revolución  en  su  espíritu,  alterando  su  modo  de 
ver  las  cosas,  y  quebrantando  tan  lastimosamente  sus  ím¬ 
petus  juveniles?  Nada,  la  explicación  del  fenómeno  es  muy 
sencilla;  no  busquéis  grandes  causas,  son  muy  pequeñas. 
En  primer  lugar,  ahora  hace  un  calor  atroz,  lo  que  por 
cierto  dista  mucho  del  oreo  de  una  fresca  brisa  como  su¬ 
cedía  por  la  mañana;  D.  Nicasio  está  sumamente  abatido, 
la  hora  es  pesada,  el  cielo  se  encapota  y  parece  amenazar 
tempestad.  La  comida  era  además  algo  indigesta:  el  sueño 
de  la  siesta  ha  sido  demasiado  breve ,  y  no  sin  alguna  pe¬ 
sadilla.  ¿Se  quiere  mas?  ¿No  son  estos  motivos  bastante  po¬ 
derosos  para  trastornar  el  espíritu  de  un  hombre  grave  y 
modificar  sus  opiniones  ?  A  pesar  de  todas  las  citas,  ¿quién 
os  ha  llevado  á  su  casa  bajo  una  constelación  tan  infausta? 

Tal  es  el  hombre;  la  menor  cosa  le  desconcierta,  le 
hace  otro.  Unido  su  espíritu  á  un  cuerpo  sujeto  á  mil 
impresiones  diferentes,  que  se  suceden  con  tanta  rapidez 
y  se  reciben  con  igual  facilidad  que  los  movimientos  de 
la  hoja  de  un  árbol ,  participa  en  cierto  modo  de  esa  in¬ 
constancia  y  variedad,  trasladando  con  harta  frecuencia  á 
los  objetos  las  mudanzas  que  solo  él  ha  experimentado. 

■t 

§  LIL 

Los  sentimientos  por  sí  solos  son  mala  regla  de  conducta. 

Lo  dicho  manifiesta  la  imposibilidad  de  dirigir  la  con¬ 
ducta  del  hombre  por  solo  el  sentimiento;  y  la  literatura 
de  nuestra  época,  que  tan  poco  se  ocupa  de  comunicar 
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ideas  de  razón  y  moral,  y  que  al  parecer  no  se  propone 
sino  excitar  sentimientos,  olvida  la  naturaleza  del  hom¬ 
bre  y  causa  un  mal  de  inmensa  trascendencia. 

El  entregar  al  hombre  á  merced  del  solo  sentimiento, 
es  arrojar  un  navio  sin  piloto  en  medio  de  las  olas.  Esto 
equivale  á  proclamar  la  infalibilidad  de  las  pasiones,  á 
decir:  «obra  siempre  por  instinto,  obedeciendo  ciega¬ 
mente  á  todos  los  movimientos  de  tu  corazón;»  esto 
equivale  á  despojar  al  hombre  de  su  entendimiento,  de 
su  libre  albedrío  ,  á  convertirle  en  un  simple  instrumento 
de  sensibilidad. 

Se  ha  dicho  que  los  grandes  pensamientos  salen  del 
corazón;  también  pudiera  añadirse  que  del  corazón  salen 
grandes  errores,  grandes  delirios,  grandes  extrava¬ 
gancias,  grandes  crímenes.  Del  corazón  sale  todo;  es  una 
arpa  soberbia  que  despide  toda  clase  de  sonidos;  desde  el 
horrendo  estrépito  de  las  cavernas  infernales,  hasta  la  mas 
delicada  armonía  de  las  regiones  celestes. 

El  hombre  que  no  tiene  mas  guia  que  su  corazón ,  es  el 
juguete  de  mil  inclinaciones  diversas,  y  á  menudo  contra¬ 
dictorias:  una  ligerísima  pluma  en  medio  de  una  cam¬ 
piña  donde  reinan  los  vientos,  no  lleva  las  direcciones 
mas  variadas  é  irregulares.  ¿Quién  es  capaz  de  contar  ni 
clasificar  la  infinidad  de  sentimientos  que  se  suceden  en 
nuestro  pecho  en  brevísimas  horas?  ¿Quién  no  ha  repa¬ 
rado  en  la  asombrosa  facilidad  con  que  se  pasa  de  la  viva 
afición  á  un  trabajo,  á  una  repugnancia  casi  insuperable? 
¿Quién  no  ha  sentido  simpatía  ó  antipatía  á  la  simple 
presencia  de  una  persona,  sin  que  pueda  señalarse  nin¬ 
guna  razón  de  ello,  y  sin  que  los  hechos  ofrezcan  en  lo 
sucesivo  motivo  alguno  que  justifique  aquella  impresión? 
¿Quién  no  se  ha  admirado  repetidas  veces  de  encontrarse 
trasformado  en  pocos  instantes,  pasando  del  brio  al  aba¬ 
timiento,  de  la  osadía  á  la  timidez  ó  viceversa,  sin  que 
hubiese  mediado  ninguna  causa  ostensible? ¿Quién  ignora 
las  mudanzas  que  los  sentimientos  sufren  con  la  edad ,  con 
la  diferencia  de  estado,  de  posición  social ,  de  relaciones 
familiares,  de  salud,  de  clima,  de  estación,  de  atmósfera? 
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Todo  cuanto  afecta  nuestras  .ideas,  nuestros  sentidos, 
nuestro  cuerpo,  de  cualquier  modo  que  sea,  todo  modi¬ 
fica  nuestros  sentimientos:  y  de  aquí  la  asombrosa  incons¬ 
tancia  que  se  nota  en  los  que  se  abandonan  á  todos  los 
impulsos  de  las  pasiones;  de  aquí  esa  volubilidad  de  las 
organizaciones  demasiado  sensibles  ,  si  no  han  hecho 
grandes  esfuerzos  para  dominarse. 

Las  pasiones  han  sido  dadas  al  hombre  como  medio 
para  despertarle  y  ponerle  en  movimiento,  como  instru¬ 
mentos  para  servirle  en  sus  acciones;  mas  no  como  direc¬ 
toras  de  su  espíritu,  no  como  guias  de  su  conducta.  Se 
dice  á  veces  que  el  corazón  no  engaña;  ¡  lamentable  error! 
¿qué  es  nuestra  vida  sino  un  tejido  de  ilusiones  con  que 
el  corazón  nos  engaña?  Si  alguna  vez  acertamos,  entre¬ 
gándonos  ciegamente  á  lo  que  él  nos  inspira,  ¡cuántas 
y  cuántas  nos  hace  extraviar !  ¿Sabéis  por  qué  se  atribuye 
al  corazón  ese  acierto  instintivo?  Porque  nos  llama  extre¬ 
madamente  la  atención  uno  de  sus  aciertos,  cuando  nos 
consta  que  son  tantos  sus  desaciertos;  porque  nos  causa 
extraña  sorpresa  el  verle  adivinar  en  medio  de  su  ceguera, 
cuando  son  tantas  las  veces  que  le  encontramos  desatina¬ 
do.  Por  esto  recordamos  su  acierto  excepcional;  en  gracia 
de  este  le  perdonamos  todos  sus  yerros,  y  le  honramos 
con  una  previsión  y  un  tino  que  no  posee  ni  puede  poseer. 

El  fundar  la  moral  sobre  el  sentimiento,  es  destruirla; 
el  arreglar  su  conducta  á  las  inspiraciones  del  sentimiento, 
es  condenarse  á  no  seguir  ninguna  fija,  y  á  tenerla  fre¬ 
cuentemente  muy  inmoral  y  funesta.  La  tendencia  de  la 
literatura  que  actualmente  está  en  boga  en  Francia,  y  que 
desgraciadamente  se  introduce  también  en  nuestra  Espa¬ 
ña,  es  divinizar  las  pasiones:  y  las  pasiones  divinizadas 
son  extravagancia,  inmoralidad,  corrupción,  crimen. 


§  liii. 


Nó  impresiones  sensibles,  sino  moral  y  razón. 

La  conducta  del  hombre ,  asi  con  respecto  á  lo  moral 
como  á  lo  útil,  no  debe  gobernarse  por  impresiones  sino 
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<por  reglas  constantes;  en  lo  moral,  por  las  máximas  de 
eterna  verdad,  en  lo  útil,  por  los  consejos  de  la  sana 
razón.  El  hombre  no  es  un  Dios  en  quien  todo  se  santifi¬ 
que  por  solo  hallarse  en  él;  las  impresiones  que  recibe 
son  modificaciones  de  su  naturaleza,  que  en  nada  alteran 
las  leyes  eternas;  una  cosa  justa  no  pierde  la  justicia,  por 
serle  desagradable;  una  cosa  injusta,  por  serle  agradable, 
no  se  lava  de  la  injusticia.  El  enemigo  implacable  que 
hunde  el  puñal  vengador  en  las  entrañas  de  su  víctima, 
siente  en  su  corazón  un  placer  feroz,  y  su  acción  no  deja 
•de  ser  un  crimen;  la  hermana  de  la  caridad  que  asiste  al 
'enfermo,  que  le  alivia  y  consuela,  sufre  mas  de  una  vez 
tormentos  atroces,  mas  por  esto  su  acción  no  deja  de  ser 
heróicamente  virtuosa. 

Prescindiendo  de  lo  moral,  y  atendiendo  á  lo  útil,  es 
necesario  tratar  las  cosas  con  arreglo  á  lo  que  son,  no  á 
loque  nos  afectan;  la  verdad  no  está  esencialmente  en 
nuestras  impresiones,  sino  en  los  objetos;  cuando  aquellas 
nos  ponen  en  desacuerdo  con  estos,  nos  extravian.  El 
mundo  real  no  es  el  mundo  de  los  poetas  y  novelistas;  es 
preciso  considerarle  y  tratarle  tal  como  es  en  si;  no  sen¬ 
timental,  no  fantástico,  no  soñador ;  sino  positivo ,  prác¬ 
tico,  prosáico. 

§  L1V. 

Un  sentimiento  bueno,  la  exageración  lo  hace  malo. 

La  religión  no  sofoca  los  sentimientos,  solo  los  modera 
y  los  dirige;  la  prudencia  no  desecha  el  auxilio  de  las  pa¬ 
siones  templadas ,  solo  se  guarda  de  su  predominio.  La 
armonía  no  se  ha  de  producir  en  el  hombre  con  el  simul¬ 
táneo  desarrollo  de  las  pasiones,  sino  con  su  represión; 
el  contrapeso  de  las  que  se  dejen  funcionando  no  son  solo 
las  otras  pasiones,  sino  principalmente  la  razón  y  la 
moral.  La  oposición  misma  de  las  inclinaciones  buenas  á 
las  malas,  deja  de  ser  saludable  cuando  en  ella  no  pre¬ 
side  como  señora  la  razón;  porque  las  inclinaciones  bue¬ 
nas  no  son  buenas  sino  en  cuanto  la  razón  las  dirige  y 
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modera;  abandonadas  á  sí  mismas,  se  exageran,  se  hacen 
malas. 

Un  valiente  está  encargado  de  un  puesto  peligroso:  el 
riesgo  crece  por  momentos;  á  su  alrededor  van  cayenda 
sus  camaradas;  los  enemigos  se  aproximan  cada  vez  mas; 
apenas  hay  esperanza  de  sostenerse,  y  la  órden  para  reti¬ 
rarse  no  llega.  El  desaliento  entra  por  un  instante  en  el 
corazón  del  valiente;  ¿á  qué  morir  sin  ningún  fruto?  ¿El 
deber  de  la  disciplina  y  del  honor  se  extenderá  hasta  un 
sacrificio  inútil?  ¿No  sería  mejor  abandonar  el  puesto, 
excusarse  á  los  ojos  del  jefe  con  lo  imperioso  de  la  nece¬ 
sidad?  «Nó,  responde  su  corazón  generoso;  esto  es  cobar¬ 
día,  que  se  cubre  con  el  nombre  de  prudencia.  ¿Qué  dirian 
tus  compañeros,  qué  tu  jefe,  qué  cuantos  te  conocen? 
¿la  ignominia  ó  la  muerte?  pues  la  muerte,  sin  vacilar, 
la  muerte. » 

¿Se  puede  eulpar  esta  reflexión  con  que  el  bravo  oficial 
ha  procurado  sostenerse  á  sí  mismo  contra  la.  tentación 
de  cobardía?  Ese  deseo  del  honor,  ese  horror  á  la  igno¬ 
minia  de  pasar  por  cobarde,  ¿no  ha  sido  en  él  un  senti¬ 
miento?  sí;  pero  un  sentimiento  noble,  generoso,  con 
cuya  fuerza  y  ascendiente  se  ha  fortalecido  contra  las 
asechanzas  del  miedo,  y  ha  cumplido  su  deber.  Esa  pa¬ 
sión,  pues,  dirigida  á  un  objeto  bueno,  ha  producido  un 
resultado  excelente,  que  tal  vez  sin  ella  no  se  hubiera 
conseguido:  en  aquellos  momentos  críticos,  terribles,  en 
que  el  estruendo  del  cañón,  la  gritería  del  enemigo  cer¬ 
cano  y  los  ayes  de  los  camaradas  moribundos  comenza¬ 
ban  á  introducir  el  espanto  en  su  pecho,  la  razón  entera¬ 
mente  sola  tal  vez  hubiera  sucumbido;  pero  ha  llamado 
en  su  ayuda  una  pasión  mas  poderosa  que  el  temor  de  Ja 
muerte:  el  sentimiento  del  honor,  la  vergüenza  de  pare¬ 
cer  cobarde ;  y  la  razón  ha  triunfado ,  el  deber  se  ha  cum¬ 
plido. 

Llegada  la  órden  de  replegarse,  el  oficial  se  reúne  á 
su  cuerpo,  habiendo  perdido  en  el  puesto  fatal  á  casi 
todos  sus  soldados. — Ya  lo  teníamos  á  Y.  por  muerto,  le 
dice  chanceándose  uno  de  sus  amigos:  no  se  habrá  Y. 


—  m  — 

olvidado  del  parapeto.—  El  oficial  se  cree  ultrajado,  pide 
con  calor  una  satisfacción,  y  á  las  pocas  horas  el  burlen 
imprudente  ha  dejado  de  existir.  El  mismo  sentimiento 
que  poco  antes  impulsara  á  una  acción  heróica,  acaba  de 
causar  un  asesinato.  El  honor,  la  vergüenza  de  pasar  por 
cobarde  habían  sostenido  al  valiente  hasta  el  punto  de 
hacerle  despreciar  su  vida;  el  honor,  la  vergüenza  de 
pasar  por  cobarde,  han  teñido  sus  manos  con  la  sangre 
de  un  amigo  imprudente.  La  pasión  dirigida  por  la  razón 
se  elevó  hasta  el  heroísmo;  entregada  á  un  ímpetu  ciego, 
se  ha  degradado  hasta  el  crimen. 

La  emulación  es  un  sentimiento  poderoso,  excelente 
preservativo  contra  la  pereza,  contra  la  cobardía  y  con¬ 
tra  cuantas  pasiones  se  oponen  al  ejercicio  útil  de  nues¬ 
tras  facultades.  De  ella  se  aprovecha  el  maestro  para  es¬ 
timular  á  los  alumnos ;  de  ella  se  sirve  el  padre  de  familia 
para  refrenar  las  malas  inclinaciones  de  alguno  de  sus 
hijos;  de  ella  se  vale  el  capitán  para  obtener  de  sus  subor¬ 
dinados  constancia,  valor,  hazañas  heróicas.  El  deseo 
de  adelantar,  de  cumplir  con  el  deber,  de  llevar  á  cabo 
grandes  empresas,  el  doloroso  pesar  de  no  haber  hecho 
de  nuestra  parte  todo  lo  que  podíamos  y  debíamos,  el 
rubor  de  vernos  excedidos  por  aquellos  á  quienes  hubié¬ 
ramos  podido  superar,  son  sentimientos  muy  justos,  muy 
nobles,  excelentes  para  hacernos  avanzar  en  el  camino 
del  bien.  En  ellos  no  hay  nada  reprensible;  ellos  son  el 
manantial  de  muchas  acciones  virtuosas,  de  resoluciones 
sublimes,  de  hazañas  sorprendentes. 

Pero  si  ese  mismo  sentimiento  se  exagera,  el  néctar 
aromático,  dulce,  confortador  se  trueca  en  el  humor 
mortífero  que  fluye  de  la  boca  de  un  reptil  ponzoñoso,  la 
emulación  se  hace  envidia.  El  sentimiento  en  el  fondo  es 
el  mismo,  pero  se  ha  llevado  á  un  punto  demasiado  alto; 
el  deseo  de  adelantar  ha  pasado  á  ser  una  sed  abrasadora; 
el  pesar  de  verse  superado,  es  ya  un  rencor  contra  el  que 
supera;  ya  no  hay  aquella  rivalidad  que  se  hermanaba 
muy  bien  con  la  amistad  mas  íntima,  que  procuraba  sua¬ 
vizar  la  humillación  del  vencido  prodigándole  muestras 
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de  cariño  y  sinceras  alabanzas  por  sus  esfuerzos;  que 
contenta  con  haber  conquistado  el  lauro,  le  escondía  para 
no  lastimar  el  amor  propio  de  los  demás ;  hay  sí  un  ver¬ 
dadero  despecho ,  hay  una  rabia,  no  por  la  falta  de  los 
adelantos  propios,  sino  por  la  vista  de  los  ajenos:  hay  un 
verdadero  odio  al  que  se  aventaja:  hay  un  vivo  anhelo 
por  rebajar  el  mérito  de  sus  obras,  hay  maledicencia,  hay 
el  desden  con  que  se  encubre  un  furor  mal  comprimido, 
hay  la  sonrisa  sardónica,  que  apenas  alcanza  á  disimular 
los  tormentos  del  alma. 

Nada  mas  conforme  á  la  razón  que  aquel  sentimiento 
de  la  propia  dignidad  que  se  exalta  santamente  cuando 
las  pasiones  brutales  excitan  á  una  acción  vergonzosa  que 
recuerda  al  hombre  lo  sagrado  de  sus  deberes,  y  no  le 
consiente  deshonrarse  faltando  á  ellos;  aquel  sentimiento 
que  le  inspira  la  actitud  que  le  conviene  tomar,  según 
la  posición  que  ocupa;  aquel  sentimiento  que  llena  de 
majestad  el  semblante  y  modales  del  monarca;  que  da  al 
rostro  y  maneras  de  un  pontífice  santa  gravedad  y  unción 
augusta;  que  brilla  en  la  mirada  de  fuego  de  un  gran 
capitán  y  en  su  ademan  resuelto,  osado,  imponente;  aquel 
sentimiento  que  á  la  dicha  no  le  permite  alegría  descom¬ 
puesta,  ni  al  infortunio  abatimiento  ignoble;  que  señala 
la  oportunidad  de  un  prudente  silencio,  ó  sugiere  una 
palabra  decorosa  y  firme;  que  deslinda  la  afabilidad  de  la 
nimia  familiaridad,  la  franqueza  del  abandono,  la  natu¬ 
ralidad  de  los  modales  de  una  libertad  grosera;  aquel 
sentimiento,  en  fin,  que  vigoriza  al  hombre  sin  endure¬ 
cerle,  que  le  suaviza  sin  relajarle,  que  le  hace  flexible  sin 
inconstancia,  y  constante  sin  terquedad.  Pero  ese  mismo 
sentimiento  si  no  está  moderado  y  dirigido  por  la  razón 
se  hace  orgullo,  el  orgullo  que  hincha  el  corazón,  enhiesta 
la  frente  da  á  la  fisonomía  un  aspecto  ofensivo,  y  á  los 
modales  una  afectación  entre  irritante  y  ridicula;  el  orgu¬ 
llo  que  desvanece,  que  imposibilita  para  adelantar,  que 
se  suscita  á  si  propio  obstáculos  en  la  ejecución ,  que  ins¬ 
pira  grandes  maldades,  que  provoca  el  aborrecimiento  y  el 
desprecio,  que  hace  insufrible. 


¿Qué  sentimiento  mas  razonable  que  el  deseo  de  adqui¬ 
rir  ó  conservar  lo  necesario  para  las  atenciones  propias, 
y  de  aquellas  personas  de  cuyo  cuidado  encargan  el  deber 
ó  el  afecto?  Él  previene  contra  la  prodigalidad,  aparta  de 
los  excesos,  preserva  de  una  vida  licenciosa,  inspira  amor 
á  la  sobriedad,  templanza  en  todos  los  deseos,  afición  al 
trabajo.  Pero  este  mismo  sentimiento,  llevado  á  la  exage¬ 
ración,  impone  ayunos  que  Dios  no  acepta,  frió  en  el  in¬ 
vierno,  calor  en  el  verano,  mal  cuidado  de  la  salud,  aban¬ 
dono  en  las  enfermedades;  mortifica  con  privaciones  á  la 
familia,  niega  todo  favor  á  los  amigos,  cierra  la  mano 
para  los  pobres,  endurece  cruelmente  el  corazón  para  toda 
clase  de  infortunios,  atormenta  con  sospechas ,  temores, 
zozobras,  prolonga  las  vigilias,  engendra  el  insomnio, 
persigue  y  agita  con  la  aparición  de  espectros  robadores 
los  breves  momentos  de  sueño,  haciendo  que  no  pueda 
lograr  descanso 

El  rico  avaro  en  el  angosto  lecho, 

Y  que  sudando  con  terror  despierte. 

Véase,  pues,  con  cuánta  verdad  he  dicho  que  los  mismos 
sentimientos  buenos  la  exageración  los  hace  malos ;  que 
el  sentimiento  por  sí  solo,  es  una  guia  mal  segura  y  á  me¬ 
nudo  peligrosa.  La  razón  es  quien  debe  dirigirle  confor¬ 
me  á  los  eternos  principios  de  la  moral;  la  razón  es  quien 
debe  encaminarle,  hasta  en  el  terreno  de  la  utilidad.  Por 
esto  jamás  el  hombre  se  ocupa  demasiado  del  conocimien¬ 
to  de  sí  mismo;  ningún  esfuerzo  está  de  más  para  adqui¬ 
rir  aquel  criterio  moral  y  acertado  que  nos  enseña  la 
verdad  práctica,  la  verdad  que  debe  presidir  á  todos  los 
actos  de  nuestra  vida.  Proceder  á  la  aventura,  abandonar¬ 
se  ciegamente  á  las  inspiraciones  del  corazón  ,  es  espo- 
nerse  á  mancharse  con  la  inmoralidad,  y  á  cometer  una 
serie  de  yerros  que  acaban  por  acarrear  terribles  infor¬ 
tunios. 
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§  LV. 

La  ciencia  es  muy  útil  á  la  práctica. 

En  todo  lo  concerniente  á  objetos  sometidos  á  leyes  ne¬ 
cesarias,  claro  es  que  el  conocimiento  de  estas  ha  de  ser 
útilísimo,  cuando  no  indispensable.  De  cuyo  principio  in¬ 
fiero  que  discurren  muy  mal  los  que,  en  tratándose  de  eje¬ 
cutar,  descuidan  la  ciencia  y  solo  se  atienen  á  la  prática. 
La  ciencia,  si  es  verdaderamente  digna  de  este  nombre, 
se  ocupa  en  el  descubrimiento  de  las  leyes  que  rigen  la 
naturaleza,  y  así  su  ayuda  ha  de  ser  de  la  mayor  impor¬ 
tancia.  Tenemos  de  esta  verdad  una  irrefragable  prueba 
en  lo  que  ha  sucedido  en  Europa  de  tres  siglos  á  esta  par¬ 
te.  Desde  que  se  han  cultivado  las  matemáticas  y  las  cien¬ 
cias  naturales,  el  progreso  de  las  artes  ha  sido  asombroso. 
En  el  siglo  actual  se  están  haciendo  continuamente  in¬ 
geniosos  descubrimientos;  y  ¿qué  son  estos  sino  otras 
tantas  aplicaciones  de  la  ciencia? 

La  rutina  que  desdeña  á  la  ciencia,  muestra  con  seme¬ 
jante  desden  un  orgullo  necio,  hijo  de  la  ignorancia.  El 
hombre  se  distingue  de  los  brutos  animales  por  la  razón 
con  que  le  ha  dotado  el  Autor  de  la  naturaleza;  y  no  que¬ 
rer  emplear  las  luces  del  entendimiento  para  la  dirección 
de  las  operaciones,  aun  las  mas  sencillas,  es  mostrarse  in¬ 
grato  á  la  bondad  del  Criador.  ¿Para  qué  se  nos  ha  dado 
esa  antorcha,  sino  para  aprovecharnos  de  ella  en  cuanto 
sea  posible?  Y  si  á  ella  se  deben  tan  grandes  concepcio¬ 
nes  científicas  ¿por  qué  no  la  hemos  de  consultar  para  que 
nos  suministre  reglas  que  nos  guien  en  la  práctica? 

Véase  el  atraso  en  que  se  encuentra  la  España  en  cuanto 
á  desarrollo  material,  merced  al  descuido  conque  han 
sido  miradas  durante  largo  tiempo  las  ciencias  naturales  y 
exactas;  comparémonos  con  las  naciones  que  no  han  caido 
en  este  error,  y  nos  será  fácil  palparla  diferencia.  Verdad 
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•es  que  hay  eu  las  ciencias  una  parte  meramente  especu¬ 
lativa,  y  que  difícilmente  puede  conducir  á  resultados 
■prácticos;  sin -embargo,  es  preciso  no  olvidar  que  aun 
esta  parte,  al  parecer  inútil  y  como  si  dijéramos  de  mero 
lujo,  se  liga  muchas  veces  con  otras  que  tienen  inmedia¬ 
ta  relación  con  las  artes.  Por  manera  que  su  inutilidad  es 
solo  aparente,  pues  andando  el  tiempo  se  descubren  con¬ 
secuencias  en  .que  no  se  había  reparado.  La  historia  de  las 
•ciencias  naturales  y  exactas  nos  ofrece  abundan  tes  pruebas 
de  esta  verdad.  ¿Qué  cosa  mas  puramente  especulativa,  y 
al  parecer  mas  estéril,  que  las  fracciones  continuas?;  y  no 
obstante ,  ellas  sirvieron  á  Huygens  para  determinar  las 
dimensiones  de  las  ruedas  dentadas  en  la  construcción  de 
su  autómata  planetario. 

La  práctica  sin  la  teoría  permanece  estacionaria,  ó  no 
adelanta  sino  con  muchísima  lentitud;  pero  á  su  vez,  la 
teoría  sin  la  práctica  fuera  también  infructuosa.  La  teoría 
no  progresa  ni  se  solida  sin  la  observación ,  y  la  observa¬ 
ción  estriba  en  la  práctica.  ¿Qué  sería  la  ciencia  agrícola 
sin  la  experiencia  del  labrador? 

Los  que  sé  destinan  á  la  profesión  de  un  arte  deben ,  si 
es  posible,  estar  preparados  con  los  principios  de  la  cien¬ 
cia  en  que  aquella  se  funda.  Los  carpinteros ,  albañiles, 
maquinistas  saldrían  sin  duda  mas  hábiles  maestros  si 
poseyesen  los  elementos  de  geometría  y  de  mecánica;  y 
los  barnizadores,  tintoreros  y  de  otros  oficios  no  andarían 
tan  á  tientas  en  sus  operaciones  si  no  careciesen  de  las 
luces  de  la  química.  Si  una  gran  parte  del  tiempo  que  se 
pierde  miserablemente  en  la  escuela  y  en  casa,  ocupán¬ 
dose  en  estudios  inconducentes,  se  emplease  en  adquirir 
los  conocimientos  preparatorios  acomodados  á  la  carrera 
que  se  quiere  emprender,  los  individuos,  las  familias  y  la 
sociedad  reportarían,  por  cierto,  mayor  fruto  de  sus  tareas 
y  dispendios. 

Bueno  es  que  un  joven  sea  literato ;  pero  ¿de  qué  le  ser¬ 
virá  un  brillante  trozo  de  Walter  Scott  ó  de  Víctor  Hugo, 
cuando  colocado  al  frente  de  un  establecimiento  sea  pre¬ 
ciso  conocer  los  defectos  de  una  máquina ,  las  ventajas  ó 
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inconvenientes  de  un  procedimiento,  ó  adivinar  el  secreto 
con  que  en  los  países  extranjeros  se  ha  llegado  á  la  per¬ 
fección  de  un  tinte?  ¿Al  arquitecto,  al  ingeniero,  serán 
los  artículos  de  política  los  que  les  enseñarán  á  construir 
un  edificio  con  solidez,  elegancia,  aptitud  y  buen  gusto, 
á  formar  atinadamente  el  plan  de  una  carretera  ó  canalr 
á  dirigir  las  obras  con  inteligencia,  á  levantar  una  calza¬ 
da,  suspender  un  puente? 


§  LVI. 

Inconvenientes  de  la  universalidad. 

El  saber  es  muy  costoso  y  la  vida  muy  breve ,  y  sin  em¬ 
bargo  vemos  con  dolor  que  se  desparraman  las  facultades- 
del  hombre  hácia  mil  objetos  diferentes,  halagando  á  un 
tiempo  la  vanidad  y  la  pereza.  La  vanidad,  porque  de  esta 
suerte  se  adquiere  la  reputación  de  sábio;  la  pereza,  por¬ 
que  es  harto  mas  trabajoso  el  fijarse  sobre  una  materia  y 
dominarla,  que  no  el  adquirir  cuatro  nociones  generales- 
sobre  todos  los  ramos. 

Se  pondera  de  continuo  las  ventajas  de  la  división  del 
trabajo  en  la  industria,  y  no  se  advierte  que  este  princi¬ 
pio  es  también  aplicable  á  la  ciencia.  Son  pocos  los  hom¬ 
bres  nacidos  con  felices  disposiciones  para  todo.  Muchos* 
que  podrían  ser  una  excelente  especialidad  dedicándose 
principal  ó  exclusivamente  á  un  ramo,  se  inutilizan  mise¬ 
rablemente  aspirando  á  la  universalidad.  Son  incalculables- 
los  daños  que  de  esto  resultan  á  la  sociedad  y  á  los  indivi¬ 
duos,  pues  que  se  consumen  estérilmente  muchas  fuerzas- 
que  bien,  aprovechadas  y  dirigidas,  hubieran  podido  pro 
ducir  grandes  bienes.  Vaucanson  y  Watt  hicieron  prodi¬ 
gios  en  la  mecánica,  y  es  muy  probable  que  se  hubieran 
distinguido  muy  poco  en  las  bellas  artes  y  en  la  poesía; 
Lafontaine  se  inmortalizó  con  sus  Fábulas,  y  metido  á 
hombre  de  negocios  hubiera  sido  de  los  mas  torpes.  Sabi- 
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do  es  que  en  el  trato  de  la  sociedad  parecía  á  veces  estar 
falto  de  sentido  común. 

No  negaré  que  unos  conocimientos  presten  á  otros  grande 
auxilio,  ni  las  ventajas  que  reporta  una  ciencia  de  las 
luces  que  le  suministran  otras,  quizás  de  un  órden  total¬ 
mente  distinto;  pero  repito  que  esto  es  para  pocos,  y  que 
la  generalidad  de  los  hombres  debe  dedicarse  especial¬ 
mente  á  un  ramo. 

Así  en  las  ciencias  como  en  las  artes,  lo  que  conviene 
es  elegir  con  acierto  la  profesión ;  pero  una  vez  escogida, 
es  preciso  aplicarse  á  ella  ó  principal  ó  exclusivamente. 

La  abundancia  de  libros,  de  periódicos,  de  manuales, 
de  enciclopedias  convida  á  estudiar  un  poco  de  todo:  esta 
abundancia  indica  el  gran  caudal  de  conocimientos  ateso¬ 
rados  con  el  curso  de  los  siglos  y  de  que  disfruta  la  edad 
presente;  pero  en  cambio  acarrea  un  mal  muy  grave,  y  es 
que  hace  perder  á  muchos  en  intensidad  lo  que  adquieren 
en  extensión,  y  á  no  pocos  les  proporciona  aparentar  que 
saben  de  todo  cuando  en  realidad  no  saben  nada. 

Si  la  España  ha  de  progresar  de  una  manera  real  y 
positiva,  es  preciso  que  se  acuda  á  remediar  este  abuso; 
que  se  encajonen,  por  decirlo  así,  Jos  ingenios  en  sus  res¬ 
pectivas  carreras,  y  que  sin  impedir  la  universalidad  de 
conocimientos  en  los  que  de  tanto  sean  capaces,  se  cuide 
que  no  falte  en  algunos  la  profundidad,  y  en  todos  la  su¬ 
ficiencia.  La  mayor  parte  de  las  profesiones  demandan 
un  hombre  entero,  para  ser  desempeñadas  cual  conviene; 
si  se  olvida  esta  verdad,  las  fuerzas  intelectuales  se  con¬ 
sumen  lastimosamente  sin  producir  resultado:  como  en 
una  máquina  mal  construida  se  pierde  gran  parte  del  im¬ 
pulso  por  falta  de  buenos  conductos  que  le  dirijan  y 
apliquen. 

A  quien  reflexione  sobre  el  movimiento  intelectual  de 
nuestra  patria  en  la  época  presente  ,  se  le  ofrece  de  bulto 
la  causa  de  esa  esterilidad  que  nos  aflige,  á  pesar  de  una 
actividad  siempre  creciente.  Las  fuerzas  se  disipan,  se 
pierden,  porque  no  hay  dirección;  los  ingenios  marchan 
á  la  ventura,  sin  pensar  á  donde  van;  los  que  profesan 
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con  fruto  una  carrera,  la  abandonan  á  la  vista  de  otra  que 
brinda  con  mas  ventajas:  y  la  revolución,  trasformando 
todos  los  papeles,  haciendo  del  abogado  un  diplomático, 
del  militar  un  político,  del  comerciante  un  hombre  de  go¬ 
bierno,  del  juez  un  economista,  de  nada  todo,  aumenta 
el  vértigo  de  las  ideas  y  opone  gravísimos  obstáculos  á 
todos  los  progresos. 

S  LVII. 

Fuerza  de  la  voluntad. 

El  hombre  tiene  siempre  un  gran  caudal  de  fuerzas  sin 
emplear;  y  el  secreto  de  hacer  mucho,  es  acertar  á  explo¬ 
tarse  á  sí  mismo.  Para  convencerse  de  esta  verdad,  basta 
considerar  cuánto  se  multiplican  las  fuerzas  del  hombre 
que  se  halla  en  aprieto:  su  entendimiento  es  mas  capaz  y 
penetrante,  su  corazón  mas  osado  y  emprendedor,  su 
cuerpo  mas  vigoroso:  ¿y  esto  por  qué?  ¿se  crean  acaso 
nuevas  fuerzas?  nó  ciertamente:  solo  se  dispiertan,  se 
ponen  en  acción,  se  aplican  á  un  objeto  determinado.  ¿Y 
cómo  se  logra  esto?  El  aprieto  aguijonea  la  voluntad,  y 
esta  desplega,  por  decirlo  así,  toda  la  plenitud  de  su  po¬ 
der:  quiere  el  fin  con  intensidad  y  viveza,  manda  con 
energía  á  todas  las  facultades  que  trabajen  por  encontrar 
los  medios  á  propósito ,  y  por  emplearlos  una  vez  encon¬ 
trados;  y  el  hombre  se  asombra  de  sentirse  otro,  de  ser 
capaz  de  llevar  á  cabo  lo  que  en  circunstancias  ordinarias 
le  pareciera  del  todo  imposible. 

Lo  que  sucede  en  extremos  apurados,  debe  enseñarnos 
el  modo  de  aprovechar  y  multiplicar  nuestras  fuerzas  en 
el  curso  de  los  negocios  comunes:  regularmente,  para 
lograr  un  fin,  lo  que  se  necesita  es  voluntad:  voluntad  de¬ 
cidida,  resuelta,  firme,  que  marche  á  su  objeto  sin  arre¬ 
drarse  por  obstáculos  ni  fatigas.  Las  mas  de  las  veces  no 
tenemos  verdadera  voluntad,  sino  veleidad;  quisiéramos, 
mas  no  queremos;  quisiéramos,  si  no  fuese  preciso  salir 


—  m  — 

de  nuestra  habitual  pereza,  arrostrar  tal  trabajo,  superar 
tales  obstáculos,  pero  no  queremos  alcanzar  el  fin  á  tanta 
costa;  empleamos  con  flojedad  nuestras  facultades,  y  des¬ 
fallecemos  á  la  mitad  del  camino. 


§  LVIII. 

Firmeza  de  voluntad. 

La  firmeza  de  voluntad  es  el  secreto  de  llevar  á  cabo 
las  empresas  árduas;  con  esta  firmeza  comenzamos  por 
dominarnos  á  nosotros  mismos,  primera  condición  para 
dominar  los  negocios.  Todos  experimentamos  que  en  nos¬ 
otros  hay  dos  hombres :  uno  inteligente,  activo,  de  pensa¬ 
mientos  elevados,  de  deseos  nobles  ,  conformes  á  la 
razón,  de  proyectos  árduos  y  grandiosos;  otro  torpe,  so¬ 
ñoliento,  de  miras  mezquinas,  que  se  arrastra  por  el 
polvo  cual  inmundo  reptil,  que  suda  de  angustia  al  pensar 
que  se  le  hace  preciso  levantar  la  cabeza  del  suelo.  Para 
el  segundo  no  hay  el  recuerdo  de  ayer ,  ni  la  previsión 
de  mañana ;  no  hay  mas  que  lo  presente,  el  goce  de  aho¬ 
ra,  lo  demás  no  existe:  para  el  primero  hay  la  enseñanza 
de  lo  pasado  y  la  vista  del  porvenir;  hay  otros  intereses 
que  los  del  momento,  hay  una  vida  demasiado  anchurosa 
para  limitarla  á  lo  que  afecta  en  este  instante:  para  el 
segundo  el  hombre  es  un  ser  que  siente  y  goza,  para  el 
primero  el  hombre  es  una  criatura  racional ,  á  imagen  y 
semejanza  de  Dios,  que  se  desdeña  de  hundir  su  frente 
en  el  polvo,  que  la  levanta  con  generosa  altivez  hácia  el 
firmamento,  que  conoce  toda  su  dignidad  ,  que  se  penetra 
de  la  nobleza  de  su  origen  y  destino,  que  alza  su  pensa¬ 
miento  sobre  la  región  de  las  sensaciones,  que  prefiere  al 
goce  el  deber. 

Para  todo  adelanto  sólido  y  estable,  conviene  desarro¬ 
llar  al  hombre  noble,  y  sujetar  y  dirigir  al  ignoble  con 
la  firmeza  de  la  voluntad.  Quien  se  ha  dominado  á  sí  mis- 
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rao,  domina  fácilmente  el  negocio  y  á  los  demás  que  en 
él  toman  parte.  Porque  es  cierto  que  una  voluntad  firme 
y  constante,  ya  por  sí  sola,  y  prescindiendo  de  las  otras 
cualidades  de  quien  la  posea,  ejerce  poderoso  ascendiente 
sobre  los  ánimos,  y  los  sojuzga  y  avasalla. 

La  terquedad  es,  sin  duda,  un  mal  gravísimo,  porque 
nos  lleva  á  desechar  las  consejos  ajenos,  aferrándonos  en 
nuestro  dictamen  y  resolución  contra  las  consideraciones 
de  prudencia  y  justicia.  De  ella  debemos  precavernos  cui¬ 
dadosamente,  porque  teniendo  su  raiz  en  el  orgullo,  es 
planta  que  fácilmente  se  desarrolla.  Sin  embargo,  tal  vez 
podría  asegurarse  que  la  terquedad  no  es  tan  común  ,  ni 
acarrea  tantos  daños  como  la  inconstancia.  Esta  nos  hace 
incapaces  de  llevar  á  cabo  las  empresas  árduas,  y  esteri¬ 
liza  nuestras  facultades,  dejándolas  ociosas,  ó  aplicán¬ 
dolas  sin  cesar  á  objetos  diferentes,  y  no  permitiendo  que 
llegue  á  sazón  el  fruto  de  las  tareas;  ella  nos  hace  retro¬ 
ceder  á  la  vista  del  primer  obstáculo,  y  desfallecer  al 
presentarse  un  riesgo  ó  fatiga;  ella  nos  pone  á  la  merced 
de  todas  nuestras  pasiones,  de  todos  los  sucesos  de  todas 
las  personas  que  nos  rodean ;  ella  nos  hace  también  ter¬ 
cos  en  el  prurito  de  mudanza,  y  nos  hace  desoír  los  con¬ 
sejos  de  la  justicia,  de  la  prudencia,  y  hasta  de  nuestros 
mas  caros  intereses. 

Para  lograr  esta  firmeza  de  voluntad  y  precaverse  con¬ 
tra  la  inconstancia,  conviene  formarse  convicciones  fijas, 
prescribirse  un  sistema  de  conducta,  no  obrar  al  acaso. 
Es  cierto  que  la  variedad  de  acontecimientos  y  circuns¬ 
tancias,  y  la  escasez  de  nuestra  previsión  nos  obligan  con 
frecuencia  á  modificar  los  planes  concebidos;  pero  esto  no 
impide  que  podamos  formarlos,  no  autoriza  para  entre¬ 
garse  ciegamente  al  curso  de  las  cosas ,  y  marchar  á  la 
ventura.  ¿Para  qué  se  nos  ha  dado  la  razón  sino  para  va¬ 
lernos  de  ella,  y  emplearla  como  guia  en  nuestras  ac¬ 
ciones? 

Téngase  por  cierto  que  quien  recuerde  estas  observa¬ 
ciones,  quien  proceda  con  sistema,  quien  obre  con  pre¬ 
meditado  designio,  llevará  siembre  notable  ventaja  sobre 
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los  que  se  conduzcan  de  otra  manera;  si  son  sus  auxilia¬ 
res  ,  naturalmente  se  les  hallará  puestos  bajo  sus  órdenes, 
y  se  verá  constituido  sin  que  ellos  lo  piensen  ni  él  propio 
lo  pretenda;  si  son  sus  adversarios  ó  enemigos,  los  des¬ 
baratará  ,  aun  contando  con  menos  recursos. 

Conciencia  tranquila,  designio  premeditado,  voluntad 
firme:  hé  aquí  las  condiciones  para  llevar  á  cabo  las  em¬ 
presas.  Esto  exige  sacrificios,  es  verdad,  esto  demanda 
que  el  hombre  se  venza  á  sí  mismo,  es  cierto;  esto  supo¬ 
ne  mucho  trabajo  interior,  no  cabe  duda;  pero  en  lo  inte¬ 
lectual  como  en  lo  moral ,  como  en  lo  físico ,  en  lo  tempo¬ 
ral  como  en  lo  eterno,  está  ordenado  que  no  alcanza  la 
corona  quien  no  arrostra  la  lucha. 


§  L1X. 

Firmeza  ,  energía  ,  ímpetu. 

Voluntad  firme  no  es  lo  mismo  que  voluntad  enérgica, 
y  mucho  ménos  que  voluntad  impetuosa.  Estas  tres  cuali¬ 
dades  son  muy  diversas,  no  siempre  se  hallan  reunidas,  y 
no  es  raro  que  se  excluyan  recíprocamente.  El  ímpetu  es 
producido  por  un  acceso  de  pasión,  es  el  movimiento  de 
la  voluntad  arrastrada  por  la  pasión ,  es  casi  la  pasión 
misma.  Para  la  energía  no  basta  un  acceso  momentáneo; 
es  necesaria  una  pasión  fuerte,  pero  sostenida  por  algún 
tiempo.  En  el  ímpetu  hay  explosión,  el  tiro  sale,  mas  el 
proyectil  cae  á  poca  distancia;  en  la  energía  hay  una  ex¬ 
plosión  también,  quizás  no  tan  ruidosa;  pero  en  cambio  el 
proyectil  silba  gran  techo  por  los  aires  y  alcanza  un  blan¬ 
co  muy  distante.  La  firmeza  no  requiere  ni  uno  ni  otro; 
admite  también  pasión,  frecuentemente  la  necesita;  pero 
es  una  pasión  constante ,  con  dirección  fija,  sometida  á 
regularidad.  El  ímpetu,  ó  destruye  en  un  momento  todos 
los  obstáculos  ó  se  quebranta;  la  energía,  sostiene  algo 
mas  la  lucha,  pero  se  quebranta  también;  la  firmeza  los 


—  254  — 

remueve  si  puede;  cuando  nó,  los  salva,  da  un  rodeo,  y  si 
ni  uno  ni  otro  le  es  posible,  se  para  y  espera. 

Mas  no  debe  creerse  que  esta  firmeza  no  pueda  tener  en 
ciertos  casos  energía,  ímpetu  irresistible;  después  de  es¬ 
perar  mucho  ,  también  se  impacienta  y  una  resolución 
extrema  es  tanto  mas  temible  cuanto  es  mas  premedita¬ 
da  ,  mas  calculada.  Esos  hombres  en  apariencia  fríos,  pero 
que  en  realidad  abrigan  un  fuego  concentrado  y  compri¬ 
mido,  son  formidables  cuando  llega  el  momento  fatal  y 
dicen  «ahora»...  Entonces  clavan  en  el  objeto  su  mirada 
encendida,  y  se  lanzan  á  él  rápidos  como  un  rayo,  certeros 
como  una  flecha. 

Las  fuerzas  morales  son  como  las  físicas,  necesitan  ser 
economizadas ;  los  que  á  cada  paso  las  prodigan,  las  pier¬ 
den;  los  que  las  reservan  con  prudente  economía,  las  tie¬ 
nen  mayores  en  el  momento  oportuno.  No  son  las  volun¬ 
tades  mas  firmes  las  que  chocan  continuamente  con  todo; 
por  el  contrario,  los  muy  impetuosos  ceden  cuando  se  les 
resiste,  atacan  cuando  se  cede.  Los  hombres  de  voluntad 
mas  firme  no  suelen  serlo  para  las  cosas  pequeñas;  las  mi¬ 
ran  con  lástima ,  no  las  consideran  dignas  de  un  combate. 
Así  en  el  trato  común  son  condescendientes,  flexibles, 
desisten  con  facilidad ,  se  prestan  á  lo  que  se  quiere.  Pero 
llegada  la  ocasión ,  sea  por  presentarse  un  negocio  gran¬ 
de  en  que  convenga  desplegar  las  fuerzas,  sea  porque  al¬ 
guno  de  los  pequeños  haya  sido  llevado  á  un  extremo  tal  en 
que  no  se  pueda  condescender  mas  y  sea  necesario  decir 
basta ,  entonces  no  es  mas  impetuoso  el  león,  si  se  trata  de 
atacar;  no  es  mas  firme  la  roca,  si  se  trata  de  resistir. 

Esa  fuerza  de  voluntad,  que  da  valor  en  el  combate  y  for¬ 
taleza  en  el  sufrimiento,  que  triunfa  de  todas  las  resis¬ 
tencias,  que  no  retrocede  por  ningún  obstáculo,  que  no  se 
desalienta  con  el  mal  éxito,  ni  se  quebranta  con  los  cho¬ 
ques  mas  rudos;  esa  voluntad  que,  según  la  oportunidad 
del  momento,  es  fuego  abrasador  ó  frialdad  aterradora; 
que,  según  conviene,  pinta  en  el  rostro  formidable  tem¬ 
pestad,  ó  una  serenidad  todavía  mas  formidable;  esa  gran 
fuerza  de  voluntad,  que  es  hoy  lo  que  ayer,  que  será  ma- 
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ñaña  lo  que  es  hoy;  esa  gran  fuerza  de  voluntad,  sin  la  que 
no  es  posible  llevar  á  cabo  árduas  empresas  que  exijan 
dilatado  tiempo;  que  es  uno  de  los  caracteres  distintivos 
de  los  hombres  que  mas  se  han  señalado  en  los  fastos  de  la 
humanidad,  de  los  hombres  que  viven  en  los  monumentos 
que  han  levantado,  en  las  instituciones  que  han  estable¬ 
cido,  en  las  revoluciones  que  han  hecho,  6  en  los  diques 
con  que  Jas  han  contenido;  esa  gran  fuerza  de  voluntad 
que  poseían  grandes  conquistadores ,  los  jefes  de  sectas, 
los  descubridores  de  nuevos  mundos,  los  inventores  que 
consumieron  su  vida  en  busca  de  su  invento,  los  políticos 
que  con  mano  de  hierro  amoldaron  la  sociedad  á  una  nue¬ 
va  forma,  imprimiéndola  un  sello  que  después  de  largos 
siglos  no  se  ha  borrado  aun;  esa  fuerza  de  voluntad  que 
hace  de  un  humilde  fraile  un  gran  papa  en  Sixto  Y,  un 
gran  regente  en  Cisneros;  esa  fuerza  de  voluntad  que,  cual 
muro  de  bronce ,  detiene  el  protestantismo  en  la  cumbre 
del  Pirineo,  que  arroja  sobre  la  Inglaterra  una  armada  gi¬ 
gantesca,  y  escucha  impasible  la  nueva  de  su  pérdida,  que 
somete  el  Portugal ,  vence  en  San  Quintín ,  levanta  el  Esco¬ 
rial,  y  que  en  el  sombrío  ángulo  del  monasterio  contem¬ 
pla  con  ojos  serenos  la  muerte  cercana,  mientras 

Extraña  agitación,  tristes  clamores 

En  el  palacio  de  Felipe  cunden 

Que  por  el  claustro  y  población  á  un  tiempo 

Con  angustiados  a\es  se  difunden; 

esa  fuerza  de  voluntad,  repito,  necesita  dos  condiciones, 
ó  mas  bien  resulta  de  la  acción  combinada  de  dos  causas: 
una  idea  y  un  sentimiento.  Una  idea  clara,  viva,  fija,  po¬ 
derosa,  que  absorba  el  entendimiento ,  ocupándole  todo, 
llenándole  todo.  Un  sentimiento  fuerte,  enérgico,  dueño 
exclusivo  del  corazón  y  completamente  subordinado  á  la 
idea.  Si  alguna  de  estas  circunstancias  falta,  la  voluntad 
flaquea,  vacila. 

Cuando  la  idea  no  tiene  en  su  apoyo  el  sentimiento,  la 
voluntad  es  floja;  cuando  el  sentimiento  no  tiene  en  su 
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apoyo  la  idea,  la  voluntad  vacila,  es  inconstante.  La  idea 
es  la  luz  que  señala  el  camino;  es  más,  es  el  punto  lumi¬ 
noso  que  fascina,  que  atrae,  que  arrastra;  el  sentimiento 
es  el  impulso,  es  la  fuerza  que  mueve,  que  lanza. 

Cuando  la  idea  no  es  viva,  la  atracción  disminuye,  la  in¬ 
certidumbre  comienza,  la  voluntad  es  irresoluta;  cuando 
la  idea  no  es  fija,  cuando  el  punto  luminoso  muda  de  lu¬ 
gar,  la  voluntad  anda  mal  segura;  cuando  la  idea  se  deja 
ofuscar  ó  reemplazar  por  otras,  la  voluntad  muda  de  ob¬ 
jetos,  es  voluble ;  y  cuando  el  sentimiento  no  es  bastante 
poderoso,  cuando  no  está  en  proporción  con  la  idea,  el 
entendimiento  la  contempla  con  placer,  con  amor,  quizás 
con  entusiasmo,  pero  el  alma  no  se  halla  con  fuerzas  para 
tanto;  el  vuelo  no  puede  llegar  allá;  la  voluntad  no  inten¬ 
ta  nada,  y  si  intenta,  se  desanima  y  desfallece. 

Es  increible  lo  que  pueden  esas  fuerzas  reunidas;  y  lo 
extraño  es  que  su  poder  no  es  solo  con  respecto  al  que  las 
tiene,  sino  que  obra  eficazmente  sobre  todos  los  que  le 
rodean.  El  ascendendiente  que  llega  á  ejercer  sobre  los 
demás  un  hombre  de  esta  clase,  es  superior  á  todo  encare¬ 
cimiento.  Esa  fuerza  de  voluntad ,  sostenida  y  dirigida  por 
la  fuerza  de  una  idea,  tiene  algo  de  misterioso  que  pare¬ 
ce  revestir  al  hombre  de  un  carácter  superior  y  le  da  de¬ 
recho  al  mando  de  sus  semejantes;  inspira  una  confianza 
sin  límites,  una  obediencia  ciega  á  todos  los  mandatos  del 
héroe.  Aun  cuando  sean  desacertados,  no  se  los  cree  tales, 
se  considera  que  hay  un  plan  secreto  que  no  se  concibe; 
« él  sabe  bien  lo  que  hace ,»  decían  los  soldados  de  Napo¬ 
león  ,  y  se  arrojaban  á  la  muerte. 

Para  los  usos  comunes  de  la  vida  no  se  necesitan  estas 
cualidades  en  grado  tan  eminente;  pero  el  poseerlas  del 
modo  que  se  adapte  al  talento,  índole  y  posición  del  indi¬ 
viduo,  es  siempre  muy  útil,  y  en  algunos  casos  necesario. 
De  esto  dependen,  en  gran  parte,  las  ventajas  que  unos  lle¬ 
van  á  otros  en  la  buena  dirección  y  acertado  manejo  de  los 
asuntos,  pudiendo  asegurarse  que  quien  esté  enteramente 
falto  de  dichas  cualidades  será  hombre  de  poco  valer,  in¬ 
capaz  de  llevar  á  cabo  ningún  negocio  importante.  Para 
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las  grandes  cosas  es  necesaria  gran  fuerza,  para  las  peque¬ 
ñas  basta  pequeña;  pero  todas  han  menester  alguna.  La 
diferencia  está  en  la  intensidad  y  en  los  objetos;  mas  no 
en  la  naturaleza  de  las  facultades  ni  de  su  desarrollo.  El 
hombre  grande  como  el  vulgar,  se  dirigen  por  el  pensa¬ 
miento,  y  se  mueven  por  la  voluntad  y  las  pasiones.  En 
ambos  la  fijeza  de  la  idea  y  la  fuerza  del  sentimiento  son 
los  dos  principios  que  dan  á  la  voluntad  energía  y  firmeza. 
Las  piedrezuelas  que  arrebatad  viento  están  sometidas  á 
las  mismas  leyes  que  la  masa  de  un  planeta. 

§  LX. 

Conclusión  y  resúmen. 

Criterio  es  un  medio  para  conocer  la  verdad.  La  verdad 
en  las  cosas  es  la  realidad.  La  verdad  en  el  entendimiento 
es  conocer  las  cosas  tales  como  son.  La  verdad  en  la  vo¬ 
luntad  es  quererlas  como  es  debido,  conforme  á  las  reglas 
de  la  sana  moral.  La  verdad  en  la  conducta  es  obrar  por 
impulso  de  esta  buena  voluntad.  La  verdad  es  proponerse 
un  fin,  es  proponerse  un  fin  conveniente  y  debido,  según 
las  circunstancias.  La  verdad  en  la  elección  de  los  medios 
es  elegir  los  que  son  conformes  á  la  moral  y  mejor  condu¬ 
cen  al  fin.  Hay  verdades  de  muchas  clases,  porque  hay 
realidad  de  muchas  clases.  Hay  también  muchos  modos  de 
conocer  la  verdad.  No  todas  las  cosas  se  han  de  mirar  de 
la  misma  manera,  sino  del  modo  que  cada  una  de  ellas  se 
ve  mejor.  Al  hombre  le  han  sido  dadas  muchas  facultades. 
Ninguna  es  inútil.  Ninguna  es  intrínsecamente  mala.  La 
esterilidad  ó  la  malicia  les  vienen  de  nosotros  que  las  em¬ 
pleamos  mal.  Una  buena  lógica  debiera  comprender  al 
hombre  entero;  porque  la  verdad  está  en  relación  con  to¬ 
das  las  facultades  del  hombre.  Cuidar  de  la  una  y  nó  de  la 
otra,  es  á  veces  esterilizar  la  segunda  y  malograr  la  pri¬ 
mera.  El  hombre  es  un  mundo  pequeño:  sus  facultades 
son  muchas  y  muy  diversas;  necesita  armonía,  y  no  hay 
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armonía  sin  atinada  combinación,  y  no  hay  combinación 
atinada  si  cada  cosa  no  está  en  su  lugar,  si  no  ejerce  sus 
funciones  ó  las  suspende  en  el  tiempo  oportuno.  Cuando 
el  hombre  deja  sin  acción  alguna  de  sus  facultades,  es  un 
instrumento  al  que  le  faltan  cuerdas;  cuando  las  emplea 
mal,  es  un  instrumento  destemplado.  La  razón  es  fria, 
pero  ve  claro;  darle  calor,  y  no  ofuscar  su  claridad:  las 
pasiones  son  ciegas,  pero  dan  fuerza;  darles  dirección,  y 
aprovecharse  de  su  fuerza.  El  entendimiento  sometido  á  la 
verdad ;  la  voluntad  sometida  á  la  moral;  las  pasiones  so¬ 
metidas  al  entendimiento  y  á  la  voluntad,  y  todo  ilustrado,, 
dirigido,  elevado  por  la  religión,  hé  aquí  el  hombre  com¬ 
pleto,  el  hombre  por  excelencia.  En  él  la  razón  da  luz,  la 
imaginación  pinta,  el  corazón  vivifica,  la  religión  diviniza. 


FIN. 


NOTAS. 


1 


(1)  Pág.  10 .  —  Verum  est  id  quod  est,  dice  san  Agustin  (Lib.  2, 
Solil.,  cap.  S).  Puede  distinguirse  entre  la  verdad  de  la  cosa 
y  la  verdad  del  entendimienlo:  la  primera,  que  es  la  cosa 
misma,  se  podrá  llamar  objetiva  ;  la  segunda,  que  es  la  con¬ 
formidad  del  entendimiento  con  la  cosa,  se  apellidará  formal 
ó  subjetiva.  El  oro  es  metal,  independientemente  de  nuestro 
conocimiento;  hé  aquí  una  verdad  objetiva.  El  entendimiento 
conoce  que  el  oro  es  metal;  hé  aquí  una  verdad  formal  ó 
subjetiva. 

Mucha  presunción  sería  el  despreciar  las  reglas  para  pensar 
bien.  «Nullam  dicere  maximarum  rerum  esse  artero,  eum  mi- 
nimarum  sine  arte  nulla  sit,  hominum  est  parum  considérate 
loquentiura  ».  «  Es  de  hombres  ligeros,  decía  Cicerón ,  el  afir¬ 
mar  que  para  las  grandes  cosas  no  hay  arte,  cuaDdo  de  él  no 
carecen  ni  las  más  pequeñas » (  Lib.  2,  de  offic. )  En  la  utilidad 
de  las  reglas  han  estado  acordes  los  sabios  antiguos  y  moder¬ 
nos  :  la  dificultad,  pues,  está  en  saber  cuáles  son  estas,  cuál  es 
el  mejor  modo  de  enseñar  á  practicarlas.  Don  de  los  dioses  llamó 
Sócrates  á  la  lógica  ;  mas  por  desgracia  no  nos  aprovechamos 
lo  bastante  de  este  don  precioso,  y  las  cavilaciones  de  los  hom¬ 
bres  le  hacen  inútil  para  muchos.  Los  aristotélicos  han  sido 
acusados  de  embrollar  el  entendimiento  de  los  principiantes 
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con  la  abundancia  de  las  reglas  y  el  fárrago  de  discusiones 
abstractas;  en  cambio  las  escuelas  que  les  han  sucedido,  y 
particularmente  los  ideólogos  más  modernos,  no  están  libres 
del  todo  de  un  cargo  semejante.  Algunos  reducen  la  lógica  á 
un  análisis  de  las  operaciones  del  entendimiento,  y  de  los  me¬ 
dios  con  que  se  adquieren  las  ideas;  lo  que  encierra  las  mas 
altas  y  difíciles  cuestiones  que  ofrecerse  puedan  á  la  humana 
filosofía. 

Quisiéramos  un  poco  menos  de  ciencia  y  un  poco  más  de 
práctica;  recordando  lo  que  dice  Bacon  de  Berulamio  sobre  el 
arte  de  observación,  cuando  le  llama  una  especie  de  sagaci¬ 
dad,  de  olfato  cazador,  mas  bien  que  ciencia  «Ars  experimen- 
talis  sagacitas  potius  est  et  odoratio  qusedam  venática  quam 
scienliae. »  ( De  Augm.  scient.,  L.  5,  c.  2  ). 

( 2 )  Pág.  13.  —  Los  hombres  mas  insignes  en  el  mundo  cien¬ 
tífico  se  han  distinguido  por  una  gran  fuerza  de  atención,  y 
algunos  de  ellos  por  una  abstracción  que  raya  en  lo  increíble. 
Arquímedes,  ocupado  en  sus  meditaciones  y  operaciones  geo¬ 
métricas,  no  advierte  el  estrépito  de  la  ciudad  tomada  por  los 
enemigos;  Vieta  pasa  sin  interrupción  dias  y  noches  absorto 
en  sus  combinaciones  algebráicas,  y  no  se  acuerda  de  sí  pro¬ 
pio  hasta  que  le  arrancan  de  tamaña  enagenacion  sus  domés¬ 
ticos  y  amigos ;  Leibnitz  malbarata  lastimosamente  su  salud, 
estando  muchos  dias  sin  levantarse  de  la  silla.  Esta  abstrac¬ 
ción  extraordinaria  es  respetable  en  hombres  que  de  tal  suerte 
han  enriquecido  las  ciencias  con  admirables  inventos;  ellos 
tenían  verdaderamente  una  misión  que  cumplir,  y  en  cierto 
modo  era  excusable  que  á  tan  alto  objeto  sacrificaran  su  salud 
y  su  vida.  Pero  aun  en  los  genios  mas  eminentes  no  ha  estado 
reñida  la  intensidad  de  la  atención  con  su  flexibilidad.  Descar¬ 
tes  estaba  elaborando  sus  colosales  concepciones  entre  el 
estruendo  de  los  combates;  y  cuando  cansado  de  la  vida  mili¬ 
tar  se  retiró  dei  servicio  en  que  se  había  alistado  voluntaria¬ 
mente,  continuó  viajando  por  los  principales  países  de  Eu¬ 
ropa.  Con  semejante  tenor  de  vida,  es  muy  probable  que  el 
ilustre  filósofo  habia  sabido  enlazar  la  intensidad  con  la  flexi¬ 
bilidad  de  la  atención  ,  y  que  no  seria  tan  delicado  en  la  ma¬ 
teria  comoKant,  de  quien  se  dice  que  el  solo  desarreglo  ó 
cambio  de  un  boton  en  uno  de  sus  oyentes  era  capaz  de  hacer¬ 
le  perder  el  hilo  del  discurso.  Esto  no  es  tan  extraño  si  se  con¬ 
sidera  que  el  filósofo  aleman  jamás  salió  de  su  pátria,  y  que 
por  tanto  no  debió  de  acostumbrarse  á  meditar  sino  en  el  reti¬ 
ro  de  su  gabinete.  Pero  sea  lo  que  fuere  de  las  rarezas  de  al¬ 
gunos  hombres  célebres ,  importa  sobremanera  esforzarse  en 
adquirir  esa  flexibilidad  de  atención  que  puede  muy  bien 
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aliarse  con  su  intensidad.  En  esto  como  en  todas  las  cosas,  pue¬ 
de  mucho  el  trabajo,  la  repetición  de  actos,  que  llegan  á  en¬ 
gendrar  un  hábito  que  no  se  pierde  en  toda  la  vida.  Acostum¬ 
brándose  á  pensar  sobre  cuantos  objetos  se  ofrezcan,  y  á  dar 
constantemente  al  espíritu  una  dirección  seria,  se  consigue 
lentamente ,  y  sin  esfuerzo,  la  conveniente  disposición  de  áni¬ 
mo,  ya  sea  para  fijarse  largas  horas  sobre  un  punto,  ya  para 
hacer  suavemente  la  transición  de  unas  ocupaciones  á  otras. 
Cuando  no  se  posee  esta  flexibilidad,  el  espíritu  se  fatiga  y  ener¬ 
va  con  ia  concentración  excesiva  ó  se  desvanece  con  cualquie¬ 
ra  distracción;  lo  primero,  a  mas  de  ser  nocivo  á  la  salud, 
tampoco  suele  servir  mucho  para  progresar  en  la  ciencia;  y  lo 
segundo  inutiliza  el  entendimiento  para  los  estudios  sérios. 
El  espíritu,  como  el  cuerpo,  ha  menester  un  buen  régimen;  y 
en  este  régimen  hay  una  condición  indispensable:  la  tem¬ 
planza. 

(3)  Pág.  16  — Un  hombre  dedicado  á  una  profesión  para  la 
cual  no  ha  nacido,  es  una  pieza  dislocada:  sirve  de  poco,  y 
muchas  veces  no  hace  mas  que  sufrir  y  embarazar  Quizás  tra¬ 
baja  con  celo,  con  ardor,  pero  sus  esfuerzos  ó  son  impotentes, 
ó  no  corresponden  ni  con  mucho  á  sus  deseos  Quien  haya  ob¬ 
servado  algún  tanto  sobre  este  particular,  habrá  notado  fácil¬ 
mente  los  malos  efectos  de  semejante  dislocación.  Hombres 
muy  bien  dotados  para  un  objeto,  se  muestran  con  una  inferio¬ 
ridad  lastimosa  cuando  se  ocupan  de  otro.  Uno  de  los  talentos 
mas  sobresalientes  que  he  conocido  en  lo  tocante  á  ciencias 
morales  y  políticas,  le  considero  mucho  menos  que  mediano 
con  respecto  á  las  exactas;  y  al  contrario,  he  visto  á  otros  de 
feliz  disposición  para  adelantar  en  estas,  y  muy  poco  capaces 
para  aquellas. 

Y  lo  singular  en  la  diferencia  de  los  talentos  es  que  aun  tra¬ 
tándose  de  una  misma  ciencia,  los  unos  son  mas  á  propósito 
que  otros  para  determinadas  parles.  Así  se  puede  experimen¬ 
tar  en  la  enseñanza  de  las  matemáticas  que  la  disposición  de 
un  mismo  alumno  no  es  igual  con  respecto  á  la  Aritmética, 
Álgebra  y  Geometría.  En  el  cálculo,  unos  se  adiestran  con  fa¬ 
cilidad  en  la  parte  de  aplicación,  mientras  no  adelantan  igual¬ 
mente,  ni  con  mucho,  en  la  de  generalización;  unos  adelantan 
en  la  Geometría  mas  de  lo  que  habían  hecho  esperar  en  el  es¬ 
tudio  del  Álgebra  y  Aritmética.  En  la  demostración  de  los  teo¬ 
remas,  en  la  resolución  de  los  problemas,  se  echan  de  ver  dife¬ 
rencias  mny  señaladas ;  unos  se  aventajan  en  la  facilidad  de 
aplicar,  de  construir,  pero  deteniéndose,  por  decirlo  así ,  en 
la  superficie,  sin  penetrar  en  el  fondo  de  las  cosas;  al  paso 
que  otros,  no  tan  diestros  en  lo  primero,  se  distinguen  por  el 
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talento  de  demostración,  por  la  facilidad  en  generalizar ,  en 
ver  resultados,  en  deducir  consecuencias  lejanas.  Estos  últimos 
son  hombres  de  ciencia,  los  primeros  son  hombres  de  práctica; 
á  aquellos  les  conviene  el  estudio,  á  estos  el  trabajo  de  apli¬ 
cación. 

Si  estas  diferencias  se  notan  en  los  límites  de  una  misma  cien¬ 
cia,  ¿qué  será  cuando  se  trate  de  las  que  versan  sobre  ob¬ 
jetos  lo  mas  distantes  entre  sí?  Y  sin  embargo,  ¿quién  cuida 
de  observarlas,  y  mucho  menos  de  dirigir  á  los  niños  y  á  los 
jóvenes  por  el  camino  que  les  conviene?  A  todos  se  nos  arroja 
por  decirlo  así  en  el  mismo  molde :  para  la  elección  de  las  pro¬ 
fesiones  suele  atenderse  á  todo  ,  menos  á  la  disposición  parti¬ 
cular  de  los  destinados  á  ellas.  ¡Cuánto  y  cuánto  falta  que  ob¬ 
servar  en  materia  de  educación  é  instrucción ! 

En  la  acertada  elección  de  la  carrera  no  solo  se  interesa  el 
adelanto  del  individuo,  sino  la  felicidad  de  toda  su  vida.  El 
hombre  que  se  dedica  á  la  ocupación  que  se  le  adapta  ,  dis¬ 
fruta  mucho,  aun  entre  las  fatigas  del  trabajo;  pero  el  infeliz 
que  se  halla  condenado  á  tareas  para  las  cuales  no  ha  nacido, 
hade  estar  violentándose  continuamente,  ya  para  contrariar 
sus  inclinaciones,  ya  para  suplir  con  esfuerzo  lo  que  le  falta  en 
habilidad. 

Algunos  de  los  hombres  que  mas  se  han  distinguido  en  la 
respectiva  profesión,  habrian  sido  probablemente  muy  media¬ 
nos  si  se  hubiesen  dedicado  á  otra  que  no  les  conviniera.  Ma- 
lebranche  se  ocupaba  en  el  estudio  de  las  lenguas  y  de  la  his¬ 
toria,  cuando  acertó  á  entrar  en  la  tienda  de  un  librero,  donde 
le  cayó  en  manos  el  Tratado  del  hombre  de  Descartes  ;  causóle 
tanta  impresión  aquella  lectura,  que  se  cuenta  haber  tenido 
que  interrumpirla  mas  de  una  vez  para  calmar  los  fuertes  lati¬ 
dos  de  su  corazón.  Desde  aquel  dia  Malebranche  se  dedicó  al 
estudio  que  tan  perfectamente  se  le  adaptaba;  y  diez  años  des¬ 
pués  publicaba  ya  su  famosa  obra  de  la  Investigación  de  la  ver¬ 
dad.  Y  es  que  la  palabra  de  Descartes  dispertó  el  génio  filosó¬ 
fico  adormecido  en  el  jóven  bajo  la  balumba  de  las  lenguas  y 
de  la  historia:  sintióse  otro,  conoció  que  él  era  capaz  de  com¬ 
prender  aquellas  altas  doctrinas ,  y  como  el  poeta  al  leer  á 
otro  poeta,  exclamó:  « también  yo  soy  filósofo .» 

Una  cosa  semejante  le  sucedió  á  La-Fontaine.  Había  cumpli¬ 
do  veinte  y  dos  años,  sin  dar  muestras  de  abrigar  estro  poéti¬ 
co.  No  lo  conoció  él  mismo  hasta  que  leyó  la  oda  de  Malherbe 
sobre  el  asesinato  de  Enrique  IV.  Y  este  mismo  La-Fontaine 
que  tan  alto  rayó  en  la  poesía,  ¿  que  hubiera  sido  como  hom¬ 
bre  de  negocios?  Sus  inocentadas,  que  tanto  daban  que  reir  á 
sus  amigos,  no  son  muy  buen  indicio  de  felices  disposiciones 
para  este  género. 
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He  dicho  que  convenia  observar  el  talento  particular  de  ca¬ 
da  niño  para  dedicarle  á  la  carrera  que  mejor  se  le  adapta,  y 
que  seria  bueno  observar  lo  que  dice  ó  hace  cuando  se  encuen¬ 
tra  con  ciertos  objetos.  Madame  Perier,  en  la  Vida  de  su  her¬ 
niado  Pascal,  refiere  que  siendo  niño  le  llamó  un  dia  la  aten¬ 
ción  el  fenómenó  del  diverso  sonido  de  un  plato  herido  con  un 
cuchillo,  según  se  le  aplicaba  el  dedo  ó  se  le  retiraba;  y  que 
después  de  reflexionar  mucho  sobre  la  causa  de  esta  diferen¬ 
cia,  escribió  un  pequeño  tratado  sobre  ella.  Este  espíritu  obser¬ 
vador  en  tan  tierna  edad  ¿no  anunciaba  ya  al  ilustre  físico  del 
experimento  de  Puy-de-Dóme  confirmándolas  ideas  de  Torrí- 
-celli  y  Galileo? 

El  padre  de  Pascal,  deseoso  de  formar  el  espíritu  de  su  hijo, 
fortaleciéndole  con  otra  clase  de  estudios  antes  de  pasar  al  de 
las  matemáticas,  hasta  evitaba  el  hablar  de  Geometría  en  pre¬ 
sencia  del  niño;  pero  este,  encerrado  en  su  cuarto,  traza  figu¬ 
ras  y  mas  figuras  con  un  carbón,  y  desenvolviendo  la  definición 
de  la  Geometría  que  habia  oido ,  demuestra  hasta  la  proposi¬ 
ción  32  de  Euclides  El  genio  del  eminente  geómetra  se  debatía 
bajo  una  inspiración  poderosa,  que  todavía  no  era  él  capaz  de 
comprender. 

El  célebre  Vaucanson  se  ocupa  en  examinar  atentamente  la 
construcción  de  un  reloj  de  una  antesala  donde  estaba  espe¬ 
rando  á  su  madre:  en  vez  de  juguetar,  acecha  por  las  hendidu¬ 
ras  de  la  caja,  por  si  puede  descubrir  el  mecanismo  ;  y  luego 
después  se  ensaya  en  construir’uno  de  madera,  que  revela  el 
asombroso  génio  del  ilustre  constructor  del  flautista  y  del  áspid 
de  Cleopatra. 

(á)  Pag.  25.— He  dicho  que  la  teoría  de  las  probabilidades,  au¬ 
xiliada  por  la  de  las  combinaciones,  pone  de  manifiesto  la  impo¬ 
sibilidad  que  he  llamado  de  sentido  común,  calculando,  por  de¬ 
cirlo  así,  la  inmensa  distancia  que  va  de  la  posibilidaddel  hecho 
á  su  existencia,  distancia  que  nos  la  hace  considerar  como 
poco  menos  que  absolutamente  imposible.  Para  dar  una  idea 
de  esto,  supondré  que  se  tengan  siete  letras  e,  s,  p,  a,  ñ,  o,  1,  y 
que  disponiéndolas  á  la  aventura,  se  quiere  que  salga  la  pala¬ 
bra  español.  Es  claro  que  no  hay  imposibilidad  intrínseca, 
pues  que  lo  vemos  hecho  todos  los  dias  cuando  á  la  combina¬ 
ción  preside  la  inteligencia  del  cajista;  pero  en  faltando  esta 
ihteligencia  no  hay  mas  razón  para  que  resulten  combinadas  de 
esta  manera  que  de  la  otra.  Ahora  bien:  teniendo  presente  que 
el  número  de  combinaciones  de  diferentes  cantidades  es  igual 
á  1X2X3X*  ••  (n— 1)  n,  expresando  n  el  número  de  los  facto¬ 
res;  siendo  siete  las  letras  en  el  caso  presente,  el  número  de 
■combinaciones  posibles  será  igual  á  lXaX^X^X^X^^SOáO. 
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Ahora  recordando  que  la  probabilidad  de  un  hecho  es  la  re¬ 
lación  del  número  de  casos  favorables  al  número  de  casos  po¬ 
sibles,  resulta  que  la  probabilidad  de  salir  por  acaso  las  siete 
letras  dispuestas  de  modo  que  formen  la  palabra  español ,  es 
igual  á  ‘/bow*  Por  manera  que  estarla  en  el  mismo  caso  que  el 
salir  una  bola  negra  de  una  urna  donde  hubiese  5039  bolas 
blancas. 

Si  es  tanta  la  dificultad  que  hay  en  que  resulte  formada  una 
sola  palabra  de  siete  letras,  ¿que  será  si  tomamos  por  ejemplo 
un  escrito  en  que  hay  muchas  páginas,  y  por  tanto  gran  número 
de  palabras?  La  imaginación  se  asombra  al  considerar  la  in¬ 
concebible  pequeñez  de  la  probalidad  cuando  se  atiende  á  lo  si¬ 
guiente:!.0  La  formación  casual  de  una  sola  palabra  es  poco 
ménos  que  imposible ;  ¿qué  será  con  respecto  á  millares  de 
palabras  ?  2.°  Las  palabras  sin  el  debido  órden  entre  sí  no  di¬ 
rían  nada  ,  y  por  tanto  sería  necesario  que  saliesen  del  modo 
correspondiente  para  expresar  lo  que  se  quería.  Siete  solas 
palabras  nos  costarían  el  mismo  trabajo  que  las  siete  letras.  3.° 
Esto  es  verdad  ,  aun  no  exigiendo  disposición  en  líneas,  y  su¬ 
poniéndolo  todo  en  una  sola;  ¿qué  será  si  se  piden  líneas?  Solo 
siete  nos  traerán  la  misma  dificultadad  que  las  siete  palabras 
y  las  siete  letras  4.°  Para  formarse  una  idea  del  punto  á  que  lle¬ 
garía  el  guarismo  que  expresase  los  casos  posibles,  adviértase 
que  nos  hemos  limitado  á  un  número  de  los  mas  bajos,  el  siete; 
adviértase  que  hay  muchas  palabras  de  mas  letras;  que  todas 
las  líneas  habrían  de  constar  de  algunas  palabras,  y  todas  las 
páginas  de  muchas  líneas.  5.°  Y  finalmente,  reflexiónese  á 
dónde  va  á  parar  un  número  que  se  forma  con  una  ley  tan 
aumentativa  como  esta  IX^X^X^X^X^X^XS (n — 1)  n.  Sí¬ 
gase  por  breve  rato  la  multiplicación,  y  se  verá  que  el  incre¬ 
mento  es  asombroso. 

En  la  mayor  parte  de  los  casos  en  que  el  sentido  común  nos 
dice  que  hay  imposibilidad,  son  muchas  las  cantidades  por 
combinar :  entiendo  por  cantidades  lodos  los  objetos  que  han 
de  estar  dispuestos  de  cierto  modo  para  lograr  el  objeto  que  se 
desea.  Por  poco  elevado  que  sea  este  número,  el  cálculo  de¬ 
muestra  ser  la  probabilidad  tan  pequeña,  que  ese  instinto 
con  el  cual  desde  luego  sin  reflexionar  decimos  «esto  no 
puede  ser»,  es  admirable  por  lo  fundado  que  está  en  la  sana 
razón.  Pondré  otro  ejemplo.  Suponiendo  que  las  cantidades 
son  en  número  de  100,  el  de  las  combinaciones  posibles  será 

1X2X3X*X5X6 . .  99X100.  Para  concebir  la  increíble  altura 

á  que  se  elevaría  este  producto,  considérese  que  se  han  de 
sumar  los  logaritmos  de  todas  estas  cantidades,  y  que  las  so¬ 
las  características ,  prescindiendo  de  las  menlisas  dan  92;  lo  que 
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por  sí  solo  da  una  cantidad  igual  á  la  unidad  seguida  de  92 
ceros.  Súmense  las  mentisas,  y  añádase  el  resultado  de  Jos  en¬ 
teros  á  las  características  y  se  verá  que  este  número  crece  toda¬ 
vía  mucho  mas.  Sin  fatigarse  con  cálculos,  se  puede  formar 
idea  de  esta  clase  de  aumento.  Así  suponiendo  que  el  número 
de  las  cantidades  combinables  sea  diez  mil ,  por  la  suma  de  las 
solas  características  de  los  factores  se  tendría  una  característica 
igual  á  28,894 ;  es  decir,  que  aun  no  llevando  en  cuenta  lo  mu¬ 
chísimo  que  subiria  la  suma  de  las  mentisas,  resultaria  un  nú¬ 
mero  igual  á  la  unidad  seguida  de  28,894  ceros.  Concíbase,  si  se 
puede,  lo  que  es  un  número  que  por  peco  espesor  que  en  la 
escritura  se  dé  á  los  ceros,  tendrá  la  longitud  de  algunas  va¬ 
ras;  y  véase  si  no  es  muy  certero  el  instinto  que  nos  dice  ser 
imposible  una  cosa  cuya  probabilidad  es  tan  pequeña  que  está 
representada  por  un  quebrado  cuyo  numerador  es  la  unidad, 
y  cuyo  denominador  es  un  número  tan  colosal. 

(5)  Pág.  33.—  He  creído  inútil  ventilar  en  esta  obra  las  mu¬ 
chas  cuestiones  que  se  agitan  sobre  los  sentidos,  en  sus  rela¬ 
ciones  con  los  objetos  externos  y  la  generación  de  las  ideas. 
Esto  me  hubiera  llevado  fuera  de  mi  propósito,  y  además  no 
habría  servido  de  nada  para  enseñar  a  hacer  buen  uso  de  los 
mismos  sentidos.  En  otra  obra,  que  tal  vez  no  tarde  en  dar  á 
luz,  me  propongo  examinar  estas  cuestiones  con  la  extensión 
que  su  importancia  reclama  (*). 

(6)  Pág.  42.— Lo  que  he  dicho  sobre  las  consecuencias  que 
instintivamente  sacamos  de  la  coexistencia  ó  sucesión  de  los 
fenómenos,  está  íntimamente  enlazado  con  lo  explicado  en  la 
Neta  4  sobre  la  imposibilidad  de  sentido  común.  De  esto  puede 
sacarse  una  demostración  incontrastable  en  favor  de  la  exis¬ 
tencia  de  Dios. 

(7)  Pág.  49.— Los  que  crean  que  la  moral  cristiana  induce 
fácilmente  á  error  por  un  exceso  de  caridad,  conocen  poco 
esta  moral  y  no  han  reflexionado  mucho  sobre  los  dogmas 
fundamentales  de  nuestra  religión.  Uno  de  ellos  es  la  cor¬ 
rupción  original  del  hombre  ,  y  los  estragos  que  esta  corrup¬ 
ción  produce  en  el  entendimiento  y  la  voluntad.  ¿Semejante 
doctrina  es  acaso  muy  á  propósito  para  inspirar  demasiada 
confianza? ¿Los  libros  sagrados  no  están  llenos  de  narraciones 
en  que  resallan  la  perfidia  y  la  maldad  de  los  hombres?  La  ca¬ 
ridad  nos  hace  amará  nuestros  hermanos,  pero  no  nos  obliga 
á  reputarlos  por  buenos  si  son  malos,  no  nos  prohíbe  el  sospe- 


(*)  Esto  se  escribia  á  principios  de  1845.  La  obra  á  que  se  alude, 
ha  salido  ya  á  luz  con  el  título  de  «Filosofía  fundamental.» 
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char  de  ellos,  cuando  hay  justos  motivos,  ni  nos  impide  el  te¬ 
ner  la  cautela  prudente  que  de  suyo  aconseja  el  conocer  la 
miseria  y  la  malicia  del  humano  linaje. 

(8)  Pag  58.— Para  convencerse  de  que  no  he  exagerado  al 
ponderar  el  peligro  de  ser  inducidos  en  error  por  los  narra¬ 
dores,  basta  considerar  que  aun  con  respecto  á  países  muy 
conocidos,  la  historia  se  está  rehaciendo  continuamente,  y  tal 
vez  en  este  siglo  mas  que  en  los  anteriores.  Todos  los  dias  se 
están  publicando  obras  en  que  se  enmiendan  errores,  verda¬ 
deros  ó  imaginarios;  pero  lo  cierto  es  que  en  muchos  puntos 
gravísimos  hay  una  completa  discordancia  en  las  opiniones. 
Esto  no  debe  conducir  al  escepticismo,  pero  sí  inspirar  mucha 
cautela.  La  autoridad  humana  es  una  condición  indispensa¬ 
ble  para  el  individuo  y  la  sociedad;  pero  es  preciso  no  fiarse 
demasiado  en  ella.  Para  engañarnos  basta  mala  fé  ó  error. 
Desgraciadamente,  estas  cosas  no  son  raras. 

(9)  Pag.  62.— Es  muy  dudoso  si  el  periodismo  causará  dafio 
6  provecho  á  la  historia  de  lo  presente;  pero  no  puede  negar¬ 
se  que  multiplicará  el  número  de  los  historiadores  con  la  ma¬ 
yor  circulación  de  documentos.  Antes,  para  proporcionarse 
algunos  de  ellos,  era  necesario  recurrir  á  secretarías  ó  archi¬ 
vos;  mas  ahora,  son  pocos  los  que  son  tan  reservados  que  ó 
desde  luego,  ó  á  Ja  vuelta  de  algún  tiempo  no  caigan  en  ma¬ 
nos  de  un  periódico;  y  por  poco  que  valgan,  pueden  contar 
con  infinitas  reimpresiones  en  varias  lenguas.  Por  manera  que 
ahora  las  colecciones  de  periódicos  son  excelentes  memorias 
para  escribir  la  historia.  Esto  aumenta  el  número  de  los  he¬ 
chos  en  que  se  pueda  fundar  el  historiador,  y  de  que  puede 
aprovecharse  con  gran  fruto,  con  tal  que  no  confunda  el  texto 
con  el  comentario. 

(10)  Pag.  67 —Al  leer  algún  libro  de  viajes,  no  debemos 
buscar  el  capítulo  de  países  lejanos,  sino  de  aquellos  cuyos 
pormenores  nos  sean  muy  conocidos:  esto  proporciona  el  juz¬ 
gar  con  acierto  de  la  obra,  y  á  veces  no  escasa  diversión.  En¬ 
tonces  se  palpa  la  ligereza  con  que  se  escriben  ciertos  viajes. 
Una  población  que  tenia  yo  bien  conocida,  y  cuyos  alrededores 
secos  y  pedregosos  había  recorrido  no  pocas  veces,  la  he  visto 
en  un  libro  de  viajes  cercada  como  por  encanto  de  jardines  y 
arroyos;  y  á  otra  en  que  se  habla  de  las  aguas  de  un  rio  no 
lejano,  como  de  un  bello  sueño  que  algún  dia  se  pudiera  rea¬ 
lizar,  la  he  visto  también  en  otro  libro  regalada  ya  con  la  eje¬ 
cución  del  hermoso  proyecto,  ó  mejor  diré,  sin  necesidad  de 
él ,  pues  que  el  cauce  del  rio  estaba  junto  á  sus  murallas. 

(11)  Pag.  76  —  He  manifestado  mucha  desconfianza  de  las 
obras  póstumas,  sobre  todo  si  el  autor  no  ha  podido  darles  la 
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última  mano,  dejándolas  á  persona  de  muy  segura  entereza,  y 
que  no  haya  de  hacer  mas  que  publicarlas.  Entre  los  muchos 
ejemplos  que  se  pudieran  citar  en  que  la  falsificación  ha  sido 
probada,  ó  en  que  se  ha  sospechado,  no  sin  fuertes  indicios, 
recordaré  un  hecho  gravísimo,  cual  es  lo  que  está  sucediendo 
en  Francia  con  respecto  á  una  obra  muy  importante:  Los  'pen¬ 
samientos  de  Pascal.  En  el  espacio  de  dos  siglos  se  han  publica¬ 
do  numerosas  ediciones  de  esta  obra,  y  ha  sido  traducida  en 
diferentes  lenguas,  y  todavía  en  1845  están  disputando  M.  Cou- 
sin  y  M.  Faugére  sobre  pasajes  de  gran  trascendencia.  M.  Cou- 
sin  pretendía  haber  restablecido  el  verdadero  Pascal,  hacien¬ 
do  desaparecer  las  enmiendas  introducidas  en  la  obra  por  la 
mano  de  Port-Royal ,  y  ahora  M.  Faugére  ha  dado  á  luz  otra 
edición ,  de  la  cual  resulta  que  sólo  él  ha  consultado  el  escrito 
autógrafo,  y  que  M.  Cousin,  el  mismo  M.  Cousin,  se  había  limi¬ 
tado,  por  lo  general,  á  las  copias.  Fiaos  de  editores. 

(12)  Pág.  86. —«Lo  dicho  en  la  Nota  3  sobre  la  diferencia  de 
los  talentos,  deja  fuera  de  duda  lo  que  acabo  de  asentar  en  el 
capítulo  XII.  Sin  embargo,  para  hacer  sentir  que  la  escena  de 
los  Sabios  resucitados  no  es  una  ficción  exagerada,  citaré  un 
ejemplo  que  equivale  á  muchos.  ¿Quién  hubiera  pensado  que 
un  escritor  tan  fecundo,  tan  brillante,  tan  lozano  y  pintoresco 
como  Buffon  ,  no  fuese  poeta  ,  ni  capaz  de  hacer  justicia  á  los 
poetas  mas  eminentes?  Tratándose  de  un  hombre  que  solo  se 
hubiese  distinguido  en  las  ciencias  exactas,  esto  no  fuera  ex¬ 
traño;  pero  en  Buffon,  en  el  magnífico  pintor  de  la  naturaleza, 
¿cómo  se  concibe  esta  anomalía?  Sin  embargo,  la  anomalía 
existió,  y  esto  basta  á  manifestar  que  no  solo  pueden  encon¬ 
trarse  separados  dos  géneros  de  talento  muy  diversos,  sino 
también  los  que  al  parecer  solo  se  distinguen  por  un  ligero  ma¬ 
tiz.  «Yo  le  he  visto,  dice  Laharpe,  al  respetable  anciano  Buf¬ 
fon,  afirmar  con  mucha  seguridad  que  los  versos  mas  hermo¬ 
sos  estaban  llenos  de  defectos,  y  que  no  alcanzaban  ni  con 
mucho  á  la  perfección  de  una  buena  prosa.  No  vacilaba  en 
tomar  por  ejemplo  los  versos  de  la  Athalia  yjhacer  una  minu- 
ciosa  crítica  de  los  de  la  primera  escena.  Todo  lo  que  dijo  era 
propio  de  un  hombre  tan  extraño  á  las  primeras  nociones  de  la 
poesía  y  á  los  ordinarios  procedimientos  de  la  versificación,  que 
no  habría  sido  posible  responderle  sin  humillarle.  »  Y  adviérta¬ 
se  que  no  se  habla  de  un  hombre  que  pensase  menos  en  la  for¬ 
ma  del  escrito  que  en  el  fondo;  se  habla  de  Buffon,  que  pulía 
con  extremada  escrupulosidad  sus  trabajos,  y  de  quien  se 
cuenta  que  hizo  copiar  once  veces  su  manuscrito  Épocas  de 
la  naturaleza ;  y  sin  embargo,  este  hombre  que  tanto  cuidaba  de 
la  belleza,  de  la  cultura,  de  la  armonía,  no  era  capaz  de  com- 
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prender  á  Hacine,  y  encontraba  malos  los  versos  de  la  Athalia, 

(13)  Pag.  96.  — La  confusión  de  Ideas  acarrea  grandes  per¬ 
juicios  á  las  ciencias;  pero  el  aislamiento  de  los  objetos  los 
causa  también  de  mucha  gravedad.  Uno  de  los  vicios  radicales 
de  la  escuela  enciclopédica  fue  el  considerar  al  hombre  aisla¬ 
do,  y  prescindir  de  las  relaciones  que  le  ligan  con  otros  séres. 
El  análisis  lleva  á  descomponer,  pero  es  necesario  no  llevar 
la  descomposición  tan  léjos  que  se  olvide  la  construcción  de 
la  máquina  á  que  pertenecen  las  piezas.  Algunos  filósofos  á 
fuerza  de  analizar  las  sensaciones ,  se  han  quedado  con  las 
sensaciones  solas;  lo  que  en  la  ciencia  ideológica  y  psicológica 
equivale  á  tomar  el  pórtico  por  el  edificio. 

(14)  Pag.  110.  — La  duda  de  Descartes  fué  una  especie  de  re¬ 
volución  contra  la  autoridad  científica,  y  por  tanto  fue  llevada 
por  muchos  á  una  exageración  indebida.  Sin  embargo,  no  es 
posible  desconocer  que  había  en  las  escuelas  necesidad  de  un 
sacudimiento  que  las  sacase  del  letargo  en  que  se  encontra¬ 
ban.  La  autoridad  de  algunos  escritores  se  había  levantada 
mas  alto  de  lo  que  convenia,  y  era  menester  un  ímpetu  como 
el  de  la  filosofía  de  Descartes  para  derribar  á  los  ídolos.  El 
respeto  debido  á  los  grandes  hombres  no  ha  de  rayar  en  culto 
ni  la  consideración  á  su  dictámen  degenerar  en  ciega  sumi¬ 
sión.  Por  ser  grandes  hombres,  no  dejan  de  ser  hombres,  y  de 
manifestarlo  así  en  los  errores,  olvidos  y  defectos  de  sus  obras: 
Summienim  sunt,  lwmines  lamen,  decia  Quintiliano.  Y  san  Agus¬ 
tín  confiesa  que  la  infalibilidad  la  atribuye  á  los  libros  sagra¬ 
dos;  pero  que  en  cuanto  á  las  obras  de  los  hombres,  por  mas 
alto  que  rayen  en  virtud  y  sabiduría,  no  por  esto  se  cree  obli¬ 
gado  á  tener  por  verdadero  todo  cuanto  ellos  han  dicho  ó  es¬ 
crito. 

(15)  Pag.  117.  — Voy  á  compendiar  en  pocas  palabras  lo  mas 
útil  que  dicen  los  dialécticos  sobre  la  percepción,  juicio  y  ra¬ 
ciocinio,  término,  proposición  y  argumentación. 

Según  los  dialécticos,  la  percepción  es  el  conocimiento  de  la 
cosa,  sin  afirmación  ó  negación;  el  juicio  es  la  afirmación  ó  la 
negación;  el  raciocinio  es  el  acto  del  entendimiento  con  el  que 
de  una  cosa  inferimos  otra. 

Pienso  en  la  virtud  sin  afirmar  ó  negar  nada  de  ella;  tengo 
una  percepción.  Interiormente  afirmo  que  la  virtud  es  loable; 
formo  un  juicio.  De  aquí  infiero  que  para  merecer  la  verdade¬ 
ra  alabanza  es  preciso  ser  virtuoso;  esto  es  un  raciocinio. 

El  objeto  interior  de  la  percepción  se  llama  idea. 

£1  término  ó  vocablo  es  la  expresión  de  la  cosa  percibida.  La 
palabra  América  no  expresa  la  idea  del  nuevo  Continente,  sino 
el  mismo  Continente.  Es  cierto  que  no  existiera  el  término  si 
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no  existiese  la  idea  ,  y  que  esta  sirve  como  de  nudo  para  enla¬ 
zar  el  término  con  la  cosa;  pero  no  lo  es  menos  que  cuando 
expresamos  América,  entendemos  la  cosa  misma,  nó  la  idea. 
Así  decimos :  la  América  es  un  país  hermoso,  y  es  evidente  que 
esto  no  lo  afirmamos  de  la  idea. 

Al  pensar  en  los  metales,  conozco  que  el  ser  metal  es  común 
á  muchas  cosas  que  por  otra  parte  son  diferentes,  como  la 
plata,  el  oro,  el  plomo,  etc.;  al  pensar  en  los  brutos,  veo  que 
hay  algo  en  que  convienen  el  camello,  el  águila,  la  serpiente, 
la  mariposa,  y  todos  los  demás,  á  saber :  el  vivir  y  sentir,  ó  el 
ser  animales.  Cuando  expreso  esto  que  conviene  á  muchos,  di¬ 
ciendo,  metal,  animal,  cuerpo,  hombre  justo,  malo,  etc.,  el 
término  se  denomina  común. 

El  término  común,  tomado  en  general,  es  aquel  cuyo  signifi¬ 
cado  conviene  á  muchos;  pero  como  puede  suceder  que  con¬ 
venga  á  muchos,  ó  bien  tan  solo  en  cuanto  se  consideran  reu¬ 
nidos,  ó  bien  que  se  aplique  á  cualquiera  de  ellos  por  separa¬ 
do,  suele  decirse  que  en  el  primer  caso  el  término  es  colectivo, 
en  el  segundo  distributivo.  Academia  es  un  término  común 
colectivo,  porque  expresa  la  colección  de  los  académicos;  pero 
no  de  tal  suerte  que  cada  uno  de  estos  pueda  llamarse  acade¬ 
mia.  Sábio  es  término  común  distributivo,  porque  se  aplica  á 
muchos,  de  manera  que  cualquiera  individuo  que  posea  la 
sabiduría  puede  llamarse  sábio. 

Término  singular  es  el  que  expresa  un  solo  individuo :  como 
Pirineos ,  mar  Negro ,  Madrid ,  etc. 

Me  parece  que  el  término  colectivo  no  debería  contarse  como 
una  especie  del  común  ,  porque  entonces  hay  el  inconveniente 
de  que  la  división  no  está  bien  hecha.  Decimos  el  término  es 
común  ó  singular.  El  común  se  divide  en  colectivo  y  distribu¬ 
tivo.  Para  que  una  división  sea  bien  hecha,  se  requiere  que  de 
dos  miembros  opuestos  el  uno  no  pertenezca  al  otro,  lo  que  se 
verifica  si  adoptamos  la  división  expresada.  En  efecto,  la  pala¬ 
bra  nación  es  común  distributivamente,  porque  conviene  á 
todas  las  naciones ;  y  colectivamente,  porque  se  aplica  á  una 
reunión.  Francia  es  común  colectivo  porque  se  aplica  á  un  con¬ 
junto  de  hombres ,  y  singular  porque  expresa  una  sola  nación, 
un  verdadero  individuo  de  la  especie  de  las  naciones.  Luego  el 
término  colectivo  no  debe  contarse  entre  los  comunes,  como 
contrapuestos  al  singular,  pues  hay  nombres  colectivos  comu¬ 
nes,  y  los  hay  singulares. 

El  término  común  se  divide  en  unívoco,  equívoco  y  análogo. 
Unívoco  es  el  que  tiene  para  todos  un  significado  idéntico :  co¬ 
mo  hombre,  animal,  corpóreo.  Equívoco  es  el  que  lo  tiene 
diferente,  como  león,  que  expresa  un  animal  y  un  signo  celes- 
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te.  Análogo  el  que  lo  tiene  en  parte  idéntico  y  en  parte  dife¬ 
rente  ,  como  sano,  que  se  aplica  al  alimento  que  conserva  la 
salud,  al  medicamento  que  la  restablece,  al  hombre  que  la 
posee;  piadoso  que  se  aplica  á  la  persona,  á  un  libro,  á  una 
acción,  á  una  imagen.  Amo ,  se  dice  de  los  monarcas;  así  esa 
fórmula  «  el  rey  mi  augusto  amo;»  se  dice  de  los  que  tienen 
esclavos;  se  dice  de  los  que  tienen  dependientes  ó  criados;  se 
dice  del  dueño  de  la  habitación. 

De  muchos  términos  se  verifica  que  envuelven  una  idea  ge¬ 
neral ,  susceptible  de  varias  modificaciones,  y  el  emplearlos 
sin  hacer  la  competente  distinción,  da  lugar  á  confusión  de 
ideas  y  estériles  disputas.  Usamos  á  cada  paso  las  palabras 
rey,  monarca,  soberano;  hablamos  sóbrelo  que  ellas  signi¬ 
fican  ,  asentando  nuestros  respectivos  sistemas.  Y  sin  em¬ 
bargo,  es  imposible  no  desacertar  gravísimamente  si  en  cada 
cuestión  no  se  fija  con  exactitud  lo  que  estas  palabras  expre¬ 
san.  Soberano  es  el  sultán,  soberano  es  el  emperador  de  Rusia, 
soberano  es  el  rey  de  Prusia,  soberano  es  el  rey  de  Francia, 
soberana  es  la  reina  de  Inglaterra,  y  no  obstante  en  ninguno 
de  estos  casos  la  soberanía  expresa  lo  mismo. 

La  definición  es  la  explicación  de  la  cosa.  Si  explica  la  esen¬ 
cia  se  llama  esencial;  si  se  contenta  con  darla á  conocer,  sin 
penetrar  en  su  naturaleza,  se  apellida  descriptiva. 

Guando  la  cosa  explicada  es  la  significación  de  una  palabra, 
se  llama  definición  del  nombre,  definitio  nominis.  Conviene  no 
confundir  la  definición  del  nombre  con  su  etimología,  porque 
siendo  esta  última  la  explicación  del  origen  de  la  palabra , 
acontece  muchas  veces  que  el  sentido  usual  es  muy  dife¬ 
rente  del  etimológico.  La  etimología  ilustra  para  conocer 
el  verdadero  significado,  pero  no  lo  determina.  Así  por 
ejemplo,  la  palabra  obispo  ,  epi&copus ,  que  atendida  su  etimo¬ 
logía  griega  significa  vigilancia,  y  en  su  acepción  latina  su¬ 
perintendente  ,  nos  indica  en  cierto  modo  las  atribuciones  pas¬ 
torales  ;  pero  dista  mucho  de  determinarlas  en  su  verdadero 
sentido.  Así  esta  palabra  significaba  éntre  los  latinos  el  magis¬ 
trado  á  cuyo  cargo  corria  el  cuidado  del  pan  y  demás  coures- 
tibles.  Cicerón  escribiendo á  Atico  le  dice.  «  Vult  enim  Pom- 
pejus  me  esse  quem  tota  hsec  Campania,  et  maritima  ora 
habent  episcopum  ad  quem  delectus  et  negotii  summa  refera- 
tur.»  ( Lib.  7,  epist.) 

Las  calidades  de  una  buena  definición  son  claridad  y  exac¬ 
titud.  Será  clara  si  no  puede  menos  de  entenderla  quien  no 
ignore  la  significación'  de  las  palabras;  será  exacta  si  explica 
de  tal  manera  la  cosa  definida  que  ni  le  añada  ni  le  quite. 

La  mejor  regla  para  asegurarse  de  la  bondad  de  una  definí- 
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cion,  es  aplicarla  desde  luego  á  las  cosas  definidas;  y  obser¬ 
var  si  las  comprende  á  todas ,  y  á  ellas  solas. 

La  división  es  la  distribución  de  un  todo  en  sus  partes.  Según 
son  estas,  toma  distintos  nombres;  llamándose  actual  cuando 
existen  en  realidad ,  y  potencial  cuando  no  son  mas  que  posi¬ 
bles.  La  actual  se  subdivide  en  metafísica,  física  é  integral. 
Metafísica  es  la  que  distribuye  el  todo  en  partes  metafísicas,  co¬ 
mo  el  hombre  en  animal  y  racional;  física,  la  que  lo  distribuye 
en  partes  físicas,  como  el  hombre  en  cuerpo  y  alma;  integral,  la 
que  le  distribuye  en  partes  que  expresan  cantidad,  como  el 
hombre  en  cabeza,  pies  ,  manos,  etc.  La  potencial  es  la  que 
distribuye  un  todo  en  aquellas  partes  que  nosotros  le  podemos 
concebir.  Así,  considerando  como  un  todo  la  idea  abstracta 
animal,  podemos  dividirle  en  racional  é  irracional.  Si  lo  expre¬ 
sado  por  la  división  potencial  pertenece  á  la  esencia  de  la  co¬ 
sa,  se  llama  esencial ;  sino  accidental.  Sera  esencial  si  divido 
el  animal  en  racional  é  irracional;  será  accidental  si  le  divido 
por  sus  colores,  ú  otras  calidades  semejantes. 

La  buena  división  debe:  t.°  agotar  el  todo;  2.°  no  atribuirle 
partes  que  no  tenga;  3.°  no  incluir  una  parte  en  las  otrag; 
4.°  proceder  con  órden ,  ya  sea  que  este  se  funde  en  la  natura¬ 
leza  de  las  cosas,  ó  en  la  generación  ó  distribución  de  las 
ideas. 

Si  afirmo  una  cosa  de  otra,  formo  un  juicio;  si  lo  anuncio 
con  palabras,  tengo  una  proposición.  Afirmo  interiormente  que 
la  tierra  es  un  esferoide;  he  aquí  un  Juicio;  digo  ó  escribo:  «la 
tierra  es  un  esferoide,»  hé  aquí  la  proposición. 

En  todo  juicio  hay  relación  de  dos  ideas,  ó  mas  bien  de  los 
objetos  que  ellas  representan ;  lo  mismo  ha  de  suceder  en  la 
proposición:  el  término  que  expresa  aquello  de  que  afirmamos 
ó  negamos,  se  llama  sujeto;  lo  que  afirmamos  ó  negamos  se 
denomina  predicado;  y  el  verbo  ser,  que  expreso  ó  sobreenten¬ 
dido  se  halla  siempre  en  la  proposición ,  se  apellida  unión  ó 
cópula,  porque  representa  el  enlace  de  las  dos  ideas.  Así  en  el 
ejemplo  anterior,  la  tierra  es  el  sujeto,  esferoide  el  predicado, 
y  es  la  cópula. 

Si  hay  afirmación ,  la  proposición  se  llama  afirmativa;  si  hay 
negación,  negativa.  Pero  conviene  advertir  que  para  que  una 
proposición  sea  negativa,  no  basta  que  la  partícula  no  afecte 
alguno  de  sus  términos,  sino  que  es  preciso  que  afecte  al  ver¬ 
bo.  «La  ley  no  manda  pagar.»  «La  ley  manda  no  pagar.»  La 
primera  es  negativa,  la  segunda  afirmativa.  El  sentido  es  muy 
diferente  con  solo  mudar  de  lugar  el  no. 

Las  proposiciones  se  dividen  en  universales,  indefinidas, 
particulares  y  singulares,  según  que  el  sujeto  es  singular, 
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indefinido ,  particular  ó  universal.  Todo  cuerpo  es  grave:  es 
proposición  universal ,  á  causa  de  la  palabra  todo.  El  hombre 
es  inconstante;  la  proposición  es  indefinida,  por  no  expresar¬ 
se  si  lo  son  todos  ó  alguno.  Algunos  axiomas  son  engañosos;  la 
proposición  es  particular,  porque  el  sujeto  está  restringido 
por  el  adjunto  alguno.  Gonzalo  de  Córdoba  fué  insigne  capitán; 
la  proposición  es  singular  por  serlo  el  sujeto.  Para  ser  singu¬ 
lar  la  proposición  no  e9  preciso  que  el  nombre  sea  propio, 
basta  una  palabra  cualquiera  que  lo  determine ;  como  si  digo : 
<(esta  moneda  es  falsa. »> 

Tocante  á  las  proposiciones  indefinidas,  puede  preguntar¬ 
se  si  el  objeto  se  toma  en  sentido  universal  ó  particular;  y  á 
esta  cuestión  dan  origen  dos  motivos :  l.°  el  no  estar  aquel 
acompañado  de  término  universal  ni  particular;  1°  el  obser-  • 
varse  que  el  uso  les  señala  á  unas  un  sentido  universal,  y  á 
otras  no. 

La  proposición  indefinida  equivale  á  la  universal,  en  sentido 
absoluto,  si  se  trata  de  materias  pertenecientes  á  la  esencia 
de  las  cosas,  ó  alguna  de  sus  propiedades  que  puede  conside¬ 
rarse  necesaria;  equivale  á  universal  moral,  es  decir,  para  la 
mayor  parte  de  los  casos,  si  versa  sobre  calidades  que  así  lo 
demanden;  y  por  fin  á  particular,  si  así  lo  indica  la  cosa  de 
que  se  habla.  Los  cuerpos  son  pesados:  equivale  á  decir  todos 
los  cuerpos  son  pesados.  Los  alemanes  son  meditabundos;  no 
equivale  decir  que  todos  lo  sean,  sino  que  este  es  uno  de  los 
caracteres  de  aquella  nación. 

Las  proposiciones  son  simples  ó  compuestas.  Las  simples  son 
las  que  expresan  la  relación  de  un  solo  predicado  á  un  solo 
sujeto:  como  todas  las  de  los  ejemplos  anteriores.  Las  compues¬ 
tas  son  las  que  contienen  más  de  un  sujeto  ó  predicado:  y  por 
lo  mismo  explícita  ó  implícitamente  comprenden  mas  de  una 
proposición.  Con  Ja  clasificación  y  los  ejemplos,  se  comprende¬ 
rá  mejor  en  qué  consiste  una  proposición  compuesta.  Los  dia¬ 
lécticos  suelen  distribuirlas  en  varias  clases;  indicaré  las  prin¬ 
cipales. 

Proposición  copulativa  es  la  que  expresa  el  enlace  de  dos 
afirmaciones  ó  negaciones.  El  oro  y  la  plata  son  metales.  Equi¬ 
vale  á  estas  dos  reunidas:  el  oro  es  metal ,  y  la  plata  es  metal. 
El  oro  es  amarillo,  y  el  oro  es  dúctil.  Para  que  estas  proposi¬ 
ciones  sean  verdaderas,  se  necesita  que  lo  sean  sus  dos  partes; 
porque  la  afirmación  no  se  limita  á  la  una,  sino  que  se  extiende 
á  las  dos.  A  la  misma  clase  pueden  reducirse  estas  negativas: 
ni  la  codicia  ni  la  soberbia  son  virtudes;  la  templanza  no  es 
dañosa  ni  al  alma  ni  al  cuerpo,  etc. 

Disyuntiva  es  la  proposición  en  que  entre  dos  ó  mas  extre- 


—  273  — 

mos  se  afirma  la  existencia  de  uno.  Las  acciones  humanas  son 
buenas  ó  malas.  A  estas  horas  se  habrá  ejecutado  el  designio 
ó  no  se  ejecutará  nunca.  Para  la  verdad  de  estas  proposiciones 
se  necesita  que  no  haya  medio  entre  los  extremos  señalados. 
Un  papel  ó  es  blanco  ó  es  negro:  la  proposición  es  falsa,  por¬ 
que  puede  ser  de  otros  colores. 

Proposición  condicional ,  es  la  en  que  se  afirma  una  cosa  con 
condición.  Si  el  viento  sopla,  el  tiempo  será  frió.  Si  hiela,  se 
echarán  á  perder  los  frutos.  Para  la  verdad  de  estas  proposi¬ 
ciones  se  necesita  que  en  realidad  la  primera  parte  traiga  con¬ 
sigo  la  segunda;  porque  esto  es  lo  que  se  afirma;  mas  no  que  la 
segunda  traiga  la  primera,  porque  de  esto  se  prescinde.  Así 
en  el  último  ejemplo  se  dice  que  al  hielo  seguirá  la  perdición 
délos  frutos;  pero  no  que  si  se  pierden  los  frutos  haya  hielo; 
porque  no  se  afirma  que  los  frutos  no  puedan  perderse  por 
otras  causas. 

Poco  diré  sobre  las  formas  de  argumentación.  Los  dialécti¬ 
cos  las  han  distribuido  en  muchas  clases,  y  sefialádoles  abun¬ 
dantes  reglas,  lodo  con  mucho  ingenio.  Ya  he  indicado  lo  que 
pensaba  de  su  utilidad.  Para  inventar  sirven  poco  ó  nada,  para 
exponer  mucho;  y  en  general ,  el  acostumbrarse  á  ellas  por 
algún  tiempo,  deja  en  el  entendimiento  una  claridad  y  preci¬ 
sión  que  no  se  pierden  fácilmente,  y  se  hacen  sentir  en  todos 
los  estudios. 

Silogismo  es  la  argumentación  en  que  se  comparan  dos  tér¬ 
minos  con  un  tercero,  para  inferir  la  relación  que  ellos  tienen 
entre  sí.  Lo  simple  es  incorruptible,  el  alma  es  simple,  luego 
es  incorruptible.  Los  extremos  son  alma  é  incorruptible ,  el  tér¬ 
mino  medio  es  simple. 

Entimema  es  un  silogismo  abreviado.  El  alma  es  simple, 
luego  es  incorruptible. 

El  dilema  es  una  argumentación  fundada  en  una  proposición 
disyuntiva,  que  por  todos  los  extremos  hiere  al  adversario.  O  el 
cristianismo  se  difundió  con  milagros  ó  sin  ellos;  si  con  mi¬ 
lagros,  el  cristianismo  es  verdadero;  si  sin  milagros,  el  cristia¬ 
nismo  es  verdadero  también,  pues  se  difundió  con  un  gran 
milagro,  que  es  el  difundirse  sin  milagros. 

(16)  Pág.  126  — He  recordado  con  elogio  una  doctrina  de 
sauto  Tomós,  y  no  puedo  menos  de  advertir  lo  muy  útil  que 
considero  la  lectura  de  las  obras  de  aquel  insigne  Doctor  á 
cuantos  deseen  entregarse  á  estudios  profundos  sobre  el  espí¬ 
ritu  humano.  Si  bien  es  verdad  que  se  halla  en  ellas  el  estilo 
de  la  época,  también  es  cierto  que  mas  de  una  vez  se  asombra 
el  lector  de  que  en  medio  de  la  ignorancia,  que  todavía  era 
mucha  en  el  siglo  xm,  hubiese  un  hombre  que  á  tan  vasta 
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erudición  reuniese  un  esp/rilu  tan  penetrante,  tan  profundo, 
tan  exacto. 

(17)  Pág.  134.  —  La  carrera  de  la  enseñanza  debiera  ser  una 
profesión  en  que  se  fijaran  definitivamente  los  que  la  abraza¬ 
sen.  Desgraciadamente  no  sucede  así,  y  una  tarea  de  tanta 
gravedad  y  trascendencia  se  desempeña  como  á  la  aventura,  y 
solo  mientras  se  espera  otra  colocación  mejor.  El  origen  del 
mal  no  está  en  los  profesores,  sino  en  las  leyes  que  no  los  pro¬ 
tegen  lo  bastante,  y  no  cuidan  de  brindarles  con  el  aliciente  y 
estímulo  que  el  hombre  necesita  en  todo.  Un  solo  profesor 
bueno  es  capaz  en  algunos  años  de  producir  beneficios  inmen¬ 
sos  á  un  país:  él  trabaja  en  una  modesta  cátedra,  sin  mas 
testigo  que  unos  pocos  jóvenes  ;  pero  estos  jóvenes  se  renue¬ 
van  con  frecuencia,  y  á  la  vuelta  de  algunos  años  ocupan  los 
destinos  mas  importantes  de  la  sociedad. 

(18)  Pág.  139.  Esa  inclinación  del  hombre  á  seguir  la  autori¬ 
dad  de  otro  hombre,  da  lugar  á  elevadas  consideraciones  sobre 
la  fe,  sobre  el  principio  de  la  autoridad  de  la  Iglesia  católica, 
y  sobre  el  origen  y  carácter  de  las  extraviadas  sectas  que  han 
perturbado  y  perturban  el  mundo.  Como  en  otra  obra  traté  ex¬ 
tensamente  esta  materia,  me  basta  referirme  á  lo  que  en  ella 
dije.  Véase  El  Protestantismo  comparado  con  el  Catolicismo  en  sus 
relaciones  con  la  civilización  europea.  Tomo  l.° 

(19)  Pág.  16L  — Podría  escribirse  una  excelente  obra  con 
el  título  de  Moral  literaria  y  artística.  El  asunto  es  tan  útil 
como  fecundo  Si  esta  obra  la  ejecutase  un  escritor  de  crítica 
segura  y  delicada  y  de  moral  pura,  podría  ser  de  gran  prove¬ 
cho.  El  abuso,  cada  dia  mayor,  que  de  las  mas  bellas  dotes  del 
alma  se  está  haciendo  para  extraviar  y  corromper,  alimenta¬ 
ria  la  importancia  de  semejante  trabajo.  Ojalá  que  esta  indi¬ 
cación  despierte  la  voluntad  de  alguno  que  se  sienta  con  fuer¬ 
zas  para  ello. 

(20)  Pág.  169.— La  filosofía  de  la  historia,  si  bien  ha  adelan¬ 
tado  algo  en  los  últimos  tiempos,  es  sin  embargo  una  ciencia 
muy  atrasada.  Probablemente  sufrirá  modificaiones  no  menos 
profundas  que  otra  ciencia  también  nueva:  la  economía  políti¬ 
ca  Para  los  católicos  hay  en  esta  clase  de  estudios  el  grave 
inconveniente  de  que  varias  de  Jas  obras  principales  que  en 
esta  materia  se  han  escrito,  han  salido  de  manos  de  protestan¬ 
tes  ó  excépticos  ;  así  es  que  se  las  encuentra  llenas  de  errores 
y  equivocaciones  en  lo  concerniente  á  la  Iglesia.  Verdad  es 
que  últimamente  en  Inglaterra,  en  Francia  y  en  Alemania  se 
está  rehaciendo  la  historia  en  un  sentido  favorable  al  catoli¬ 
cismo;  pero  esta  es  lina  mina  riquísima  de  la  cual  no  se  ha 
explotado  mas  que  una  pequeña  parte.  Los  tesoros  abun¬ 
dan  ,  solo  se  necesita  trabajo. 
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(21)  Pág.  184.  —  Figúranse  algunos  que  la  religiosidad  es 
signo  de  espíritu  apocado  y  de  capacidad  escasa;  y  que  por  el 
contrario  la  incredulidad  es  indicio  de  talento  y  grandeza  de 
ánimo  Yo  sostengo  que  con  la  historia  en  la  mano  se  puede 
demostrar  que  en  todos  tiempos  y  países  los  hombres  mas 
eminentes  han  sido  religiosos. 
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